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«En agosto fallecio mi hija. Se llamaba Olalla y estaba a punto de cumplir
veinte afos. La policia dijo que fue un accidente de trafico...»

El diario de la joven Olalla parece indicar que fue drogada y violada... Ese
afo 2012 fue sangriento y apocaliptico, a pesar de que no acabo el mundo.
Fue también el afio del Costa Concordia, de los terroristas solitarios, de los
asesinos compulsivos y, ademas, el afio mas maldito de Olalla, el personaje
que flota como un destino y una atmosfera a lo largo de esta novela. La
detective Agata Blanc lleva a cabo su investigacion en un Madrid decadente
qgue la conducira a limites que no imaginaba y que la enfrentara a extrafas
dimensiones de la vida y de la muerte. Esta ciudad, que afos atras fue
simbolo de la prosperidad y la abundancia, parece ahora sumida en una
depresion propia de la posguerra. Todos los elementos de nuestra época se
entrelazan en esta novela: la busqueda incesante del placer sexual, las
drogas, las pérdidas de conciencia, la corrupcion, los desahucios y el espiritu
de la venganza, fundamentado en un problema existencial: no es posible
respetar a los verdugos.
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A Mari Luz, a Sonia,

a Sandra y a Marta,

que desde su ausencia tragica

ya saben lo que significa el silencio.
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«Detesto a las victimas cuando respetan a sus verdugos.»

SARTRE
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Diario de Olalla. Madrid, 9 de agosto, 2012

Afios atras, cuando la riqueza brillaba con sus burbujas vanas y las finanzas de corto
aliento, cuando se regalaba dinero etéreo y los medios de comunicacion proclamaban
que Espafia era la octava economia del mundo, las calles y las piscinas de Madrid se
vaciaban en agosto.

Los que tenian el buen gusto de quedarse en la ciudad y no llenar las playas con
sus cuerpos pringosos y enrojecidos podian disfrutar de un Madrid intimo y tranquilo,
que invitaba a gozar de los placeres de la amistad y del amor, o a tumbarse en el
césped de las piscinas lejos del tumulto y con la misma tranquilidad que en una
piscina privada.

Pero todo ese mundo reluciente y caduco es ahora solo un suefio del pasado.
Muchos madrilefios han renunciado a las vacaciones fuera de casa y la piscina del
estadio de Vallehermoso, que frecuento desde nifia y que otros afios se despoblaba en
el ecuador del verano, rebosa de madres, nifios y vecinos sin un euro en el bolsillo.
En el césped del cercado de cipreses adyacente a la piscina principal, ya no caben
mas cuerpos tendidos al sol. A la incomodidad de una situacion que se presenta como
novedosa, se une el desasosiego que me produce la lectura de la prensa en este verano
tan sangriento del 2012 que los devotos de las falsas interpretaciones del calendario
maya consideran definitivo para la humanidad y para todo el sistema solar, ya que no
dudan que va a ser el afio del fin del mundo. En parte les doy la razén, pues si bien no
creo en el fin del mundo, si pienso que se estd constatando, de forma cada vez mas
evidente, el fin de un mundo vinculado al dinero y los negocios faciles.

Uno de los periddicos que acabo de leer todavia habla del asesino del cine de
Aurora, el que jugo a convertir la virtualidad de la pantalla en realidad sangrienta y
desbocada.

Pero la perfomance del cine de Aurora, la ciudad de Colorado, no es el unico
asunto sangriento que divulga el diario que acabo de leer. Y asi, mientras en Londres
se estan celebrando las olimpiadas mas tristes y apagadas de la historia, en Espaiia la
prima de riesgo sigue disparandose, las necesidades de financiacion aumentan, el pais
avanza hacia la quiebra total, y los desahucios baten un récord historico. Al mismo
tiempo, en el norte de Catalufia avanzan las llamas, con catorce mil hectareas
afectadas, nueve mil arrasadas y cuatro muertos, y al otro lado de la peninsula, en
Extremadura, arden también los bosques, en un incendio a todas luces provocado y
desde dos flancos.

Las noticias referentes al extranjero no me parecen menos catastroficas. Mientras
en Iraq mueren ciento siete personas en una ola de atentados, en Damasco amenazan
con utilizar armas quimicas y biologicas si son sometidos a una agresion externa, en
la India fallecen cuarenta y siete viajeros en un tren en llamas, en Groenlandia se esta
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fundiendo el hielo a una velocidad inusitada, y varios cientificos anuncian en la
revista Nature que los ecosistemas del planeta podrian sufrir el hundimiento completo
hacia el afio 2100; o lo que es lo mismo: por efecto de causas humanas, el medio
ambiente podria sobrepasar el punto de no retorno antes de que acabe el siglo. Todo
un acelerén en el grandioso camino hacia la nada.

Como colofon a tanta insensatez, el ultimo periodico que he leido dice en su
contraportada que el treinta por ciento de los nifios de seis meses a cinco afios sufren
insomnio. ;Y a quién puede extrafiarle?, me pregunto. El insomnio de los nifios puede
ser el efecto de una causa bastante visible: la ansiedad general, que sus mismos
padres les transmiten involuntariamente y como un elemento mas de nuestra época.

Intento olvidarme por un momento de todo lo que he leido, me tiendo en el
césped, cierro los ojos, y me dejo arrastrar dulcemente por los recuerdos de Gaby y
los momentos tan sentimentales como sexuales que he pasado con él. Antes, cuando
s0lo éramos amigos, saliamos con mas gente y hasta con algunos profesores de la
Escuela de la Imagen, donde curso estudios de ciencias de la comunicacion, o de la
Complutense, donde estudia Gaby; pero desde nuestro acercamiento una noche del
pasado verano en que acabamos enredandonos bajo la misma sabana, permanecemos
mucho tiempo juntos y hemos abandonado la vida de cuadrilla y las borracheras
comunales.

Esta tarde, Gaby ha tenido que acompanar al hospital a una tia materna con la que
vive en una casa junto al pantano de Galapagar, y nos hemos prometido vernos
mafana.

Decido darme un chapuzon, y mas tarde, cuando ya estoy a punto de abandonar la
piscina, le envio un mensaje por teléfono: «Oh, Gaby, llevo unas horas sin ti y ya
tengo ganas de verte. Te quiero, te quiero y te quiero».
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Madrid, 10 de agosto, 2012

Recuerdo perfectamente que tras enviar el mensaje pedi una cerveza en el bar de la
piscina, fui un momento al lavabo, acabé la cerveza y perdi completamente la
consciencia. Ahi empezo6 el gran vacio de mi mente, y el gran miedo. Ahi empez6 el
horror que s6lo puedo expresar con un gran signo de interrogacion, pues se ha
borrado de mi cabeza todo lo que hice desde el momento en el que me hallaba en el
bar de la piscina hasta el instante en que desperté en una cama de sabanas sucias.
Tenia las bragas bajadas hasta la altura de las rodillas y me veia en medio de una
habitacion de paredes deterioradas.

Me incorporé aturdida, notando dolores en todo el cuerpo, y especialmente en el
ano y la vagina. Sobre una silla rota encontré mi vestido y una mascara de cuero, y
junto a la silla la envoltura desgarrada de una cinta de video de la marca Canon y mis
zapatos. No habia nada mas en la habitacion.

Me calcé, me vesti, crucé un pasillo, abri una puerta y alcancé la calle. Por lo que
pude ver, acababa de salir de una casa abandonada junto al parque de Berlin.

Avancé como una sonambula hasta la calle Pradillo, donde paré un taxi y pedi al
conductor que me llevase a la avenida Filipinas. No se me ocurrio acudir de
inmediato a alguna comisaria y me oculté en mi casa.

No habia nadie en el piso: mi madre estaba en Aranjuez y no regresaba hasta el lunes.
Nada mas llegar me meti en la bafiera. Queria purificarme. Era una necesidad
imperiosa que estaba mas alla y mas aca de mi conciencia, muy debilitada y flotante.
No podia creer que me hubiesen violado, y pensé en la posibilidad de poner una
denuncia, pero estaba muy confundida y hasta crei que la culpa habia podido ser mia
por haber bebido y haberme desmayado. Intenté recordar y me invadieron imagenes
fugaces de la terraza del Champagne Canal, de caras borrosas e irreconocibles, de mi
misma girando como una peonza en un salon en penumbra, de un hombre
enmascarado, 0 quiza dos... También creia recordar de pronto una camara de video
colocada sobre un tripode, que hacia mas explicable la envoltura de plastico que
habia encontrado en el cuarto. ¢Y si ademas de violarme habian grabado la agresion
para difundirla alegremente por ahi? A la humillacién de haber sido violada se uniria
el infierno de la publicidad eterna en el eterno miasma de Internet. Luego pensé en
Gaby y me invadio el terror. jDios mio, Gaby!, grité, y me eché a llorar.

De pronto sono el teléfono: era él.

—Por fin respondes —dijo—. Te estuve llamando hasta las dos de la madrugada.
Olalla, ;te encuentras bien?

—No. Tengo que hablar contigo, pero no por teléfono.
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—Me estas asustando.

—Mas asustada estoy yo. ¢Estas en tu casa?

—Si. Iria a buscarte pero tengo el coche averiado.

—No te preocupes, dentro de un rato salgo para alla —Ile dije antes de colgar.

Mientras escribo en mi diario la deleznable experiencia, me pregunto si no sera
una locura abordar la calle y entrar en mi coche. Sigo narcotizada y no sé si estoy en
condiciones de conducir, pero tengo que salir de este infierno como sea.
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A ratos llovid, brillo el sol, se oyeron truenos. Como colofén a tanta prestidigitacion,
al atardecer la ciudad empezé a hundirse en la niebla. Ya para entonces Agata Blanc
habia dispuesto sobre la encimera de la cocina los manjares de los que iba a disfrutar
esa noche con sus amigos.

La Rue Cassini parecia una sucesion de luces sumergidas en la bruma cuando
lleg6 Eva, que traia un vestido muy escotado. ;A quién queria seducir? ¢A alguno de
los comensales?, ¢al mundo en general?, ;a mi misma?, se pregunté Agata mientras
la besaba. Después llegaron Yves, que habia adelgazado unos quince kilos aunque
seguia pesando mas de cien, y Amadeo, que estaba acabando de escribir un libro
sobre los ricos.

Durante la cena, Agata le pregunté a Amadeo qué pensaba de la situacién de
Espafia. Amadeo movi6 inquietantemente la cabeza y contesto:

—Se empieza a parecer bastante al infierno. Como sigan asi se van a quedar sin
clase media, y entonces si que va a ser el espanto y el rechinar de dientes... Han
aumentado las enfermedades mentales.

— Y te extrana?

—No. Se me ocurre un refran: las crisis y las guerras llenan los manicomios mas
que la primavera.

Agata se eché a reir. Eva la mir6 ofendida y pasé a contar que una de sus primas
se habia vuelto loca.

—Si es verdad que toda cara es una suplica, la cara de los locos lo es mas todavia
—comento Eva.

—No pongo en duda la seriedad de la locura. En realidad la locura es un asunto
tan serio como la muerte, y sin embargo pasamos la vida riéndonos de la muerte y
haciendo chistes sobre ella. ; Brindamos? —propuso Agata.

—Brindaron.

Tras un breve silencio, Agata sacé de la nevera un postre solemne y espectacular:
una tarta de nata, chocolate y licor de avellana. Fue entonces cuando empez6 a sonar
el teléfono fijo, que se hallaba en el vestibulo, y Agata tuvo que abandonar la mesa.
En esta ocasion la requeria una mujer de Madrid que decia llamarse Leonor Aguilar.

—:De qué me conoce? —pregunt6 Agata.

—Soy una vieja amiga de Lucia Valmorant, para la que hizo usted una
investigacion hace unos cinco afios. Supongo que se acuerda de ella.

—Por supuesto. ;Para qué me necesita?

La voz de la mujer se torn6 mas agonica y triste cuando dijo:

—En agosto fallecié mi hija. Se llamaba Olalla y estaba a punto de cumplir veinte
afios. La policia dijo que fue un accidente de trafico, sin embargo yo no tengo claro
que fuera solamente eso, pero no son asuntos para tratar por teléfono, créame, y
preferiria hacerlo cara a cara. Conozco sus honorarios y no habra ningun problema al
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respecto. ¢ Podria usted venir a Madrid?

—Desde luego. Mafiana mismo salgo para alla —contestd, y pensé en la
posibilidad de hacer el viaje en su coche, para poder disponer de él en la ciudad.

Agata despidié a sus amigos a las once de la noche, se acosté enseguida y se
despert6 al amanecer, envuelta en la atmosfera de la pesadilla que acababa de tener.
En el suefio, cuyos efectos terrorificos la habian devuelto a la vigilia, Agata transitaba
por un Madrid devastado que parecia el de la Guerra Civil. Cerca de la Gran Via
habia caido una bomba. La gente que habia visto la explosion decia que tenia forma
de hongo, si bien nadie la vinculaba a ningtn artefacto atomico, y simplemente se
limitaban a asegurar que parecia un champifion blanco y radiante. Por la calle
Princesa, llena de casas en ruinas, circulaban coches de época con hombres armados
hasta los dientes que semejaban gansteres de Chicago. Uno le lanzaba un beso con la
mano Yy le decia una obscenidad en aleman.

Ella lo insultaba, y entonces el coche comenzaba a seguirla por una calle larga y
amplia que recordaba la Séptima Avenida de Nueva York. El coche ya estaba a punto
de arrollarla cuando se despertaba dando un grito.

Todavia temblando, se acerco a la ducha y permanecio un buen rato bajo el agua.
Después se vistio, cogio su equipaje y se metié en su coche, aparcado en una esquina
de la avenida del Observatorio.

Una hora después, ya circulaba por la autopista del Sur en direccién a Espana.

No se detuvo hasta Hendaya, donde par6 un rato en un bar de carretera, y desde
alli prosiguio el viaje hasta Madrid. Nada mas llegar, le sorprendio la amarga
transformacion que habia experimentado la ciudad. Tan solo tres afios atras, Madrid
era para ella la ciudad azul. De dia lo parecia por sus cielos abiertos y evanescentes,
que le transmitian una intensa sensacion de ligereza, como si al cruzar sus aceras
sintiese que sus pies se elevaban del suelo y flotaban en el aire transparente, y de
noche también lo parecia por sus luces electrizantes y festivas, que en la Gran Via
adquirian una tonalidad muy placida, tifiendo la atmosfera de un color tan indefinible
como el azul de China, en la frontera indecisa entre el azul acerado y el gris.

En primavera y en verano, las terrazas de los bares y los cafés estaban llenas de
gente, y sus calles mas calientes se colmaban de jovenes espafioles y extranjeros,
dandole a la noche un sabor tan intimo como extrafio, todo él envuelto en el fulgor
fraterno del alcohol.

Pero el derrumbe laboral y financiero lo habia trastocado todo. Se veian muchos
pisos con el letrero «SE VENDE», y los muchachos bebian en la calle porque era mas
barato que hacerlo en los bares. Todas las sedes de los bancos estaban vigiladas por
parejas de guardias jurados, y las colas de los comedores sociales eran cada vez mas
largas y en ellas se mezclaban parados, mendigos, buscavidas y gentes que hasta
hacia bien poco creian pertenecer a la clase media.

Agata torci6 hacia la calle en la que habia dejado aparcado su coche y se dirigi6 a
la avenida Filipinas.
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Leonor Aguilar vivia en un inmueble bastante alto, probablemente construido en
los afios cuarenta del siglo pasado, cerca del recinto deportivo de Vallehermoso. El
portal no estaba demasiado limpio y el portero, adormilado tras un mostrador exiguo
y mal iluminado, la recibi6 con cara de perro y le dijo que Leonor vivia en el atico.
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Agata subié hasta el noveno piso en un ascensor renqueante y vio que Leonor la
estaba esperando en el rellano. Subieron juntas cinco escalones mas y entraron en un
piso pequefio y acogedor, tremendamente alegre y femenino. La ventana del saloncito
daba a una pequefia terraza con muchas plantas y tras ellas se divisaba el cielo
nocturno de Madrid. Por diferentes razones, Agata habia pensado que Leonor
pertenecia a la misma clase social que Lucia Valmorant, pero todo le indicaba que
estaba equivocada.

—De modo que es usted Agata Blanc —musit6 la mujer con una voz de una
fragilidad agobiante.

Agata asintié.

El televisor estaba encendido, pero sin sonido. Leonor lo apago y puso cara de
circunstancias. Agata observo los muebles, la biblioteca, los cuadros que ornaban las
paredes, y a pesar de que le parecia un espacio muy amable y luminoso, el rostro de
su anfitriona le indicaba que se hallaba ante una mujer que padecia una seria
depresion.

Al igual que la terraza, el salon estaba lleno de plantas. En la alacena ubicada
frente a ella, se sucedian los tiestos con plantas de interior que no necesitaban la luz
directa del sol. Dos tiestos contenian helechos perecidos a los culantrillos, y otros dos
camelias, que desprendian una fragancia mareante y dulzona. Del techo colgaban mas
macetas, suspendidas de trenzados de cuerdas de colores que las hacian parecer
pequeiios globos aerostaticos, y algunas derramaban casi hasta el suelo sus
lagrimones de hiedra y de madreselva.

—Su casa es un jardin —coment6 Agata.

—Antes lo era mas. Tanto a mi hija como a mi nos gustaba vivir en una atmdsfera
vegetal. Desde que Olalla se fue, se han muerto algunos helechos y no he tenido
fuerzas para sustituirlos por otros. Ciertos asuntos, amiga, le quitan a una las ganas de
vivir. Pero siéntese, por favor —dijo Leonor sefialdndole a la detective una de las
butacas.

Ya se hallaban sentadas la una frente a la otra cuando Agata pregunto:

—¢:De qué conocia usted a Lucia Valmorant?

Leonor sonri¢ ironicamente antes de responder:

—Entiendo su pregunta. Sin duda suponia usted que yo debia de pertenecer al
beau monde, como su anterior clienta en Madrid. Pero no es asi, y siempre he
pertenecido a la clase media-baja, como se suele decir. Hace afios fui la secretaria de
Lucia Valmorant. Fue ella la que me coment6 que su madre es espafiola y que conoce
Madrid tan bien como Paris —dijo, y volvié a sonreir, si bien con una profunda
tristeza—. ¢Qué quiere tomar?

—Una cerveza.

Leonor puso cara de contrariedad antes de decir:
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—No tengo alcohol, me lo ha prohibido el médico.

—No se preocupe, me sentara mejor un te.

L.a mujer abandono el sal6n y volvié no mucho después con una bandeja en la que
reposaban una tetera japonesa y dos tacitas de porcelana y funda de plata.

Agata dio un sorbo a su taza y musito:

—Hableme de su hija. ¢Olalla estudiaba?

—Si, ciencias de la informacion en la Escuela de la Imagen, en Tres Cantos, y era
una chica alegre y desenvuelta que me ayudaba a vivir. Hace seis meses, cuando se
dirigia en coche a casa de su novio, tuvo un accidente de trafico en el que hall6 la
muerte.

Agata la mir6 impresionada.

—¢Le hicieron la autopsia? —pregunto.

—Si.

—Y?

Leonor tomo aliento, cerro los ojos, los abrié y comento con voz quebradiza:

—El informe forense decia que iba narcotizada. Una informacion bien
sorprendente.

—:Por qué?

—Porque mi hija no se drogaba.

—:Esta segura?

—Completamente.

—:Cree que alguien la drog6 en contra de su voluntad?

—Si. El informe forense decia que Olalla habia mantenido relaciones sexuales
horas antes del accidente, pero resulta que la noche anterior Olalla no habia estado
con su novio, y me consta que mi hija s6lo mantenia relaciones sexuales con él.

—:Dénde vivia Olalla?

—Aqui. Le ensefiaré su cuarto.

Las dos se incorporaron. Leonor abrio una de las puertas que daban al salon y
encendio una luz.

Se trataba de una habitacion limpia y acogedora. Una de las paredes estaba
cubierta de anaqueles con libros vinculados a la filosofia, la literatura, el cine.
También habia libros sobre una mesa camilla ubicada junto a la ventana. La cama era
pequefia y monadstica y sobre la mesilla se veian un despertador y un aparato de radio.
De una de las paredes colgaba una reproduccion de Juan Gris: un bodegon cubista en
tonos grises y negros. En otra habia un cartel de la pelicula de Bergman EI manantial
de la doncella, en tonos igualmente grises y negros. Parecia el cuarto de una mujer
laboriosa, austera e inteligente, y ya desde ese momento Agata empez6 a sentirse
implicada en la vida y la muerte de Olalla.

—:No le importa que le exprese mis dudas acerca de su comportamiento?

—:El mio o el de mi hija?

—El suyo.
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—Claro que no. Hable sin reparo alguno.

—Ya hace casi medio afio que muri6 Olalla. ;No cree usted que es un poco tarde
para ocuparse del asunto?

—Si y no. Le diré la verdad: hasta ahora he estado flotando en el dolor y en el
sopor que procuran las pastillas contra la depresion. Pero hace aproximadamente una
semana tuve una pesadilla en la que Olalla me pedia...

Leonor enmudecio, como si le diera vergiienza seguir.

—No se calle, por favor, y tenga confianza en mi —musit6 Agata acariciando su
mano.

—Va usted a pensar que estoy loca.

—En modo alguno. La escucho.

—En la pesadilla que le digo, Olalla me gritaba desde su tumba que atn no podia
descansar. No me decia nada mas, pero me bast6. No ignoro, amiga, que los suefios,
suefios son, y que en realidad eso me lo estaba diciendo a mi misma, pues soy yo la
que no puedo descansar, y no podré hacerlo hasta que no sepa qué le paso a ciencia
cierta a mi hija.

—La entiendo perfectamente. ;Ha notado si falta algo en esta habitacién? —
pregunto.

—Veo que es experta en hacer las preguntas mas adecuadas y eso me hace confiar
en usted. Lucila, que era la mejor amiga de mi hija, asegura que falta su diario. Pero
si he de decirle la verdad, yo nunca vi a Olalla escribir un diario.

—:Puedo ver alguna fotografia de su hija? —pregunté Agata saliendo con
Leonor del cuarto.

—Le pasaré su album de fotos. Podra llevarselo y analizarlo con su mirada
clinica. Seguro que saca mas de una conclusion interesante.

Leonor volvid a entrar en el cuarto de Olalla y sali6 no mucho después con el
album en la mano.

—Dice usted que tenia novio...

—Si —dijo Leonor tendiéndole a Agata el album.

Agata lo acept6 antes de afiadir:

—Me gustaria que me hablase de su novio y sus amigos.

Se sentaron de nuevo en las butacas, y mientras Agata ojeaba el 4lbum, Leonor
empez0 a decir:

—EI que fue su novio se llama Gabriel, pero todos le llaman Gaby, también mi
hija le llamaba asi. Estudiaba psicologia en la Complutense, pero atn no ha acabado
la carrera.

—:Por qué?

—Porque se volvié loco tras la muerte de Olalla y tuvieron que ingresarlo en una
residencia psiquiatrica de Leganés. Lo estuvieron tratando mas de tres meses e hizo
amistad con uno de los psiquiatras. Ahora trabaja de asistente en la residencia. Da la
impresion de que hubiese cambiado de personalidad...
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—¢Lo podré conocer?

—Seguro que si. Bastara con que vaya a verlo a la residencia.

Agata le indicé a Leonor una fotografia, al final del album, en la que Olalla
aparecia junto a un chico algo mayor que ella, estilizado y de sonrisa amable. Los dos
eran delgados y guapos; ella rubia y el chico moreno y de ojos negros y brillantes. Se
hallaban en la Gran Via, frente al cine Capitol. Olalla tenia el pelo muy largo, llevaba
una camiseta a rayas y una minifalda negra, y él una camisa azul y unos pantalones
de algodon, casi del mismo color que la camisa.

—:Es éste? —pregunt6 Agata.

—Si —contest6 Leonor.

—¢Y qué me dice de sus amigos? ;Aparecen en alguna de las fotografias?

—Supongo que si, pero si he de decirle la verdad no los conozco. Tendria usted
que hablar con Lucila.

—¢La que dice que falta el diario de su hija?

—Si.

Agata asinti6, cerré el dlbum y dijo:

—Me lo llevaré para examinarlo detenidamente en el hotel.

—Puede usted hospedarse en mi casa si lo desea.

—¢En la habitacion de Olalla?

—Por ejemplo.

—Sinceramente, no me parece la mejor idea. Me obsesionaria demasiado con
ella, con su espacio, sus olores, sus papeles, sus querencias, y yo necesito cierta
distancia para investigar.

—Lo entiendo.

—Por otra parte, no es bueno que nos vean juntas a usted y a mi, ni que nos
relacionen. Si el asunto es tan oscuro como usted sugiere, podrian estar vigilandola, si
no continuamente, si de vez en cuando. Mejor me voy a un hotel.

—De acuerdo.

—Y ahora hableme un poco mas de su hija.

—Prefiero que vea este video.

Leonor introdujo una cinta en el aparato que se hallaba bajo el televisor y
empezaron a aparecer imagenes de Olalla.

Las primeras secuencias formaban parte de un reportaje televisivo sobre la
Escuela de la Imagen. Un periodista le preguntaba a Olalla quién le habia inculcado
el interés por las imagenes, y Olalla confesaba que su padre, que habia sido camara
de television y habia fallecido en un rodaje, al precipitarse sobre él parte de un
escenario cuando ya lo estaban desmontando.

Las demas secuencias eran caseras, y las habia realizado su novio. En una de ellas
se la veia descender por la escalinata de Patras, en Grecia, y acercarse al muelle en la
hora mas roja del amanecer. La camara oscilaba demasiado y el rostro de Olalla
evidenciaba que habia pasado la noche en vela, bebiendo y divirtiéndose.
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En otra secuencia Olalla aparecia acariciando a un burro en algun pueblo de la
sierra de Madrid. Mientras deslizaba la mano por la cabeza del animal decia:

—iQué gracia! Es como acariciar a un dinosaurio. ;No seras la reencarnacion de
Nietzsche? No creo, mas bien pareces la reencarnacion de Buster Keaton.

El burro rebuznaba como si le estuviera dando la razon.

La tltima secuencia que contemplé Agata habia sido grabada en el interior de una
casa de Madrid. Habia botellas vacias sobre una mesa y cierto desorden amable.
Olalla y Gaby no estaban tan borrachos como sus amigos y a veces €él la besaba.
Olalla parecia sentirse algo molesta, quiza porque no le resultaba elegante exhibir su
condicion de pareja en una velada entre amigos. La conversacion, bastante
incoherente, era a intervalos ahogada por una musica confusa y deprimente.

En todas las grabaciones Olalla resultaba una muchacha fresca y despierta, de
ojos muy vivos y actitudes poco afectadas. Por primera vez desde que entrara en
aquella casa llena de plantas y de tristeza, Agata se sinti6 literalmente poseida por la
imagen de Olalla. Su cara y su voz llenaban su cabeza, formaban circulos en
expansion, se comprimian, se dilulan, desaparecian, volvian a aparecer.
Involuntariamente, estaba llevando a cabo una especie de duelo.

—:Qué le parece lo que ha visto? —pregunto Leonor.

Agata tardé en salir de su mudez. Mir6 a Leonor como quien regresa de un suefio
y contesto:

—Muy interesante. Empiezo a tener una imagen mas precisa de su hija y de
algunos de sus amigos. ;Puedo llevarme también la cinta?

—Claro.

—:Y qué me dice de la mujer que esta sentada junto a Olalla en la ultima
secuencia?

—Ya le he hablado de ella.

—Lucila?

Leonor asinti6 y afiadié que Lucila era montadora cinematografica.

—Juraria que tiene unos treinta afios. ;No es un poco mayor para ser la mejor
amiga de su hija?

—Quiza, pero se llevaban muy bien.

—¢Me puede dar su teléfono?

Se lo dio.

Eran las nueve de la noche cuando Agata abandono la casa de Leonor. Hacia frio
y la atmosfera de Madrid mostraba un aspecto ligubre y enrarecido por las luces
cetrinas y la bruma, como si estuviese impregnada de la incertidumbre y el
desasosiego que ahora se abatia sobre los habitantes de su antigua ciudad azul.

Cada vez mas implicada en su nuevo caso, pensO que aun tenia tiempo para
hacerle una visita a Lucila y marcé su ntimero de teléfono.
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Lucila se hallaba comodamente en su casa: un amplio apartamento de la calle
Segovia. El espacio tenia un aire francés y al mismo tiempo gético, en el moderno
sentido de la palabra, pero sin quincalleria alguna, y habia muchos cojines negros y
lugares donde tenderse como una sultana con sus sultanes.

El apartamento daba la vuelta a todo el edificio, de modo que se podia ver Madrid
desde cuatro angulos distintos. Todos los flancos eran igualmente abuhardillados, y
estaban llenos de rincones intimos. En uno de ellos, el de la ventana de arco partido,
la mesa china y las butacas pequefias y negras, se sentaron a conversar. Desde la
ventana se veia el viaducto, antiguo despefiadero de los suicidas hasta que pusieron
las mamparas de cristal. Mientras Agata miraba por la ventana hacia el viaducto lleno
de luces amarillas que convertian su calzada en un puente de oro entre dos abismos,
Lucila le asegur6 que desde esa misma ventana habia visto el suicidio de dos
colegialas muy guapas. Se habian arrojado desde uno de los balcones de la
balaustrada del viaducto como angeles que no temieran el abismo. Agata no la creyo.

Luego Lucila dijo:

—He pasado seis meses de abstinencia sexual en Francia. Supongo que lo
necesitaba, o mejor: supongo que no lo necesitaba en absoluto, pero no lo he podido
evitar. Desde que muri6 Olalla padezco cierta fobia al sexo.

Agata la mir6 con curiosidad y confianza, y por diferentes razones pensd que
Lucila estaba mintiendo una vez mas, y que la abstinencia de la que alardeaba no era
cierta. Segun cruzaba el pasillo habia visto preservativos sobre una mesilla de noche,
y a Agata le parecia que en toda la casa se sentia una vibracién sexual de naturaleza
reciente.

Lucila llevaba esa noche un corsé negro y una falda larga y abierta. Su palidez y
los labios morados le daban un aire vampirico, y estaba fumando en pipa. Era una
mujer que se tomaba todas las libertades, y a la que justamente por eso no le
importaban los desahogos de los demas. Animada por su impetu narcético, Agata se
puso a fumar un Montecristo que llevaba consigo mientras aceptaba la copa de ron
con limén que acababa de preparar su anfitriona.

Tras dar un sorbo a su copa, Lucila dijo:

—FEn Paris consegui olvidarme por completo de Madrid, pero ahora llego y de
pronto me cae encima todo lo que esta sin resolver. ;COmo muri0 exactamente
Olalla? ;Por qué estaba tan drogada? ¢Por qué los forenses aseguraban que habia
mantenido relaciones sexuales una noche en la que no estaba con su novio, al que
adoraba?

De formular embustes, Lucila habia pasado sin transicion a formular verdades.

—¢Era usted muy amiga de Olalla? —pregunt6 Agata.

—Digamos que yo era como la hermana mayor que nunca tuvo. Confiaba en mi,
me lo contaba casi todo. ¢La conocia bien? No lo sé... Siempre hay lugares del otro
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de los que no tenemos ni idea.

—Cierto. ¢ Y en qué consistia su pedagogia con respecto a Olalla?

—Le extrafiara si le digo que con ella yo tendia a ser moralista y protectora. Le
aconsejaba no caer en ninguna adiccion, no porque rechace mis adicciones, en modo
alguno, simplemente porque creo que cada uno tiene su naturaleza, y no debemos
pensar que todos asimilan igual ciertas sustancias. A unos el alcohol les puede sentar
bien y no se privan de beber lo suyo sin por eso perder el control. Los casos de
Socrates y Confucio son bien notables. Bebian mucho y nunca se emborrachaban. En
cambio a otros les basta con tomar dos vasos y ya no saben lo que dicen ni dénde
estan. ; Me entiende?

—Si.

Agata la mir6 fijamente y dijo:

—Al parecer usted cree que Olalla estaba escribiendo un diario.

—Lo creo porque me ley6 mas de una vez alguna pagina, pero el dia del funeral
estuve registrando su habitacion y no lo vi por ninguna parte. Pudo haberlo quemado
la misma Olalla, pero tampoco me cuadra.

—Por qué?

—Estimaba mucho su diario. Era la radiografia de su alma. Esas cosas no se
queman, a no ser que estés muy desesperada y desquiciada, y Olalla no lo estaba.

—:Cree usted que lo han robado?

—Si.

—¢Quién?

—No lo sé. Hay varios candidatos... Su madre, que pudo haberme mentido, su
novio, algun amigo...

—Creo que voy a tener que entrar furtivamente en mas de una casa. A veces basta
con un simple allanamiento de morada para resolver casos que creias muy complejos.
Yo en eso tiendo a ser muy pragmatica.

—Alabo su estrategia. ;| Necesita ayuda?

—No de momento, pero no descarte que la necesite mas adelante.

—Estaré encantada de echarle una mano. ¢Otra copa?

—Desde luego. No hara falta que le diga que su ron con limén y granizo es una
delicia.

—Gracias. Estamos obligadas a elevar el vicio a la mas alta exquisitez, hasta en
tiempos de derrumbe y bancarrota. Es mi politica. ;Y la suya?

—También. Si hemos de llegar al vicio, que sea por elevacion mas que por caida.

—Correcto. No sabria decirlo mejor. ; Brindamos?

Brindaron.

—:Le gusta que sigamos sin tutearnos?

—Si.

—A mi también. Todo resulta mas comodo y objetivo, ¢no le parece?

Se echaron a reir, hasta que Lucila pas6 de la carcajada al llanto. Mientras
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sollozaba, confes6 que habia estado enamorada de Olalla como s6lo se puede
enamorar una amiga de otra amiga, pero que ni habia tenido relaciones sexuales con
ella ni las habia necesitado.

—Si quiere podemos hacer una especie de viaje astral con la ayuda del cannabis
mientras invocamos el fantasma de Olalla. Soy aficionada al espiritismo.

—Aunque a veces viene bien volar un poco —dijo Agata sonriente—, en este
momento prefiero seguir como estoy.

Volvieron a reirse.

—:Solia hablar de espiritismo con Olalla? —pregunté Agata.

Lucila contesto:

—Nunca hablabamos de eso. Fraternizabamos de otra manera. Cuando estabamos
juntas ignorabamos los temas que no eran compartidos por las dos. Conectadbamos en
los escalones que podiamos conectar, los otros desaparecian en la niebla.

Era noche cerrada y Agata veia a Lucila recortandose contra el ventanal, recta y
pensativa. Habia algo extrafio en aquella mujer que subitamente, tras el llanto, parecia
poseida por una serenidad beatifica.

De pronto Lucila se dio la vuelta y dijo:

—Siento como si Olalla no estuviese enterrada todavia. Agilice sus pesquisas y
repare de alguin modo mi error. He regresado a Madrid demasiado tarde, he estado
demasiado tiempo lejos de mi misma, y ahora me veo en el mismo tiempo muerto
que antes, y en el mismo infierno. ;Le gustaria ver un corto que hice con Olalla y
Gaby?

—Por supuesto.

Lucila encendio su ordenador y empezaron a ver un video en el que se alternaban
los tonos sepia con los colores muy vivos, y que incluia imagenes de archivo. Se
titulaba Caperucita en Treblinka.

En unos nueve minutos, el video contaba la historia de un oficial aleman,
encarnado por Gaby, que acosaba furtivamente a una madre y a su hija, encarnadas
por Lucila y Olalla. Madre e hija vivian en una casa en medio de un bosque proximo
al campo de Treblinka. La madre tenia unos treinta y cinco afios y la hija, Olalla,
simulaba tener unos dieciséis y llevaba coletas y una caperuza roja. Una tarde el
oficial aleman le salia al paso a la adolescente, abria su gaban como un exhibicionista
su gabardina, y la violaba en un claro del bosque. La muchacha se quedaba
inconsciente, pero la luz de la luna llena la despertaba a media noche y se
comunicaba con su madre telepaticamente. La madre escuchaba la voz de su hija en
suefios, justo en el instante en que tumbaban la puerta de su casa. Entonces la madre
cogia un cuchillo, y cuando ya el aleman estaba a punto de violarla, lo degollaba
como a un cerdo. Luego corria hasta el claro del bosque, donde encontraba a su hija.
La consolaba, la besaba, bebia sus lagrimas, y juntas caminaban hasta la casa, donde
el aleman ya estaba siendo devorado por los perros. Madre e hija dejaban que las
bestias se saciaran, luego arrastraban el cadaver hasta el jardin, vertian gasolina sobre

www.lectulandia.com - Pagina 23



él y le prendian fuego. En la ultima toma se veia el humo negro ascendiendo hacia el
cielo. La camara giraba hacia la derecha y se veia otra columna de humo, mucho mas
poderosa y negra que la anterior, surgiendo de una chimenea en mitad del campo de
Treblinka.

Concluido el video, Lucila se eché a llorar, y llorando estuvo hasta que murmuro:

—Hay asuntos que te marcan un destino, y no lo puedes evitar. Este video que
hice con Olalla y Gaby en enero esta marcando una direccion.

—¢Qué direccion?

—La de la violacion y la muerte.

Agata felicité a Lucila por el corto, se incorpor y dijo:

—No se precipite, amiga, y déjeme investigar. Bien es cierto que a veces el
inconsciente puede adelantarse a la realidad, pero la vida no es una ecuacion
matematica, y tampoco es una fabula de Perrault o de los hermanos Grimm
ambientada en Treblinka. Haré lo posible por saber algo mas de lo que sabemos.
Gracias por su informacion.

—Gracias a usted. Ha sido un placer conocerla —dijo Lucila acompafiandola
hasta la puerta.

Ya en la calle, Agata se meti6 en su coche, pero no lo puso en marcha y decidi6
vigilar esa noche a Lucila. Mientras escuchaba piezas para piano de Britten, Agata
penso que necesitaba saber algo mas de la vida de la mejor amiga de Olalla. Llevaba
una hora esperando cuando la vio salir del portal, con un abrigo largo y los parpados
pintados de rojo.

Agata abandoné su coche y la sigui6 por las calles, hasta que la vio entrar en un café
de Lavapiés, donde al parecer le esperaba una amiga de su misma tribu, y con la que
se puso a hablar en una esquina del establecimiento separada del resto del local por
un biombo chino. Ocultindose tras el biombo, Agata escuché parte de la
conversacion.

—¢Es verdad que llevas seis meses de abstinencia? —oy0 decir a la amiga de
Lucila.

Lucila mir6 a su interlocutora con humildad y contesto:

—He ahi mi gran fantasia sexual: sofiar que durante una buena temporada me
olvido del sexo. Si, he andado propagando esa fabula desde que llegué a Madrid, y no
sé como no se me cae la cara de vergiienza. En Francia s6lo me dediqué a tres cosas:
montar peliculas, fornicar y dormir.

—Te creo. Me han dicho que ayer estuviste con la cantante calva. ¢Es cierto?

—So6lo un momento tras su actuacion.

—:Hoy no actua?

—S], pero en la sala Mandalay.

—:Como decias que se llamaba?
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—:La cantante calva?

—Si.

—Petula Sambomar.

—¢Y qué te parecig?

—Oh, Dios, la encarnacion de lo que yo entiendo por sexualidad —contesto
Lucila, y se echo a reir, pero enseguida le sobrevino un ataque de tristeza y se quedo
inmovil, aturdida. No mucho después las dos amigas salieron del café y se dirigieron
a un club sombrio donde se celebraban orgias mas o menos controladas.

Agata entr6 tras ellas en el local y se quedé junto a la barra. Al fondo, tras unos
biombos negros y bajo una luz fosforescente que emitia reverberaciones desde el
techo, se entreveia gente desnuda, y hacia alli se dirigieron Lucila y su amiga.

Agata deseaba seguirlas y descubrir desde muy cerca sus ritos sexuales, pero
temio ser descubierta y se fue de alli con la cabeza llena de preguntas. ;Y si Olalla
era de la misma calafia que Lucila? ;Y si Olalla se drogaba tanto como su amiga? ;Y
si Olalla no era tan ejemplar como decia la mujer que la habia traido al mundo?

Siempre que se hallaba en Madrid, Agata se hospedaba en el mismo hotel de la plaza
del Angel, donde todos la conocian. En esa ocasién le dieron una habitacién del
segundo piso, a la que acudié tras tomar un whisky en la cafeteria del entresuelo.

Ya en su cuarto, Agata contemplé un rato la plaza, donde se estaban
emborrachando tres adolescentes. Después se tendio en la cama, mir6 el ventilador
que colgaba del techo y recordé una noticia que habia leido en Le Monde acerca de
uno de aquellos aparatos que se habia desprendido de su sitio, decapitando a un
hombre que se hallaba en la habitacion. Con esa imagen en la cabeza se durmio.

Al dia siguiente, desayuno en la cama y pas6é un buen rato examinando las
grabaciones y el album de fotos. Contemplar las fotos de una persona muerta solia
provocarle un extrafio malestar: veia su vida en imagenes tan concretas como
abstractas, e intentaba percibir en ellas el relato que el ausente habia ido tejiendo de
forma no tan azarosa como pudiera parecer, ya que habia siempre en la eleccion de
las imagenes cierta voluntad estética (y sobre todo en las mujeres), ademas de cierta
intencion narrativa.

A juzgar por las fotografias, Olalla habia sido un bebé radiante y feliz, y una nifia
divertida y despierta. En la adolescencia adoptaba poses mas sombrias y
melancolicas, y en un viaje de estudios a Italia se la veia tristona, al menos hasta que
conocio a un muchacho italiano con el que debi6 de pasar una noche o dos, y del que
se despidié en una estacion de tren de dificil identificacién. Las fotos que venian
después estaban hechas en Madrid: en el campus de la Escuela de la Imagen, en un
bar de Chueca, en el parque del Oeste, en Malasafia, en Chamberi, en Lavapiés...,
casi siempre con amigas y amigos, y a veces so0lo con Gaby, que tenia un cuerpo muy
hermoso y amables ojos negros.
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También examind una foto que por alguna razén la llen6 de curiosidad y en la que
se veia a tres individuos de unos treinta y tantos afios, alegres y arrogantes. ;Serian
amigos de Olalla? ;Serian acaso sus profesores de la Escuela de la Imagen? Uno de
ellos era rubio y parecia aleman; los otros dos eran morenos, uno de ojos verdes y el
otro de ojos negros. Guardo la fotografia en el bolsillo de su camisa y salié del hotel
con la intencion de acercarse a la residencia psiquiatrica de Leganés, donde al parecer
vivia y trabajaba el chico que habia sido novio de Olalla.
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El sol de invierno derramaba su luz de plata sobre los arboles desnudos y sobre el
pino poderoso y sereno que se alzaba en el centro del jardin de la residencia
psiquiatrica de Leganés.

La institucion se hallaba al final de una carretera vecinal que partia en dos un
vasto erial de aspecto desolado, y formaba una verdadera curva de ballesta desde su
nacimiento en la calle Aragon de Leganés hasta la puerta de la residencia. Los que
llegaban alli tras haber atravesado la carretera de no mas de un kilometro, quedaban
gratamente sorprendidos por el frondoso vergel que rodeaba la clinica de aire pulcro
y tejados de pizarra gris.

Gaby se hallaba sentado en el banco ubicado bajo la copa del pino, vigilando
pacientemente a los locos y fumando de vez en cuando un cigarrillo. La hora de las
visitas solia ser bastante conflictiva. Los enfermos no siempre soportaban la
compafiia de sus familiares y a menudo se producian ataques de desesperacion y de
rabia.

Gaby llevaba tres meses trabajando de asistente. No era un oficio agradable pero
se encontraba a gusto, al calor de la locura y la miseria, observando a los locos desde
aquella esquina del mundo, ayudandolos y tratandolos con la misma delicadeza con la
que habia tratado a su novia: Olalla de ayer y de siempre. Antes de su desaparicion,
Gaby habia caido a veces en actitudes arrogantes, motivadas en parte por la seguridad
que da la juventud y por lo lejana e imposible que se ve a su edad la muerte, pero la
brusca desaparicion de su novia lo habia convertido en otra persona, mas humilde y
quebradiza. No podia creerlo y a la vez tenia que aceptar la evidencia de que Olalla
ya no estaba junto a él. Y sin embargo, seguia totalmente viva en su cerebro y a
menudo escuchaba su voz, surgiendo fresca y cristalina desde las grietas mas intimas
de su memoria.

Estaba pensando una vez mas en ella cuando se acerco a él Elisa, una
esquizofrénica de veinte afios, bulimica y de cara castigada por la locura, que habia
pertenecido al equipo olimpico de gimnasia artistica siete afios atras, cuando
comenzo a tener alucinaciones y a creer que un espiritu maligno la violaba por las
noches como antes la habia violado su padre. Elisa le pidi6é un cigarrillo y le dijo:

—El espiritu ha vuelto a las andadas.

—No le hagas caso. Arrancalo de tu alma.

—:Como?

—Pensando en las personas que te quieren.

—No me quiere nadie.

—En serio? Yo creia que éramos amigos.

—Y lo somos, y lo somos, y lo somos, pero mi madre no ha venido a visitarme,
mi madre, esa zorra, no ha venido a visitarme, no ha venido, compruébalo por ti
mismo, mi madre no ha venido...

www.lectulandia.com - Pagina 27



Era terrible. A veces Elisa se ponia a repetir la misma frase como una autista y
podia desquiciar a cualquiera. Gaby cogié su mano y susurro:

—Tranquilizate, mujer, y date la vuelta. Acaba de llegar.

Elisa le hizo caso y vio a su madre acercandose desde el otro lado del jardin. La
chica cambi6 de cara y corrié hasta la mujer con los brazos abiertos. No todos se
acercaban a sus parientes con la misma alegria. Clara, la depresiva de cincuenta afios
que se habia quedado sin casa por no poder pagar la hipoteca, no soportaba a sus
familiares, e insultaba a sus dos hijas, que acudian temblorosas a ella buscando una
referencia materna que se habia tornado dura y tétrica como la muerte.

—iDejadme en paz! —gritaba Clara—. No soporto a nadie de la familia.

Sus hijas lloriqueaban tras ella, sintiendo que se abria el suelo bajo sus pies y
notando que su madre estaba muerta y a la vez viva.

También Eugenia, la sesentona de Galapagar, estaba furiosa y no queria pasear
con su hijo Claudio, un electricista de treinta afios que no comprendia la locura de su
madre. Con el voluntarismo propio de la clase obrera, Claudio le decia:

—Animate, mama. Este jardin es precioso, y este sol de invierno muy agradable.
Tienes que vivir el presente, este presente, y olvidarte de tus obsesiones y tus
pesadillas.

—iVete a la mierda! —rugia ella—. Eres tan insoportable como tu padre.

Pero ni Elisa ni Clara ni Eugenia impresionaban tanto a Gaby como una
muchacha china llamada Kue, que llevaba una semana ingresada y que parecia
perdida en las tinieblas de su propio ser. No sabia espafiol, y pululaba por el jardin
como un alma ausente, echandose las manos a la cabeza y mirando a su alrededor con
espanto. Una enfermera se acerco a ella y se la llevo al interior de la clinica para
administrarle un calmante.

Estaba a punto de acabar la hora de las visitas cuando Gaby descubrio entre la
gente a una mujer que no habia visto nunca y que le parecié muy guapa, de cabellos
cortos y aire androgino. Estaba hablando apaciblemente con dos enfermas, y
pensando que so6lo podia tratarse de un familiar de las dos mujeres, Gaby no le dio
mas importancia y abandono el jardin.

Al llegar al amplio salon recreativo de la primera planta, no le asombré que
muchos pacientes ya estuviesen haciendo cola para recibir sus pastillas. Vivian tan
claramente en el infierno que no se hacian los remolones ante el consuelo quimico
que les iban ofreciendo dos enfermeras. Una de ellas les pasaba los medicamentos
como un sacerdote que posara en la lengua de los fieles la hostia consagrada,
mientras la otra consultaba los historiales clinicos de cada enfermo y las pastillas que
les habian prescrito.

En el salon se veian varias mesas de ping-pong pero ninguna de billar, para que
los residentes no se rompiesen las cabezas con las bolas, como le dijo en una ocasion
un auxiliar con mas experiencia que €él. Desde alli subio al segundo piso, donde
pululaban y se miraban como peces en una gran pecera las victimas mas directas de la
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situacion del pais, segiin pensaba Gaby, ya que casi todos padecian depresion y
trastornos de la personalidad vinculados al desclasamiento y a la erosion que provoca
la sensacion de intemperie. Algunos estarian en la residencia no mas de una o dos
semanas, luego los trasladarian al manicomio general o los largarian de nuevo a la
calle, de donde los habian rescatado temporalmente. Un doctor le habia dicho que
cuando una persona que hubiese llevado una vida relativamente normal, en una casa
digna y con un sueldo aceptable, se veia de pronto en la calle, tardaba en perder el
control y enloquecer como mucho una o dos semanas.

En el tercer piso se apifiaban los que se habian abismado mas en la locura y hasta
podian ser peligrosos, pero era un lugar que Gaby no solia frecuentar, pues no se
sentia suficientemente preparado, asi que permanecié un buen rato ayudando a los
asistentes de la segunda planta. A las nueve cendé muy frugalmente y con cierta
precipitacion, y se refugio enseguida en su habitacion, ubicada en la primera planta,
junto al salon recreativo.

Gaby llevaba media hora en su cuarto cuando se recosto en la cama pensando en la
ausente y sabiendo que estaba cada vez mas cerca el dia de su venganza. Ahora
podria hacerlo, porque se sentia fuerte y tranquilo, y no como cuando se enteré de la
muerte de Olalla. El dia del accidente, Gaby habia padecido una amnesia global
transitoria. Cuando volvi6 en si, le parecio que habia estado en el pais de los muertos
y le costaba pronunciar su nombre. Se habian evaporado los ultimos momentos de su
pasado consciente, se habia disipado su memoria, y tardo una semana en recuperar las
sefias mas elementales de su identidad. Ya para entonces Olalla estaba enterrada. Una
tarde, Gaby se present6 en casa de Olalla, entr6 en su cuarto mientras Leonor
preparaba la comida y sustrajo su diario oculto en el ropero. Al dia siguiente corrio
hasta el cementerio y al ver su tumba empez6 a gritar fuera de si.

Esa misma tarde, decidio ir por su cuenta a la residencia de Leganés, donde
trabajaba un psiquiatra que habia atendido a su tia. Como alguien que hubiese
cometido un gran delito y acudiese por si mismo, cabizbajo y afligido, a la comisaria,
Gaby se dirigio a la residencia por la carretera que cruzaba el erial, consciente de que
el delito lo habian cometido otros, pero de que el dolor mental, de naturaleza
insoportable, habia anidado en él y no en los culpables de la muerte de su novia.
Paradojicamente, y como solia ocurrir casi siempre, el inocente tendia a ser el que
mas se trastornaba y el que acababa encarcelado en su propia desolacion. Desde
entonces Olalla reinaba en las dimensiones de su mente como el sol de medianoche
en las regiones articas, desde entonces la noche se llamaba Olalla.

La tarde de su ingreso, al psiquiatra le basté con hablar un rato con Gaby para
comprobar que, o bien lo ingresaba, o bien aquel muchacho acabaria pegandose un
tiro en la cabeza, o algo mucho peor.
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Gaby salté de la cama, y una vez mas se armo de valor y volvid a leer las ultimas
paginas del diario de Olalla. Siempre se detenia en las mismas frases: las referidas al
dolor en la vagina y a la camara de video.

Gracias al diario de Olalla, Gaby habia empezado a atar cabos sueltos y
sospechaba sobre todo de Victor, Julio y Bastian, tres de sus viejos amigos, pero
necesitaba ver el video que quiza habian hecho de la violacion. Gaby pensaba que ese
video, de existir, s6lo podia hallarse en una casa de El Viso.

De la ultima pagina del diario, Gaby pasé a la primera, y conteniendo el llanto
ley6 lo siguiente:

Madrid, 1 de enero, 2012

Tras oscuras maniobras en la oscuridad, despierto junto a Gaby al nuevo dia.
La noche quedo atras, la cena humilde, mas humilde que otras noches del afo,
con mi madre y Gaby, las llamadas telefonicas, la ceremonia de las uvas, la
conversacién con Gaby en la terraza, contemplando las estrellas y los fuegos
de artificio estallando sobre Madrid; mas tarde el suefio placido y ajeno a las
algarabias...

Es 1 de enero del afio del fin del mundo segin los mayas (o segtn dicen
que dijeron los mayas). Gaby sigue durmiendo y yo salgo a la terraza y miro
al cielo, de un azul casi transparente. No veo en él ningtn signo nefasto. Para
ser el primer dia del afio del fin del mundo no estd nada mal, pienso. No
parece un dia demasiado apocaliptico, claro que luego las cosas pueden
cambiar, y lo que empezo siendo un cielo benigno puede acabar
convirtiéndose en un enloquecedor torbellino de granizo y de fuego arrasando
el mundo y todas sus civilizaciones, pienso mientras preparo café muy
cargado. Ya lo tengo preparado cuando despierto a Gaby para que desayune
conmigo. No soporto desayunar sola.

Es emocionante tomar el primer café del afio del fin del mundo, muy
emocionante, cierto, pero tampoco es como para quedarse ociosa ante tanta
emocion, y tras el desayuno abro el primer libro del afio: El origen del mundo,
de Pierre Michon, de apenas ochenta paginas.
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Gaby aparcé su automovil en una esquina de la calle Victor Hugo, y se dirigio
andando hasta el restaurante Zivago, donde solian cenar algunas noches Victor, Julio
y Bastian.

Cruz6 discretamente el vestibulo y ote6 el panorama dejandose envolver por la
fragancia de los manjares. Tras barrer varias veces con la mirada parte del
establecimiento, descubri6 a los tres hombres que buscaba en un angulo del salon.

A fin de no llamar la atencién, Gaby salié a la calle y se metié en su coche
dispuesto a esperar cuanto fuera necesario. Media hora después, los tres amigos
abandonaron el restaurante y entraron en el Cock seguidos furtivamente por Gaby, al
que no le resulto dificil pasar desapercibido entre la numerosa clientela. Hacia tiempo
que Gaby no pisaba aquel local, donde habia estado mas de una vez con Olalla y a la
que habia besado en la mesa que se hallaba junto a la gran chimenea, y volvié a
acordarse de ella con dolor.

Camuflado entre la gente, Gaby pidi6 una cerveza en la barra, sin perder nunca de
vista a Victor, Bastian y Julio, que de la borrachera alegre y despreocupada se estaban
deslizando hacia la ebriedad sombria, y hasta habian empezado a discutir con cierta
vehemencia porque, en un descuido de Victor y Julio, Bastian habia consumido toda
la cocaina que les quedaba. Otros dias solian prolongar la farra hasta las cinco o las
seis de la mafiana, pero esa noche les faltaba aliento dionisiaco y se despidieron antes
de que cerraran el Cock. Fue el momento en el que Gaby decidi6 seguir inicamente a
Victor.

Bastian y Julio tomaron sendos taxis en la Gran Via, y Victor se fue en su Jaguar
hasta su casa: un vetusto y lujoso chalet de dos plantas, parcialmente cubierto de
hiedra, con un jardin de unos trescientos metros y un quiosco de madera de roble
situado en un extremo del recinto.

Victor salio pesadamente del coche, avanzo tambaleandose hasta la puerta del
jardin y la abrio tras equivocarse varias veces de llave. Estaba tan borracho que en
lugar de alcanzar la casa se metio en el quiosco de madera, donde solia merendar y
emborracharse con los amigos. Alli se sirvié una copa mas en la barra ubicada en el
centro del quiosco, la bebi6 de un solo trago y se derrumbé sobre un divan.

Habia dejado la puerta del jardin abierta, asi que Gaby no tuvo mas que empujarla
para entrar en el recinto. Inmediatamente se dirigio al quiosco y vio a Victor tumbado
y resoplando en el divan. Cogio6 las llaves que reposaban en la barra, junto al vaso
vacio, entro en la casa y avanzo por un pasillo hasta el despacho de Victor, donde se
hallaba un ordenador que su duefio, cada vez mas despistado y descontrolado, habia
dejado encendido. Entré en él y exploro todos sus archivos hasta que descubrié uno
llamado Ola, que estaba muy bien encriptado pero que consigui6 abrir. Temblando de
angustia, constatd enseguida que era el video que buscaba, sac6é una copia sin
atreverse apenas a mirarlo, se la llevd con €l y salio de la casa. Antes de alcanzar la
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calle, depositd las llaves en la barra del quiosco y mir6 con odio a Victor, que seguia
dormido y roncando. Pens6 que era un buen momento para acabar con él, pero
desistio de hacerlo. Gaby habia visto muchos telefilmes sobre la policia cientifica, y
aunque a menudo le parecian meras fantasias disuasorias, era posible que hubiese
dejado sus huellas en la casa. De modo que prefirio esperar y sali6 corriendo de alli.

En cuanto lleg6 a la residencia, Gaby estuvo viendo la grabacion con rabia y a la vez
con detenimiento, y se sintio flotando en un universo en el que sélo habia dolor.

El video habia sido realizado con una camara de buena calidad, pero el resultado
era bastante torpe, como si hubiese sido ejecutado por un borracho.

Lo primero que vio fue el interior de una habitacién amplia y sérdida, desde cuya
ventana se veia un parque. Sobrevenia después una especie de fundido en negro y la
camara enfocaba la cama, en la que permanecia Olalla con los ojos en blanco.

Parecia despierta y a la vez dormida, y se hallaba tendida de espaldas, con la
cabeza ladeada y los cabellos revueltos. Todo indicaba que estaba narcotizada. Tenia
el sostén medio quitado y las bragas, demasiado bajas, dejaban ver ligeramente su
sexo.

Dos enmascarados entraban en el plano. El primero le comia los labios, y el
segundo tiraba de sus bragas, se ponia un preservativo y la penetraba. L.o hacia con
violencia y con ganas, como si llevara mucho tiempo esperando la realizacion de su
deseo. Olalla gemia, pero no parecia que lo hiciera motivada por el placer.

El penetrador tardaba en eyacular, pero por fin lo lograba entre exclamaciones y
un grito de victoria. El otro lo empujaba y primero la penetraba por la vagina, luego
por el ano, y mas tarde por la boca, donde finalmente eyaculaba.

Ya se hallaba satisfecho cuando saltaba a la cama un tercer enmascarado.

Uno de los hombres salia del cuadro, cogia la camara y empezaba a realizar
primeros planos, como en las peliculas pornograficas. Por el temblor de la camara,
parecia que el cameraman se estaba excitando de nuevo.

El tercer enmascarado poseia el miembro mas grande de los tres y la penetraba de
una forma tan barbara como profesional. Luego eyaculaba sobre su rostro dando un
grito de jubilo. El ultimo violador le limpiaba el rostro con un pafiuelo de papel y se
quedaba mirandola. Los otros dos se alejaban riéndose y comentando que iban a
esnifar la cocaina que habian dejado en la cocina. En ese instante finalizaba la
grabacion.

Tras la vision atenta del video, se habian despejado para Gaby todas las dudas. Los
tres enmascarados eran Victor, Julio y Bastian. Gaby conocia de sobra sus voces y
sus maneras.

No fue capaz de dormir y paso la noche pensando en el primero de la lista:
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Bastian Baumann, del que conocia sus habitos sadomasoquistas. Gaby habia pedido
una semana de vacaciones a las autoridades del hospital, pues no pensaba emplear
mas de seis dias en la realizacién completa de su plan.

Mientras esperaba la hora del desayuno, estuvo leyendo la parte de la Iliada que
hablaba de la mitica ira de Aquiles, en la que ahora veia un ejemplo a seguir. Una vez
mas, se detuvo varias veces en aquellos versos que decian:

Aquiles se acerco a Mulio y le hundi6 la lanza

en una oreja para sacarsela por la otra.

Luego le rajo la cabeza con la espada.

La hoja se llen6 de sangre y la muerte oscurecio su mirada.
Después atraveso con la lanza el brazo de Equeclo,

en el lugar donde se juntan los tendones del codo,
dejandolo inmévil sin poder defenderse y notando

como la muerte se le acercaba. Entonces Aquiles

le cort6 de un tajo la cabeza, que rodo lejos del casco.

Gaby dejo de leer, invadido por las lagrimas, la ira y la alegria que le provocaba
pensar en lo que iba a ocurrir.

Ah, qué bravos y qué bestiales eran los clasicos, pensd. Aquella escena de la
Iliada le parecia mas salvaje que las secuencias mas violentas de las peliculas
americanas, y se prometi0 a si mismo ser tan demencial como el rey de los
mirmidones, hijo de una diosa y de un pobre mortal.

Tras la lectura, se sentia inundado de emociones nuevas y de ideas felices para
redondear aun mas su proposito. Amante como era de los clasicos, Gaby era
partidario de inspirarse en los grandes poetas de la antigiiedad. Basar la accion en sus
textos le daba un aire mas consistente a sus movimientos y le ayudaba a sobrevolar el
laberinto de la confusion, la indecision y la culpa.

Antes de dejar la residencia, abrio el diario de Olalla y se detuvo en la pagina que
decia:

Madrid, 4 de enero, 2012

Parece ser que el mensaje que nos quieren transmitir por todas partes es el de
que somos muy pequefios y de que estamos gobernados por fuerzas muy
grandes. Leo las ediciones digitales de los periodicos y todos tienen un tono y
hasta un estilo claramente catastrofico: EI Pais, Le Monde, EI Mundo,
Libération. Todos hablan de los millones de parados, de la falta de liquidez, y
de fuerzas superiores que nadie entiende: los mercados. Constelaciones mas
alla de Oridn para un obrero de la construccion en paro.

Qué harta estoy de todos los discursos sobre la levedad del ser, en parte
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porque soy demasiado sensible a ellos y me aterra pensar en la fragilidad de la
existencia.

Mientras me pierdo en mis propios miedos, mas bien indtiles, vuelvo a
recibir una llamada de Julio pidiéndome perdon por lo que intenté hacerme la
otra noche. A veces ya no sé qué hacer para quitarmelo de encima. En la
Escuela de la Imagen aprovecha cualquier circunstancia para incordiarme y
aburrirme con sus monsergas. Gaby lo quiere matar, pero yo le digo que se
calme.

Por la noche, Gaby y yo nos acostamos juntos en casa de su tia, que esta
hospitalizada, y mientras esperamos el suefio me lee trozos de la Iliada de una
belleza tan radiante como violenta. Finalmente me besa y volvemos a hacer el
amor mientras en la radio suena una fuga de Bach. Oh, Gaby, Gaby, Gaby, td
si que eres mi amor fatal.

Con los ojos humedos, Gaby meti6 en su mochila el ordenador y el diario, y
abandono el hospital con la intencién de abordar al primero de la lista, si bien antes
queria pasar por la casa de su tia para preparar el escenario del primer tramo de su
venganza.

Ya se hallaba junto a su coche cuando noto6 en el cuello la mano de Olalla y se
estremecio. Eso era lo peor: cuando la piel recordaba antes de que lo hiciera la
memoria, y las caricias del pasado regresaban a él con tal grado de pureza que en vez
de procurarle sosiego le producian escalofrios, como si le hubiese acariciado la mano
de una muerta que acabase de abandonar la sepultura y buscara con desesperacion el
calor de la vida.
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Victor, Bastian y Julio llevaban toda la tarde bebiendo en un reservado del café de
Oriente ubicado en el so6tano del establecimiento. Parecian tres conspiradores
organizando un atentado en una catacumba. ;Un atentado contra quién? Por como se
miraban y discutian casi parecia que el golpe iba a ser contra ellos mismos.

Victor y Bastian se hallaban sentados de espaldas a la pared de piedra desnuda,
pero Julio estaba frente a ellos y podia ver un dibujo decimonoénico, ejecutado con
plumin, que colgaba enmarcado encima de las cabezas de sus dos amigos. Se trataba
en realidad de una pagina de un antiguo libro sobre «las costumbres del universo», y
la ldamina hacia referencia a una supuesta costumbre de Turquia. Se titulaba La
circasiana cautiva. La estampa mostraba a una hermosa adolescente con las manos
juntas, la cabeza gacha y el aire triste, en una estancia tras cuya ventana se veia una
imagen de Estambul. Junto a la muchacha se hallaban tres turcos con sus ampulosos
turbantes, observandola con lascivia.

—¢Qué miras con tanta atencion? —pregunt6 Victor.

—Fl dibujo de la cautiva circasiana.

Victor se volvio hacia la pared, observo detenidamente el cuadro y murmuro:

—Sé por qué lo miras. Estas proyectando tus pesadillas en €l y relacionando a la
cautiva con Olalla.

—No te equivocas.

—:Y crees que esa damisela con cara de inocente, por no decir de idiota, tiene
algo que ver con Olalla?

—Si.

—iEstas loco!

—No voy a negarlo. Desde que murio Olalla todos nos estamos volviendo locos
—dijo Julio, el menos atildado de los tres, que llevaba ese dia el pelo mas descuidado
que de costumbre, una cazadora de cuero y sus habituales gafas redondas.

Julio habia pasado la mafana en la Escuela de la Imagen, primero impartiendo
una clase sobre la cultura de la imagen en la Edad media y en Internet, y luego
discutiendo largamente con una alumna que le reprochaba haber abusado de ella en
una de las fiestas que organizaba a veces con sus alumnos y en las que se excedia
cada vez mas. Queria detener ese proceso que empezaba a parecerle totalmente
destructivo, pero sus amigos no le ayudaban. Cada vez mas angustiado, Julio
murmuro:

—Por cierto, ¢has destruido el video?

—Aun no —contest6 Victor.

Julio se incorporo para gritar:

—¢:Puedo saber por qué?

—Porque aunque os parezca morboso, cada vez que lo veo me excito pensando
que Olalla esta a punto de morir.
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—iEres un enfermo!

Victor se echo a reir. Julio hizo ademan de querer agredirle y entonces Victor se
puso furioso, le agarr6 de las solapas y rugio:

—¢Y td qué eres? Que lance la primera piedra el que aqui esté libre de
perversion.

Victor solté a su primo, que se hundié blandamente en el asiento. Tras un largo
silencio, cambi6 de expresion, simulé un optimismo desbordante y proclamo:

—Queridos amigos, vamos a volar por encima de las preocupaciones inttiles y
divertirnos un poco.

—¢Como? —pregunto Julio con temor.

—¢No os he dicho que hoy es el cumpleafios de mi hermana Claudia?

—No —contest6 Bastian.

—Vaya, pensé que os lo habia dicho. Estamos los tres invitados y a las diez
empieza la fiesta.

—¢En la Moraleja?

—No, en San Lorenzo de El Escorial. Vamos para alla.

—¢No estamos demasiado borrachos para conducir? —pregunt6 Julio.

—Lo estaras tu —escupio Victor—. Yo me encuentro perfectamente. Ademas,
;es la primera vez que conduzco con dos copas de mas?

Los tres salieron del café y se dirigieron al parking donde se hallaba el coche de
Victor.

Tras cruzar el tinel de la calle Bailén, llegaron a Moncloa, y se deslizaron por la
autovia a gran velocidad bajo una niebla densa y amarillenta. A la altura de la salida
29, Victor se fijé en el casino Gran Madrid, que brillaba como un rubi artificial en la
negrura, y dijo:

—¢Os invito a cenar en el casino?

—Pero ;no ibamos a cenar en San Lorenzo?

—Ya sabéis como son esas fiestas de cumpleafios. Pretenden resultar divertidas
pero lo cierto es que pueden aburrir a un muerto. Mejor vayamos cenados, cuando ya
la farra se encuentre en su apogeo —sentencié Victor, torciendo hacia la izquierda y
aparcando frente a la reluciente entrada del casino.

Estuvieron cenando en el salon Mandalay, que pretendia evocar los restaurantes
neoyorquinos de los afios cincuenta, con las mesas formando un amplio circulo y una
pista de baile en el centro, donde bailaban apretadas parejas de cuarentones y
cincuentones con sus chicas de una noche. La musica la ponia el quinteto Frenesi,
interpretando viejas baladas.

Los tres amigos buscaron una mesa junto a la orquesta y esperaron la llegada del
camarero, que primero les ofrecié espadin de langostino con salsa tropical, luego
filete tartaro de salmén ahumado con aguacate; mas tarde vieira asada con pistachos y
pato en salsa de mandarinas, y finalmente laminas de chocolate con nata y frambuesa.

De vez en cuando, Julio observaba el lugar con ojos de nifio embobado. Le
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asombraba la lampara central que presidia la sala, rematando los techos escalonados.
Tejidos de luz violacea caian en cascada sobre los danzantes que giraban en el
corazon del circulo, y que parecian los mas animados y los que mas aplaudian al
quinteto Frenesi tras cada interpretacion. El quinteto lo conformaban un bajo, un
pianista, un saxo, un bateria y una cantante de piernas increibles y labios frutales y
rojos, que llevaba el pelo rasurado y vestia un esmoquin negro con minifalda en vez
de con pantalones. Victor y Bastian se sintieron pronto atraidos por la cantante calva,
que les dedicé una de las canciones mas cursis de todos los tiempos, y que sin
embargo a Victor le conmovio: A mamd le gustaban las rosas, cantada en su
momento por Elvis Presley y que fue muy aplaudida por los asistentes.

Rusos, bulgaros, polacos, colombianos, argentinos, espafioles y algin mexicano
comian, bebian y bailaban a su alrededor. La flor y nata de la iglesia subterranea
parecia haberse conciliado alli, aquella noche que a Julio se le antojaba impregnada
de una atmosfera enrarecida y desquiciante, en la que todo les iba a salir mal porque
asi estaba escrito en el libro de la vida, pensé cada vez mas perturbado.

Julio intento evadirse de si mismo y volvié a mirar a la cantante calva. Tenia unos
ojos enormes, que la ausencia de pelo agrandaba aun mas, dandoles un protagonismo
salvaje en su rostro. Se llamaba Petula y conferia a las canciones cursis un aire
perverso, que negaba desde dentro su cursileria y las convertia en artefactos tan
excitantes como sorprendentes. También cantd Tus besos son mds dulces que el vino
mientras ensefiaba las bragas.

En un momento de decaimiento completo de la voluntad, Julio se dej6 inundar
por un alud de ensofiaciones kitsch que le ayudaron a olvidarse de sus obsesiones. El
y la cantante calva se iban de viaje al Lejano Oriente, en un paquebote de lujo. Luces
chorreantes, un saxofén, una penetracién entre las sombras. Copulaba con la cantante
calva en un pasillo del paquebote, ;0 era en el ascensor de un hotel de Nueva York?
La cantante calva vestia de negro y era vertiginosamente explicita. Un milagro de la
naturaleza domesticada y al mismo tiempo salvaje. Un milagro de la civilizacion.
Petula le estaba incitando al sexo inmediato. No hay metaforas y al mismo tiempo
todo es una metafora, penso.

Esa clase de reflexiones se le antojaban a Julio logros teéricos de primer orden, de
modo que sacé una libreta del bolsillo interior de su cazadora y anot6 la frase.

—¢Qué estas haciendo? —farfull6 su primo.

—Apunto ideas.

—¢:Qué clase de ideas? Tendriamos que acercarnos a la cantante calva...

—¢Cuando?

—Me temo que cuando acabe la sesion de baile.

—No podemos esperar tanto.

Se disponian a marcharse cuando el quinteto atacé con una cancién compuesta
por la intérprete calva, segun anuncio ella misma. La cancion se titulaba 2012 Blues'y
decia asi:
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Las calles mojadas.

A veces la lluvia es una bruja

que cambia la cara de Madrid.

Mas tarde la nieve

va cayendo lentamente

en la avenida donde te conoci.

¢ Ya no lo recuerdas,

mujer de mis noches y mis dias?

La gente en la calle

grita rabiosas consignas,

las tiendas vacias, la fiebre en el aire,
la noche, la luna de cera

y la niebla amarilla.

Es la cancion triste de Madrid,

que desde hace anios me cautiva,

es la cancion triste de Madrid

que quisiera tocaros con mi armonica
mientras las sombras

se aduernian de la sombras

Yy una amiga muerta

me abre la puerta del ascensor vacio.
Ah, el horror, el horror:

los espejos repiten

mi cuerpo hasta el infinito.

Julio no conocia la canciéon y aborreci6 de inmediato su letra, sus estrofas
irregulares y su estilo decadente y languido. La amiga muerta que abria la puerta del
ascensor le parecia una evocacion de Olalla, y le suplicé a su primo abandonar el
casino, pensando que una cosa era el deseo y otra la realidad, y él no tenia ganas de
parlamentar con la cantante calva. Sus fantasias con ella habian quedado de pronto
atras.

Frustrado por la reaccion de su primo, Victor se empefid en jugar a la ruleta
americana, y en tan s6lo media hora consiguié perder cuatro mil euros. Salié hecho
una furia del casino, y ya estaban llegando a Galapagar cuando los detuvo un guardia
de trafico que pretendié hacerles la prueba del alcohol. Victor sac6 de su cartera
cuatrocientos euros, se los paso al guardia y susurro:

—Cojalos, amigo. Se merece usted un buen aguinaldo.

El agente cogio los billetes, se olvido de la prueba y los dej6 seguir.

—iMe esta saliendo bien cara la noche! —rugio6 Victor, pisando el acelerador.
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Tras detenerse en dos bares mas, los tres amigos aparcaron frente a un muro de
contencion de una casa del barrio de Abantos. Se trataba de un disparate de mansion,
de dimensiones mas bien colosales, erigida en lo alto de una colina desde la que se
dominaba el monasterio. Era toda ella de granito gris, y en la planta baja despuntaba
una amplia galeria acristalada donde se estaba celebrando la fiesta.

Nada mas llegar, se sirvieron bebida ellos mismos y se perdieron un rato entre la
gente. Al fondo, sobre un estrado de madera, una orquesta de nueve musicos
interpretaba piezas caribefias, y la mitad de los invitados habian empezado a bailar.

Los tres amigos se hallaban junto al ventanal cuando la madre de Victor se acerco
a ellos para saludarlos. Se llamaba Esmeralda y era una mujer de unos cincuenta
aflos, morena y de ojos cinicos y severos que se ablandaban cuando miraba a su hijo.
Esmeralda los beso a los tres y mir6 a Julio con cierto desagrado antes de decirle:

—Querido sobrino, te veo muy desalifiado. ¢ Tienes problemas?

Victor se adelant6 a decir:

—Soy el unico culpable de su aspecto, mama, asi que tienes que perdonarme.
Julio ha pasado el dia cazando. Acababa de llegar a su casa con estas fachas y yo no
le di tiempo a cambiarse, pensando que ibamos a llegar muy tarde a la fiesta de
Claudia. ¢Qué tal esta?

—Radiante. Mirala —y sefial6 a una chica rubia, que lucia un vestido negro y
largo, perfectamente ajustado a su cuerpo de sirena.

La chica, que estaba bailando con un hombre maduro de ojos de besugo, se
acerco a ellos y los besé entre risas. Julio la mir6 algo cohibido, recordando un
verano de la adolescencia en el que habia tenido amorios con ella. Desde entonces
apenas se trataban.

—¢Como estan mis tres golfos? —dijo.

—Perfectamente —contest6 su hermano—, y ademas encantados de poder
apreciar tu belleza.

—FEres un asqueroso adulador —y se echo a reir con cara de idiota.

Poco después Claudia se alej6 de los tres amigos, y Julio se quedo pensativo. Por
diferentes razones, creia que se estaba convirtiendo en un amargado, y le echaba la
culpa a su estilo de vida y a sus compafilas mas constantes: su primo y el aleman.
Mientras tomaba café, miraba criticamente la fiesta y recordaba las palabras de su tia
reprochandole su aspecto. En ese momento su primo, que parecia leer sus
pensamientos, lo acerco mas al ventanal para que contemplara el panorama. Por
debajo del muro de contencion, en una ladera que discurria en diagonal hacia el
barrio de los Reyes, se divisaba una casa, mas armonica que la que los albergaba,
parecida a las villas de la Costa Azul. Victor le dijo que la casa estaba en venta y que
habia pertenecido a una tal Lucia Valmorant.

—c:La que asesiné a su marido? —pregunto Julio.
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—Si. Como ves, cierta gente no se anda con miramientos cuando hay que actuar.

Acto seguido, Victor propuso dar un paseo a caballo, aprovechando que la niebla
se habia disipado y lucia la luna en mitad de la negrura. Asi que se fueron a las
caballerizas, se montaron en tres caballos ddciles y acanelados y salieron al bosque.

Iban bajando por un sendero entre hayas cuando vieron a una pareja de
enamorados medio copulando junto al arroyo que desemboca en la presa del
Romeral. Victor, que en esas ocasiones tomaba siempre la iniciativa, dijo:

—¢Y si ahora mismo le damos una paliza al chaval y jugamos con la nena a la
gallinita ciega?

Julio lo miré con espanto.

—¢Estas loco? No quiero mas problemas.

—FEra una broma, mentecato, pero si que les podiamos dar un susto de muerte
galopando hacia ellos y haciéndoles creer que somos los jinetes del Apocalipsis —
dijo, y se lanz6 hacia la pareja gritando.

Espantados, el chico y la chica interrumpieron sus juegos, se alisaron la ropa y
echaron a correr entre los arboles.

Victor estallé en carcajadas mientras Julio temblaba y Bastian secundaba las risas
de su amigo.
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Sopesando la situacién, Agata volvié a visitar a la madre de Olalla, que la recibié con
la misma tristeza que la primera vez, pero con algo mas de viveza en la mirada, como
si aguardara noticias importantes. El sol de invierno iluminaba esa mafiana el salon
dando mas relieve a las arrugas de la cara de Leonor, pero también haciendo mas
evidente la belleza de sus ojos claros y dolientes.

Estaban a punto de sentarse en las butacas cuando Leonor dijo:

—He comprado cerveza en su honor. ¢ Le apetece un vaso?

—Si, pero no tenia que haberse molestado.

—No ha sido ninguna molestia —coment6 Leonor dirigiéndose a la cocina. Poco
después apareci6 con una bandeja sobre la que reposaban una botella de cerveza
abierta y un vaso.

—¢Trae alguna novedad?

Agata puso cara de circunstancias y contesto:

—Si, pero no le va a gustar.

Leonor dirigio hacia ella una mirada paciente y resignada, se encogio de hombros
y musito:

—No espero demasiadas alegrias de este asunto, créame. ;De qué se trata?

Agata sacé del bolso su méaquina fotografica y dijo:

—En el cuarto de su hija vi el otro dia un ordenador portatil. Lo necesito para
visualizar varias fotografias.

Leonor le trajo el ordenador. Agata introdujo en él la memoria de su cidmara y le
mostro las fotografias de algunas paginas del diario de Olalla mientras decia:

—Lucila tenia razon. Su hija estaba escribiendo un diario, y gracias a él ahora
sabemos lo que paso.

—¢Como ha conseguido resolver tan pronto la incognita?

—Como hago otras veces: allanando una morada. Entré furtivamente en el cuarto
de Gaby, comprobé que el diario de Olalla estaba en su poder y lo fotografié
integramente.

Tras leer dos fragmentos del diario, Leonor se derrumb6 sobre la butaca, como si
acabaran de darle un tiro en la cabeza. Permaneci6 muda e inmévil un buen rato,
hasta que musito:

—NMe gustaria morir —y revento en sollozos.

Agata no dijo nada hasta que Leonor dejé de llorar.

—¢Quiere que llamemos a la policia? —pregunt6 finalmente.

—No.

Agata pensaba lo mismo, pero aun asi pregunté:

—:Por qué?

—Porque ni confio en la policia ni confio en la justicia.

—Me ocurre lo mismo que a usted —confesé Agata, y le mostré la fotografia que
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llevaba en el bolsillo de su camisa.

—¢Conoce a estos tres individuos?

—Me suenan. Creo que uno de ellos era profesor de Olalla.

—Parece que estan en un café. ;En el de Oriente, quiza?

—Juraria que si.

—Y yo juraria que son los tres tipos que aparecen de vez en cuando en el diario
de su hija, y hacia los que sentia miedo y asco. De ser cierta mi sospecha, se llaman
Victor, Julio y Bastian, pero necesito saber sus apellidos. ;Puedo examinar el correo
de Olalla?

—Desde luego.

Agata entr6 sin dificultad en el correo del ordenador de Olalla y anduvo ojeando
los diferentes mensajes de los afios 2013 y 2012. Tan s6lo habia cinco mensajes que
le interesaban, y eran del todo banales: tres dirigidos a Julio, uno a Victor y otro a
Bastian, para felicitarles por sus cumpleafios. Gracias a ellos supo que el primero se
apellidaba Carroma, el segundo Braganza y el tercero Baumann.

Apunto los apellidos en su libreta y dijo:

—Ya los tenemos.

—:Esta segura?

—Empiezo a estarlo —contesto, y acto seguido comenzo a rastrear por Internet
las huellas de los tres, comprobando que Victor, Julio y Bastian eran los tres hombres
de la fotografia que llevaba desde hacia tiempo con ella.

Julio tenia una pagina web con una sinopsis biografica llena de elogios hacia si
mismo. En lo que se referia a su funciéon como critico de ciencias de la imagen, se
consideraba un «subversivo» y un «heterodoxo». Defendia la violencia visual,
«porque podia agitar a las almas muertas e ingenuas» y podia «servir como test
delator de las buenas y malas conciencias», que para Julio venian a ser lo mismo.
Confesaba hacer «sencillos experimentos» con sus alumnos, consistentes en
colocarlos ante imagenes del horror, «entresacadas de la historia», unas veces, y otras
de la «vida cotidiana». Tenia publicado un libro titulado Violencia ficcional, violencia
real, que habia quedado finalista del premio Anagrama, y que Agata no pensaba
consultar, pues tras su paso por la Sorbona y otras universidades de Paris le bastaba
con conocer el titulo para adivinar el contenido.

De Victor no habia tanta informacién (los ricos se ocultan mas que los esnobs de
la clase media, en parte porque el dinero busca siempre el anonimato), pero
rastreando la prensa en internet supo que en una ocasion habia sido detenido y
multado por conducir borracho. También supo que era hijo de Alejandro Carroma,
presidente de la Banca Boras.

De Bastian Baumann tampoco encontr6 demasiado, aunque hallé cierta
informacién sobre su padre, Klaus Baumann, que habia llegado a Madrid tras la
guerra y se habia casado con una alemana de la que enviudo. Klaus habia fallecido en
Mallorca a los setenta afios, mientras practicaba la pesca submarina en la cala de
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Formentor junto a una novia holandesa de veintidos afios, que también habia muerto.

Mientras Agata viajaba a toda velocidad por la red, Leonor comenté:

—Si de verdad fueron ellos, me gustaria acribillarlos con mis propias manos. Atun
guardo la pistola de mi marido.

—¢Y por qué tenia su marido una pistola?

—La hered6 de su padre. Es una pistola de la Guerra Civil. Hubo un tiempo en
que en Espafia todo el mundo tenia una pistola.

—No se le ocurra usarla. Es preferible esperar.

—¢Esperar a qué?

—A ver las cosas mas claras. Para empezar, necesitamos saber por qué Gaby robd
el diario y qué es lo que quiere hacer exactamente.

—¢Cree que también €l esta implicado?

—No lo sé. El diario s6lo puede estar en su cuarto por dos razones: o bien porque
quiere proteger a nuestros tres sujetos, o bien porque pretende hacer lo mismo que
usted: tomarse la justicia por su mano.

—¢Y cual es para usted la opcion mas probable?

—ILa segunda.

—En tal caso, ¢qué piensa hacer?

—Si he de decirle la verdad, soy partidaria de recurrir a la justicia, pero cuando
tengamos mas pruebas y resulte absolutamente imposible negar las evidencias. Voy a
seguir muy de cerca a Gaby y a los otros tres, y voy a intentar conseguir el video del
que habla Olalla.

—Me parece perfecto. Como veo que esta cumpliendo muy bien con su trabajo
me gustaria pasarle algun dinero.

—Ni se le ocurra.

—¢ Va usted a trabajar gratis?

—FEn estas circunstancias, si. A usted no le sobra el dinero, y de momento no
quiero que me pase ni un céntimo, pero si que quiero que me entregue la pistola.

—Ni lo suefie.

—Hagame caso y déjese de locuras. Yo sabré cuidarla mejor que usted.

Leonor negé con la cabeza, entonces Agata le dijo con voz tajante:

—O me pasa usted la pistola o abandono ahora mismo la investigacion.

A reganadientes, Leonor se incorpord0 y camind perezosamente hasta su
habitacién para coger el arma y entregarsela a Agata, que se despidi6 de ella
enseguida y se dirigio a casa de Lucila.

Encontro a la amiga de Olalla en medio de una especie de saturnal con otra mujer,
que se veia al fondo del salén enfundada en cueros negros. La mujer tenia la cabeza
rasurada y Agata supuso que se trataba de la cantante calva. Lucila la recibi6
avergonzada y medio desnuda, y no la dej6 entrar en el salén. Agata la mird
filosoficamente, le pas6 una copia de las fotografias del diario, y tuteandola por
primera vez, le dijo:
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—Lee lo que escribi6 tu amiga. Deploro que se te vayan a quitar las ganas de
fornicar —y desaparecio en la oscuridad del pasillo que conducia al ascensor. A
Agata le gustaba mucho provocar esa clase de sensaciones en los otros, que
significaban una ruptura, un susto, y hasta la proximidad de un abismo. Lucila se
hallaba en plena orgia cuando de pronto ella irrumpia en escena, entregaba un
mensaje terrible, y desaparecia en la oscuridad. Lucila se habia quedado pensativa.
Normal.

Agata se dirigi6 al hotel para ducharse y cambiarse de ropa, y luego volvié a salir.

Faltaban varios dias para que llegase la fecha en la que segin los mayas, o sus
intérpretes mas apocalipticos, iba a acontecer el fin del mundo, y la ciudad parecia
muy agitada. Cerca del Parlamento rugia la multitud contra los politicos y las
privatizaciones del gobierno, y cientos de policias vestidos de negro rodeaban el
edificio de los leones, dispuestos a atacar si la gente se desbordaba.

El gentio le impedia avanzar, asi que entr6 en su coche y se dirigi6 al café de
Oriente con la esperanza, mas bien remota, de hallar a los tres amigos.

Llevaba media hora vigilando la entrada del café cuando vio salir del
establecimiento a tres hombres que parecian los de la fotografia. Oculta tras un
quiosco abandonado, uso los prismaticos que llevaba en el bolso y tuvo la certeza de
que eran ellos.

Si, alli estaba el rubio de ojos azules, con un abrigo austriaco de color verde
oscuro; alli estaba Victor con un gaban de cuero abierto, dejando entrever un traje de
estilo inglés, y alli estaba también el profesor universitario, con sus gafas redondas,
su aspecto de pedante y el aire de querer parecer mas joven de lo que era.

A la puerta del café estuvieron discutiendo un rato, y todo indicaba que podia
estar produciéndose un cisma entre ellos. Victor y Bastian agredian verbalmente al
profesor, que los miraba con ojos ofuscados, hasta que decidieron separarse y tomar
caminos diferentes.

Agata no podia seguirlos a los tres, asi que entré en su automévil y decidié ir tras
el profesor.
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Antes de arrancar, Julio permanecié un rato fumando en el coche y pensando en la
discusion que acababa de tener con Victor y Bastian. Empezaba a estar harto de los
dos y, por mas de una insinuacion que habian hecho ambos tras la tercera copa, le
alarmaba la sospecha de que hubiesen seguido a Olalla el dia de la tragedia,
provocando en cierto modo el accidente. ;Y si la habian matado ellos aquella mafiana
siniestra y lo estaban ocultando?, se pregunt6 aterrado. Ahora lamentaba haber sido
su tedrico y su mentor. Fui yo el encargado de introducirles en la teoria de la
violencia, se dijo a si mismo, y yo quien les susurraba como un diablo seductor que a
esta vida hay que robarle el maximo de placer sin pensar demasiado en las
consecuencias, simplemente obrando con astucia y decision; y fui igualmente yo
quien les calent6 la cabeza a los veinte afios con la idea del superhombre adaptada a
nuestra época, un superhombre violento y sagaz, que sabia dominar y a la vez
representar el grado mas sutil de la civilizacion; y yo el que les decia, entre copa y
copa, que habia que ser sabiamente impio, no s6lo en nuestras relaciones sociales y
politicas, también en nuestras relaciones amorosas. Y ahora esos dos necios se me
estan yendo de las manos, llevando mi teoria mucho mas lejos de lo que yo mismo
me habria atrevido a llevarla, mucho mas... Normal, pensé, perfectamente normal.
Todo alumno verdadero intenta superar a su maestro, y Bastian y Victor me estan
superando en estupidez y en perversidad.

Julio arrojo la colilla por la ventana, tomo6 un calmante y traté de serenarse y no
dejarse arrastrar por el demonio de la sospecha, que podia conducirle a situaciones
fuera de control. En esos momentos, lo inico que le permitia olvidarse de si mismo
era el sexo. Curiosamente, la fuente de muchos de sus problemas acababa siendo
también el mejor farmaco contra la ansiedad y la tristeza. Lo que mas me mata, mas
vida me da, se dijo a si mismo, y recordd que habia quedado a las ocho de la tarde
con Laura, una alumna de primero, fragil, hermosa y algo idiota, segin le parecia a
él.

Mientras viajaba a Tres Cantos, pensaba en los ojos verdes y claros de Laura, de
una transparencia dificil de definir, en sus labios carnosos y rosados ideales para una
buena felacion, y mas con aquella cara de inocente que exhibia la infeliz. Se habia
citado con ella esgrimiendo la excusa mas comun en esas ocasiones: la veia un poco
desorientada y algo retrasada en la asignatura, y queria darle algunos consejos en
privado para que aprovechase mejor sus clases y se despojase del aturdimiento que
parecia presidir sus dias y quiza también sus noches. En varias conversaciones con
ella, Julio la habia explorado un poco y sabia que Laura habia pasado buena parte de
su vida encerrada con su madre en una casa sombria y solitaria de la sierra de Madrid,
llena de imagenes religiosas. Ahora residia en un colegio mayor junto a la escuela,
pero su madre la seguia controlando férreamente y la llamaba a menudo por teléfono.

Julio vivia en una casa de madera prefabricada que mas bien parecia una cabafia,
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en una urbanizacion modesta a unos tres kilometros de la Escuela de la Imagen, y
como habian acordado, encontr6 a Laura en una esquina de la calle. Aparco el coche
junto a ella y caminaron juntos hasta la casa, que disponia de un pequefio jardin.

Ya en el salén, Julio le dijo que se pusiera comoda y le pregunté qué queria tomar.

—Una tila —respondio ella, casi sin voz.

Julio nego6 con la cabeza.

—No tengo tila, princesa.

—Entonces agua.

Julio volvié a negar. Luego se acercO a ella, pos6é las manos en su rostro
sonrojado y tembloroso, y le dijo con voz grave y al mismo tiempo susurrante:

—Basta de memeces misticas, Laura. Vas a beber vino como yo.

—De acuerdo —musit6 ella, bajando atin mas la voz.

—Asi me gusta —susurro €l, y sonrio. Luego salié del salén y regreso cubierto
con una bata de seda y portando en las manos una bandeja con una botella y dos
copas de cristal.

Con gran ceremonia, Julio vertio el vino en las copas, le pas6 una a Laura, €l
cogio la otra y brindaron.

—A tu salud.

—A la tuya.

Laura apur6 la copa y puso cara de asco.

—:No te gusta?

—No estoy muy acostumbrada.

—Lo mismo decia un personaje del marqués de Sade sobre ciertos actos sexuales
que al principio duelen y luego agradan mas de lo que podriamos imaginar. Bebe
mas, mujer. Te sentiras mejor, ya lo veras.

Laura obedeci6o y vacié la copa. Enseguida empezd a sentirse mareada y
pregunto:

—¢:Para qué me has traido a tu casa? Dijiste que querias darme algunos consejos
para entender mejor tu filosofia.

Julio hizo un gesto de desagrado y le espeto:

—Cierto. ¢Y sabes cual es mi filosofia?

—No del todo.

—¢No del todo? —Y se echo a reir.

—¢:Por qué te ries?

—Porque me hace gracia tu inocencia.

—¢Te estas burlando de mi?

—No, princesa, no. Sdlo te estaba piropeando —dijo, y se acerco a la biblioteca
para coger un libro que abri6 en una pagina marcada y que deposité en las manos de
Laura antes de afiadir—: ¢Has leido al marqués de Sade?
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—No.

—Pues tienes en tus manos su libro mas excelso: La philosophie dans le boudoir,
que mal traducido al espafiol podria ser La filosofia en el tocador. Has de saber que
su filosofia es también la mia. Lee los parrafos que estan subrayados, por favor.

Laura experiment6 la misma sensacion de sumision que solia sentir ante su madre
y ley6 con voz ahogada:

—«Cuando un miembro enorme, que apenas cabe en mi mano, penetra, como tu
aseguras que puede hacerlo, en un agujero tan pequefio como el de tu trasero, debe de
causar un grandisimo dolor a la mujer».

Tras la lectura del parrafo, Laura lo mir6 aterrada. Julio ordeno:

—Lee el otro parrafo subrayado.

Con voz mas torpe y mas fragil, Laura continuo:

—«Le ha placido a la naturaleza hacernos llegar a la felicidad sélo con dolores:
pero una vez vencidos, nada puede igualar a placeres semejantes, y el que se
experimenta al introducir ese miembro en nuestros culos es indiscutiblemente
preferible a cuantos puede procurar esa misma introduccioén por delante. jCuantos
peligros ademas evita la mujer entonces! Menos riesgo para la salud, y ningun
embarazo».

Concluido el segundo parrafo, Laura se atrevié a preguntar:

—¢Por qué me obligas a leer esto?

—Porque te quiero introducir en la filosofia del tocador, mi vida —dijo, y
despojandose de la bata de seda dej6 ver su miembro erecto, saliendo de la portafiuela
abierta. Luego afiadi6—: Acaricialo con tus manos de Virgen Maria, mi amor. Sé que
te gusta, sé que lo necesitas.

Julio se abalanzo sobre ella y empez6 a morder sus labios mientras le subia las
faldas e intentaba bajarle las braguitas.

Agata, que habia seguido a Julio hasta su casa y los estaba viendo desde el otro lado
de la ventana, semioculta entre los arbustos del jardin, pens6 que la escena tenia su
gracia, sobre todo vista desde fuera, pero también sabia que la chica estaba siendo
agredida, y en lugar de golpear el cristal, corri6 hasta su coche, se puso una peluca
rubia que siempre llevaba en el bolso y unas gafas negras y, antes de acercarse de
nuevo a la casa, hizo sonar la alarma de su vehiculo, que se parecia un poco a la
sirena de la policia. Al oirla, Julio sinti6 un subito ataque de panico y se aparto de
Laura, que se subi6 las braguitas, se alis6 la falda y alcanzé la puerta de salida. La
abrié como pudo y se alejo de la casa gimoteando.

Julio corrio6 tras ella, pero se quedd detenido bajo el porche, pensando que era la
segunda vez que le salia mal la escena de La philosophie dans le boudoir. Fue en ese
momento cuando vio que se acercaba a su casa una mujer de larga cabellera rubia y
gafas negras, e intentd no parecer mas nervioso de lo que estaba.
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Agata se detuvo a unos metros de Julio, y haciendo un movimiento de
prestidigitacion, le mostro su cartera abierta con el escudo de la Sorbona, vagamente
parecido al de la policia; la volvio a ocultar a toda prisa y dijo:

—Detective de la Policia Nacional. ;Qué estaba haciendo con esa muchacha?

Julio abrié mucho los ojos, como si no acertara a creer lo que acababa de oir, y
balbucio:

—Nada en especial.

—:De veras? La he visto salir de su casa llorando. Julio mene6 confusamente la
cabeza, en un gesto a medio camino entre la afirmacion y la negacion, y murmuré
con voz temblorosa:

—Vera usted, le he estado hablando de ciertas verdades filosoficas dificiles de
encajar para un alma alicorta y moralista.

Agata sonri6 agriamente y preguntd:

—¢ A qué verdades filosoficas se esta refiriendo?

Julio se quedd unos instantes pensativo y dijo:

—Al problema del bien y del mal, a los horrores del Holocausto y la Segunda
Guerra Mundial, al terrorismo, a la guerra, a los asesinos en serie... Otros alumnos lo
aceptan mejor, pero esta chica es una inmadura.

Agata lo miré con paciencia antes de exclamar:

—No me venga con estupideces, amigo. A proposito, es posible que un dia de
éstos le llame la policia. Segun he sabido, ciertos informes del departamento hacen
referencia a sus maniobras en la Escuela de la Imagen. Sepa que esta usted vigilado, y
no sélo por sus problemas con los alumnos: hay algo mucho mas grave, sefior
Braganza, y bastante mas demencial —coment6 Agata, recurriendo como tantas otras
veces al terrorismo verbal.

Julio la mir6 con estupor y grito:

—Pero ;qué esta usted diciendo?

Agata lo mir6 con distancia, examiné friamente su cara y percibié su
nerviosismo.

—No se haga el sordo y no me obligue a repetir lo que he dicho con absoluta
claridad —murmuré antes de alejarse.

Agata regresé6 a Madrid segura de haber captado una imagen maés real de Julio y
menos fantasmal que la que invocaban las fotografias y el diario de Olalla.

Mientras se acercaba a la capital, pensaba que los hombres que se dedicaban a
abusar del poder que les conferia su condicién de profesores podian ser bastante
cinicos y estaban capacitados para elaborar una filosofia que justificase sus actos,
pero no solian ser valientes, y cuando por alguna razon tenian que enfrentarse a la
realidad, que siempre aparecia en forma de amenaza vinculada al desprestigio, todo
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su cinismo se podia transformar de repente en temblor infantil y una angustia
existencial que no les dejaba vivir. Para Agata eran como el criminal del que hablaba
Nietzsche: no sabian estar a la altura de sus actos, no sabian ser ni de lejos los
personajes que alegremente conversaban y se sodomizaban en La philosophie dans le
boudoir. Estaban por debajo de su idea del mal.

De nuevo en el hotel, se acosté muerta de fatiga y encendio el televisor para ver el
telediario. En pleno diciembre, algunos canales estaban haciendo resimenes de todas
las noticias del afio, y Agata aprovechd la circunstancia para rememorar con ellos el
infierno que le estaba tocando vivir. Los tres canales por los que zapeé hablaban,
jcomo no!, de las supuestas profecias mayas, para pasar enseguida a comentar el
naufragio del Costa Concordia, en el que uno de los canales veia un simbolo de los
naufragios de FEuropa, y especialmente de los de Italia y Espafia. Para un
comentarista, los viajeros saliendo penosamente del barco configuraban una imagen
de los desahuciados. En uno de los programas aparecia Stephen Hawking diciendo
que a la humanidad le quedaban como mucho mil afios, y en otro canal un fisico
aseguraba que so6lo le quedaban cien. También hacian referencia al tiroteo del cine de
Denver; al asesino del templo sij de Wisconsin, que queria devolver la dignidad a la
raza blanca; a los indigenas acribillados en Colombia por el fuego cruzado del
ejército y la guerrilla; al asesino de Arizona que dispar6 contra la policia cuando lo
estaban desahuciando; a la matanza de mineros en Sudafrica a manos de la policia; a
un tiroteo en un centro comercial de Texas; al escritor italiano que habia sido
detenido porque el crimen aparecido en una de sus novelas lo habia cometido él
mismo; a un ciudadano de Nueva York que habia matado a tiros al duefio de una
tienda de la que lo habian despedido; a las cinco nifias que habian muerto por asfixia
en la avalancha del Madrid Arena, y a la masacre de Newtown, donde un muchacho
amante de las armas como su madre, habia fulminado a veinte nifios y a siete adultos
antes de que llegase la policia y optase por inmolarse a si mismo.

Agata apagb el televisor y se tendi6 en la cama. Antes de dormirse, pensé que le
quedaba un duro trabajo por hacer y que iba a intentar seguir a Gaby con prudencia y
mucho rigor, en parte porque sospechaba que el novio de Olalla estaba a punto de
iniciar su venganza.

Julio no podia pegar ojo desde la aparicion de la mujer que decia pertenecer a la
Policia Nacional. Su cabeza era un alud de imagenes cortantes e ideas confusas, e iba
de un lado al otro de la casa, pensando en la violacion de Olalla y en la escena con
Laura. Lleno de ansiedad, llamé por teléfono a Victor y a Bastian, pero ninguno de
los dos cogia el aparato.

A las cinco de la mafiana se hallaba tan desesperado que temia perder el control y
hacer una locura. Entonces telefone6 a su madre, que solia levantarse muy temprano.

—¢:Qué te pasa, hijo?
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Le basto oir su voz clara y cristalina para empezar a tranquilizarse.

—No lo sé, mama. No puedo dormir.

—¢Te preocupa algo?

—Veras, una alumna me esta acosando, y como no le hago caso (ya sabes que
detesto toda forma de relacion con el alumnado que ponga en peligro mi
honorabilidad y mi autoridad), temo que quiera vengarse y me acuse de lo que nunca
he hecho, de lo que soy incapaz de hacer.

—Eso te pasa por ser demasiado amable y franco con los alumnos y por dar tu
confianza a los que no se lo merecen.

—Lo sé, pero no lo puedo evitar, mama. Vivimos tiempos muy dificiles y yo
procuro ayudar.

—Pues ayuda menos, que el mundo esta lleno de canallas dispuestos a
aprovecharse de almas como la tuya, mi amor.

—iINo sabes como me alivian tus palabras!

—Me alegro, hijo, me alegro. Y ahora intenta dormir.

—Te haré caso —dijo antes de colgar.

Julio sinti6 que la voz de su madre habia amansado sus nervios y se quedo
inmediatamente dormido.

Desgraciadamente, se despertd una hora después. Cuando mir6 por la ventana la
niebla lo cubria todo y apenas se veian los arboles del fondo. Volvi6 a acordarse de
Laura y empezd a pensar en la estrategia mas conveniente para deshacer el
malentendido y desactivar su rabia. Decidid que se comportaria con ella como un
caballero, y acercandose al espejo esboz6 gestos amables y puso su mejor cara
mientras susurraba:

—Laura, ;como estas? ;Te gustaria almorzar conmigo? Conozco un restaurante
que te va a encantar.

En su imaginacion, Laura sonreia placidamente y se dejaba guiar mientras
susurraba:

—Aun estoy conmocionada por la escena de ayer, pero la empiezo a entender.
:Me pediras que te lea otra vez La philosophie dans le boudoir?

—Claro que si, princesa. He preparado un capitulo mas sustancial.

—:Mas todavia?

—Mas.

Paso un buen rato entregandose a esa clase de ensofiaciones, en parte porque, en
mas de una ocasion, el veneno insuflado a sus alumnas habia tenido efectos
retroactivos, y la balanza habia acabado inclinandose a su favor. Pero de pronto se
sintid ridiculo y recordo6 lo que le habia pasado con Olalla dos meses antes de que
falleciera. Con ella la escena de La filosofia en el tocador también habia salido mal.
Julio no habia olvidado el momento en el que aparecié ante ella con el miembro
erecto y Olalla estallo en carcajadas. Le dijo que parecia el famoso exhibicionista de
la gabardina, le llamé patético y huyd de su casa hecha una furia. Ansioso por hacer
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las paces con ella, Julio la invit6 a comer al dia siguiente, y Olalla aceptd, asi que se
dirigieron al restaurante La Mansion de Tres Cantos.

Julio fue sumamente suave con ella. Queria sorprenderla y agradarla para que no
se le fuera de las manos, de modo que la gui6 ceremoniosamente hasta el
establecimiento, y con voz zalamera y susurrante la invitd a contemplar el encinar
adehesado que rodeaba el restaurante y a sentir el olor de la campifia. Entr6 con ella
en el recibidor y la llevo hasta la solemne chimenea en la que ardian troncos de
encina con su fragancia a invierno espafiol. Luego la condujo hasta el mirador y el
corredor acristalado con vistas a las rosaledas del jardin, y finalmente entr6 con ella
en el salon, donde las mesas se sucedian entre las paredes cubiertas de grandes
espejos, y donde antiguamente se hallaban las cuadras y el albergue de los carruajes
de la antigua mansion ahora convertida en restaurante.

Se sentaron a una mesa al fondo de la sala, y enseguida un camarero vestido de
etiqueta se dispuso a servirlos. Julio pidi6 como entremés croquetas de faisan,
especialidad de la casa, vino de Rioja para €l, y para ella cerveza sin alcohol. Luego
empezaron con los platos. Julio eligio guisado de venado, y Olalla chuletitas de
corzo. Mientras comian, Julio empez6 a decir:

—Veras, Olalla, tengo que pedirte perdon por lo que paso la otra noche, y lo
ultimo que deseo es poner en peligro nuestra amistad. La verdad es que estaba un
poco descontrolado. Habia pasado bebiendo toda la tarde con Victor y Bastian y perdi
la cabeza. ;Nunca te ha ocurrido algo parecido?

Olalla, que temia el alcohol desde una noche de su infancia en que vio borracha a
su madre, y que rara vez se excedia con el vino, ya estuviera entre amigos o
enemigos, le dijo la verdad:

—Tan solo en una ocasion.

—Me alegro. Si he de serte sincero, no me gustan las chicas faciles.

Olalla esbozé un gesto de asombro.

—Nadie lo diria.

Julio se sintio herido, ademas de irritado por las ironias de una alumna que hasta
entonces no le habia parecido demasiado inteligente, y murmuro:

—Te noto un tanto burlona e incrédula. Sin duda no me conoces. No soy lo que
parezco.

Ella estaba dispuesta a retarlo y le espeto:

—Te creo, pienso que eres mas imbécil de lo que pareces.

Julio se ech6 hacia atras e intent6 mirarla con mas frialdad y arrogancia. Le
ocurria cada vez que alguien se le oponia susurrandole verdades que no queria oir.

—Me estas ofendiendo.

—Mas me ofendiste ti a mi —Ile dijo ella con naturalidad y mirandole
directamente a los ojos.

—Bien, de acuerdo, te ofendi, y vuelvo a pedirte perdon. ;Qué mas tengo que
hacer?
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Olalla expres6 con una mirada todo el escepticismo que en ese momento la poseia
y comento:

—Todo cuanto hagas va a resultar inutil.

A Julio empezaba a desquiciarle la actitud de su alumna, y por primera vez en el
almuerzo mostro su espolon.

—¢Me estas retando? Te advierto que empiezo a perder la paciencia.

Olalla arrojo a un lado de la mesa la servilleta que tenia en la mano, apart6 con
asco su plato y le dijo con voz contundente y definitiva:

—¢Crees que me importa? Estaria dispuesta a abandonar la escuela, pero no por
cobardia, simplemente porque no soporto a las personas como td. Veras, ni te soporto
a ti ni a otros dos profesores del curso que son como ti o peor. Me han dicho que en
otras escuelas ocurre exactamente lo mismo. Debe de ser el viejo estilo espafiol. Pero
quiero que sepas que ya no te tengo miedo. Mi padre, que en paz descanse, y que era
mas laico que tu, si bien mas amable y mas inteligente, me dijo en una ocasion que el
miedo y la cobardia eran enfermedades mas mortales que el cancer, y he recordado
mucho sus palabras estos ultimos dias. Desde hace tiempo andas jugando con fuego y
lo vas a pagar. Los alumnos de segundo dicen que volviste locas a dos muchachas, y
que una acabo ingresada en un hospital psiquiatrico. Al parecer era menor de edad.
;Sabes lo que te digo? Que te vas a meter por el culo las obras de tu marqués. Eres un
fantoche insoportable. Me gustaria que acabases en la carcel, o que te sodomizase un
gorila delante de tu madre. Y ahora me voy. Te puedes comer mis chuletitas de corzo,
probablemente cazado por algun impresentable como tu. Las pedi sabiendo que no
me las iba a comer —dijo, y acto seguido se incorpor6 y abandono el restaurante.

Tras la estampida de Olalla, Julio permanecié un rato inmdvil en su silla, con la
mirada vacia y la mente ardiendo. Temia que algun camarero hubiese escuchado parte
de la conversacion y murmurara contra €él, enturbiando su fama, tan impoluta en aquel
establecimiento donde siempre le atendian con deferencia y le Illamaban
respetuosamente «el profesor». A pesar de creerse mas alla de las habladurias y los
prejuicios morales, contra los que rugia retéricamente citando a Foucault, nada temia
mas Julio que el desprestigio social vinculado al machismo, ya que en sus clases
defendia siempre a las mujeres, con gran destreza verbal y profusiéon de citas de
escritoras célebres, si bien no podia evitar que ciertas alumnas le mirasen con sorna y
que mas de una abandonase el aula con cara airada y maneras que lo acusaban de
hipdcrita y de vil. Pero esas actitudes no solian ser entendidas por los ignorantes, que
tendian a echarle la culpa a la fugitiva y rara vez ponian en peligro su reputacion.

Del estupor, Julio fue pasando a la indignacion cuando ya estaba tomando el café.
Empezaba a darle la razén a su primo. Victor nunca tenia problemas con las mujeres.
Aunque las tratara peor que él, jamas le telefoneaban a las tres de la mafiana
pidiéndole explicaciones y censurandole polvos sucios y lamentables. Y era normal
que fuese asi, porque Victor carecia de contradicciones y abordaba a las mujeres con
la misma insolencia y la misma rudeza con que luego las trataba. No mostraba
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primero una cara y después otra. Su conciencia era tan larga y tan plana como el
paseo de la Castellana, y en ella cabian toda clase de mujeres, que usaba y luego
abandonaba con la naturalidad del que se sabe nacido para dominar, porque asi lo han
educado sus padres: en esa seguridad que confiere el dinero desde el instante del
nacimiento y se va reforzando con el paso de los afios y las insolencias.

Mientras apuraba el café, el jefe de camareros se acerco a él para ofrecerle una
copa por cortesia de la casa. Julio acept6 de buen grado. Al tiempo que se la servia, el
camarero, que era un individuo muy delgado, de cabellos grises y ojos de cuervo
taimado, le susurro6 al oido:

—Ya vi que una jovencita le estuvo faltando al respeto de forma harto reprobable.

—¢Escucho usted la conversacion?

—No, pero me basté con verla gesticular para deducir que sus maneras dejan
mucho que desear. jQué grosera y vulgar me parecio, sefior Julio! Sin duda no
merece su amistad. ;Y dejo intactas las chuletitas de corzo especialidad de la casa! Es
usted demasiado bueno con sus alumnos, créame. En mis tiempos esas faltas de
respeto se arreglaban con un latigo.

—No se preocupe, Ambrosio. Esa no vuelve a pisar este templo del buen comer y
el buen beber. Por cierto, el guisado de venado me ha sabido a gloria, y el vino
también.

—c:Desea el profesor probar nuestro pastel de higo con helado de azafran?

—ILo probaré.

Al dia siguiente hizo las paces con Olalla. Se arrodillo ante ella, gimio, le suplico
que borrase de su mente las escenas de su casa y del restaurante, y le pidié que no le
dijera nada a Gaby, con el que parecia tan unida en los ultimos tiempos. Mas
motivada por el deseo de quitarselo de encima que por otra cosa, Olalla le prometi6
silencio tras decirle:

—No te preocupes. Mis escenas contigo me resultan tan lamentables que no les
voy a conceder el mas minimo espacio ni en mi vida ni en mi escritura. Nunca le diré
nada a Gaby de nuestra triste comedia.
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Julio pasé la tarde en su casa, atormentandose y dandole mil vueltas a sus problemas,
y por la noche se dirigi6 a Madrid en taxi, dispuesto a cenar con sus amigos.

Llegé muy crispado a Lhardy, el restaurante mas antiguo de Madrid después de
Botin, y cuya fachada, que evocaba el estilo del Segundo Imperio, seguia atrayendo a
los paseantes desde el afio 1893. Gaby, que sabia que el Lhardy era un lugar de cita
muy habitual de los tres amigos, lo vio entrar en el restaurante desde la acera opuesta,
y le parecio un loco.

Por primera vez en su vida, Julio se sentia incémodo en el Lhardy. Al cobijo de
sus paredes calidas y barrocas, llenas de cuadros de época y lamparas fastuosas, se
habian decidido derrocamientos, restauraciones, dictaduras, conjuras innumerables y
derramamientos de sangre a gran escala, y no le parecia un signo de buen augurio
quedar a cenar alli. Sus amigos le estaban esperando en el Salon Blanco, un comedor
privado en el que podian disfrutar de la intimidad necesaria para sus disquisiciones,
lejos de los otros salones mas amplios y que, a diferencia de otras épocas, se hallaban
vacios.

Para colmo de los azares, en una de las paredes del Salon Blanco podia verse un
cuadro diminuto y manierista titulado El bario de Diana. Se trataba de una pintura
placida en la que la diosa aparecia erguida y con los pies sumergidos en una fuente,
mientras tres podencos blancos la observaban hipnotizados por su belleza.

Julio empez0 a interpretar la escena a su manera y a confundir a Diana con Olalla.
En cuanto a los tres perros, no hacia falta decir quiénes eran. Victor, que conocia muy
bien a su primo, capto enseguida sus reacciones al mirar el lienzo y le dijo:

—Querido primo, tienes que dejar de ver signos nefastos por todas partes.

Julio, que acababa de sentarse a la mesa, apoyd la cabeza en las manos y
comento:

—Me estoy metiendo en una espiral que me asusta.

—¢ A qué te refieres? —Ie pregunt6 su primo.

Alterando considerablemente la verdad de los hechos, como hacia siempre en
circunstancias parecidas, Julio contesto:

—NMe refiero a una zorrita que se me metidé en casa el otro dia y que intent6
follarme. Pero eso no es lo mas grave. La misma noche del melodrama acudi6 a mi
puerta una mujer de la Policia Nacional.

—En serio? —exclamo Victor, asustado—. ;Y qué queria?

—En realidad no lo sé. Simplemente me aseguré que me estaban investigando.

—:Por qué?

—No me lo dijo, pero asegur6 que me estaban vigilando y que conocia datos
sobre mi poco favorables.

—:Qué clase de datos? —pregunto Bastian, echandose hacia atras su pelo rubio.

—Tampoco me lo dijo, simplemente insinu6 que se trataba de asuntos muy
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graves.

—iNo me lo puedo creer! —clamé Victor.

En ese momento llegd el camarero y les sirvio el vino y el primer plato; lo mismo
para los tres: ensalada de langosta.

Habian empezado a comer cuando Bastian se dirigio a Julio:

—Calmate, por favor. La mujer de la que hablas bien pudo ser una impostora.

—¢ Tt crees?

—Claro que lo creo. Imaginate que era una amiga de alguna de las alumnas con
las que te has pasado mas de la cuenta. Imaginatelo.

—Puede que tengas razon.

—Por otra parte —continué Bastian—, no olvides que tengo acceso directo a la
policia. Mi padre fue, como sabéis, asesor permanente de la Nacional, y yo fui
confidente durante mi época universitaria.

—¢De verdad? —pregunto Julio, asombrado—. Nunca nos lo habias dicho.

—Pues ahora os lo digo.

Victor se quedo un rato pensativo para acabar susurrando:

—Amigos, si de verdad tenemos encima alguna espada de Damocles, s6lo puede
ser por culpa de Gaby.

—Tu lo has dicho. En él podria estar la clave —coment6 Bastian—. Desde que
murio Olalla, Gaby no quiere saber nada de nosotros.

—~Olvidas que esta medio loco —dijo Julio—, por eso se ha quedado a vivir y a
trabajar en un manicomio, porque se sabe un loco y quiere vivir en la casa de los
locos.

—ILoco o no, es un peligro para nosotros —musito Victor.

—¢:Lo dices por algo en concreto? —pregunto Julio.

—Si. No queria mentar el asunto para no preocuparos, pero andan diciendo por
ahi que alguien robo el diario de Olalla.

—¢Quién lo anda diciendo? —dijo Julio.

—Lucila.

—¢La que hizo aquel corto de Treblinka?

—Si, y juraria que la informacion le viene de la madre de Olalla. ; De quién puede
venir si no? Pensadlo un poco. Y bien, imaginaos que el diario lo robé Gaby y que en
él se incluyen frases que nos comprometen.

Las palabras de Victor tuvieron sobre Julio un efecto disolvente. Sus rasgos se
desvanecieron subitamente, para acto seguido endurecerse y adquirir la consistencia
tragica de la culpa mezclada con la desolacion y el estupor.

—:Por qué no nos lo has dicho antes? —protestd antes de apurar
temblorosamente el vaso.

—Porque me acabo de enterar —arguyd Victor—. No voy a negar que me
inquieta la posibilidad de que Gaby tenga en sus manos el diario de Olalla. Pero por
otra parte, si lo pienso dos veces, me tranquilizo. Si de verdad existe ese diario,
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;creéis que puede haber en €l algo que nos delate?

—Podria haberlo —dijo Julio.

—Si, de acuerdo, pero para eso Olalla tendria que haber escrito el dia mismo de
los hechos. ¢Estaba en condiciones de hacerlo? —pregunté Victor.

—Yo juraria que no —respondio Bastian.

—¢Quién sabe? Igual pudo garrapatear algo antes de coger el coche —afiadio
Julio.

—Aceptemos esa posibilidad, a mi entender muy remota. Bien, si ocurri6 asi, la
unica forma de averiguarlo es conseguir ese diario. Tendrias que ocuparte de eso,
Julio.

—¢Como?

—Th tenias bastante confianza con Gaby. ¢No lo visitaste una vez?

—Si, y en aquella ocasiébn no dio muestras de sentir la mas minima
animadversion ni hacia mi ni hacia vosotros. Pero podia estar fingiendo.

—No te costaria nada volver a hacerle una visita y registrar su cuarto...

—Lo intentareé.

—No basta con intentarlo. Hay que hacerlo.

El camarero volvio a irrumpir en el salon para servirles el segundo plato: ternera
principe Orloff, y para beber un Vega Sicilia de la mejor cosecha. Victor queria
amansar a sus amigos, y le parecia que para conseguirlo era bueno dejarles con los
estdbmagos plenamente satisfechos.

Tras la cena, Julio regreso a su casa, pero Victor y Bastian continuaron la farra. A
las dos de la mafiana se hallaban tomando whiskies en un bar clandestino ubicado en
el s6tano de una casa de El Viso, donde se podia fumar, y parecian muy animados.

En los ultimos tiempos estaban floreciendo en Madrid los establecimientos como
aquél, que recordaban los garitos neoyorquinos del periodo de la Ley Seca, y que los
fumadores empedernidos sabian localizar guiados por su olfato.

Los dos amigos acababan de encender sendos cigarrillos cuando Victor dijo:

—:No te parece que mi primo es un boludo?

—¢Por qué hablas en argentino?

—Veras, tuve una novia argentina que culeaba con mas gracia que la Pompadour,
y se me pegaron algunas de sus palabras. Lo que queria decirte es que mi primo esta
flojeando, y eso me da miedo.

—¢No pensaras ir a por €él?

—Estas loco?, ¢ir a por mi primo? No, simplemente sugiero que habria que
controlarlo y tranquilizarlo un poco.

—Es una lastima que no tenga el temple suficiente para vivir la vida con todas sus
consecuencias.

—¢ Viste la cara que puso cuando hablé del crimen de Lucia Valmorant y de como
se las gastan en ciertas esferas?

—La vi —contest6 Bastian mirando con curiosidad a su alrededor—. Supongo
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que para él matar es un asunto muy grave.

—Cierto. ¢Para ti también?

—¢Has olvidado quién le dio el golpe de gracia a Olalla?

—No.

—c:Entonces a qué vienen tus estupidas preguntas? Me estas ofendiendo.

—Lo siento, Bastian, a veces no sé lo que digo. Entiéndeme, estamos pisando
aguas movedizas y quiero estar seguro de hasta donde puede llegar cada uno de
NoSsotros.

—Y crees que yo no?

—Sé que estamos en sintonia, y te pido que no malinterpretes mis preguntas.
Confio en ti, te lo puedo asegurar, pero no me ocurre lo mismo con Julio. Cambiando
de tema, ¢te has fijado en esa zorrita que se esta fumando un puro?

—Si, y nos esta mirando como una corsaria antes de la batalla. Juraria que las
botas le llegan hasta las bragas.

—¢Nos la llevamos a mi casa? Me encantaria un ménage a trois que afianzara
aun mas nuestros lazos. ;Tu por donde quieres?

—Por detras.

—iMaldicion! De acuerdo. Todo sea por nuestra amistad.

Llenos de confianza, se acercaron a la mujer, que los recibié con desprecio y con
desprecio se alejo de ellos diciendo que no le gustaban los hombres. Media hora
después, Victor y Bastian se despidieron a la puerta del garito y prometieron verse al
dia siguiente.

Mientras se dirigia a su casa, Bastian iba pensando en su propia situacion y la de sus
amigos. Victor creia que Julio era un pusilanime, pero Bastian pensaba que también
lo era Victor, y que quiza se trataba de una enfermedad familiar de tipo hereditario,
que afligia a los dos por igual y los convertia en individuos mas bien peligrosos
cuando las circunstancias se ponian duras de verdad y habia que tomar decisiones
dificiles y radicales. Si, Victor le habia ordenado a su primo investigar a Gaby, pero
¢lo iba a hacer de verdad? A los dos se les iba la fuerza por la boca. Ladraban
demasiado, pero ya decia el refran que perro ladrador... Ahora Bastian desconfiaba
de los dos, y temia que llegado el momento intentasen cargarle el muerto a €l y le
acusasen de ser el verdadero culpable de la muerte de Olalla. Ya cerca de Guadarrama
se acordo de su padre, de sus consejos y sus advertencias. Su padre le habia dicho
mas de una vez que en los momentos graves no se podia vacilar. Habia que afrontar el
mal de forma rapida y fulminante, con verdadero temple y absoluta firmeza. Si fuese
por él, Gaby ya estaria bajo tierra. Todos esos rodeos retoricos y estupidos que
estaban dando los dos primos en torno al asunto le parecian desquiciantes y muy
perturbadores, y empezaba a plantearse la posibilidad de zanjar de un plumazo el
problema, como habia hecho con Olalla mientras Victor temblaba indeciso y
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cobardon, incapaz de rematar el trabajo con limpieza y precision.

Bastian lleg6 a las inmediaciones de Guadarrama a las tres de la mafiana. Vio que
ya no le quedaba gasolina y par6 en una estacion de servicio junto al hospital.
Mientras llenaban el deposito, sali6 del coche y se detuvo ante un charco de agua y
alquitran. Le inquietdé verse reflejado sobre la superficie negra y brillante de la
charca, con aquella ropa negra y blanca. No tenia por costumbre hacer examen de
conciencia, pero en esa ocasion estuvo pensando unos instantes en los hechos mas
lamentables de su vida mientras contemplaba la imagen invertida de su cuerpo. Por
mas que pretendiera sobrevolar sus propias pesadillas y las de los demas, una y otra
vez le venia a la cabeza el momento en que habia golpeado a Olalla en la sien. No era
un hombre religioso ni tendia a mitificar a los muertos, pero lo cierto era que habia
ido dos veces a visitar la tumba de Olalla, para asegurarse de que estaba muerta y
hasta para pedirle perdén. Sinti6 cierto dolor al evocar de nuevo su imagen, pero
superO pronto esa debilidad que su padre no se habria permitido jamas, y harto de si
mismo, entro en el bar de la estacion, que permanecia abierto toda la noche. Acababa
de pedir una copa de ron venezolano cuando descubrio a Cobra, hablando con un
camionero a la puerta del establecimiento. Cobra era una prostituta oriunda de Kiev,
rubia y larga como Uma Thurman, con la que ya habia estado alguna vez y que
siempre le dejaba muy satisfecho.

Se plante6 abordarla en ese mismo instante, pero la vio alejarse con el camionero
y entrar en el hotel adosado a la gasolinera. No le importd, la telefonearia mas tarde y
le diria que fuese bien preparada con sus cueros y su safia, para propiciarle una buena
sesion de disciplina inglesa.

Acto seguido se bebio la copa de un solo trago, salio del bar y se dirigio
finalmente a su casa, ignorando que Gaby lo iba siguiendo.

Bastian vivia en un pequefio chalet de piedra maciza, erigido sobre una colina con
vistas a las montafias nevadas, que habia sido en otro tiempo el picadero de su padre.
Nada mas llegar al salon, repleto de trofeos de caza, se sirvi6 una ultima copa y
telefone6 a Cobra.

La mujer llegd media hora después forrada de cuero y con botas negras de
mosquetero. Cobra se sabia ya el papel y le abofete6 la cara antes de gritarle que se
pusiera de rodillas. Bastian obedecid, le suplico que lo esposara de pies y manos y
dijo:

—Conviérteme en una ramera de pesadilla sobre la que descargar toda tu ira. Lo
necesito mas que nunca. Merezco un castigo verdaderamente cruel. Quiero que me
hagas de todo sin pronunciar una sola palabra. Te lo exijo, te lo ordeno, ni una sola
palabra. Sométeme a una sesion verdaderamente intensa. Golpéame, machacame,
féllame brutalmente y sin la mas minima piedad. Necesito creer que me vas a matar.

Cobra le mir6 con asco, le ordeno con el dedo indice que se tendiera en la cama,
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le desgarro la camisa, lo despoj6 del pantalon cortandolo con unas tijeras, le arranco
los calzoncillos negros y lo espos6 de manos y pies, antes de empezar a golpearle la
espalda con una tralla. Bastian no gritaba. Le gustaba contener y ocultar el dolor para
que su intensidad estallase con mas rigor en su cabeza.

Gaby, que habia entrado en la casa rompiendo un cristal de la ventana del salon al
que habia adherido esparadrapo para que los trozos de vidrio no hiciesen ruido ni
cayesen al suelo, irrumpio en la escena dando una patada a la puerta del cuarto, y los
apunt6 a los dos con una pistola de aire comprimido que parecia un arma
reglamentaria.

La ucraniana lo mir6 sin demasiada curiosidad, creyendo que el intruso formaba
parte del nimero planeado por Bastian.

—iLargate de aqui y déjame solo con esta ramera de tercera categoria que no
esperaba mi llegada y a la que voy a dejar muy satisfecha! —le grit6 Gaby.

Cobra abandono casi corriendo la casa. Gaby se acerco al esposado y susurro con
voz sadica:

—Querido amigo, he venido a propiciarte la sesion mas salvaje jamas imaginada
por un mortal. He venido a consumar tus deseos, Bastian.

Gaby lo empujo fuera de la cama y Bastian cay6 al suelo. Esposado como estaba,
Gaby le ayudo a levantarse, le tapo la boca con una cinta que reposaba sobre la
mesilla y dijo:

—iQué bien! jTe han esposado hasta los pies! Estupendo, ahora vas a avanzar
pasito a pasito, como una china de pies vendados, y me vas a conducir hasta tu
ordenador, a no ser que quieras que te pegue un tiro de oreja a oreja como Aquiles le
hizo con la espada a un troyano mucho menos guarro que tu y bastante menos
culpable.

Y como una china con los pies vendados, Bastian camin6 junto a Gaby hasta el
salon. Alli se hallaba el ordenador portatil de Bastian, y Gaby se lo llevo con él.
Luego caminaron hasta su coche, aparcado tras unos arboles en la parte trasera de la
casa. Ya ante el automovil, le ordeno entrar en el maletero. Bastian se resistia y Gaby
tuvo que empujarlo brutalmente. Bastian ya estaba encogido en el maletero cuando
Gaby lo cerr6 con llave, puso en marcha el coche y se dirigio a la casa abandonada de
su tia, donde habia pasado media vida desde que sus padres murieran en un accidente
de trafico.
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La casa en cuestion, que exhibia en su fachada el letrero «SE VENDE», era una
construccion bastante precaria de dos pisos, sobre un promontorio que descendia
hasta el pantano. La rodeaban dos hileras de nogales bajo cuyas copas Gaby solia leer
en verano y a cuyo amparo habia fumado marihuana y habia besado a Olalla.

La casa llevaba tres meses vacia, desde que su tia se fuera al pueblo de la sierra
en el que habia nacido, y se presentaba como el espacio ideal para llevar a cabo la
ceremonia que estaba a punto de comenzar.

Gaby introdujo el coche en el garaje, donde ya lo tenia todo preparado para el
ritual, y obligd6 a Bastian a salir del maletero. Acto seguido at6 las esposas de sus
manos a una soga que pasaba por una argolla del techo y luego descendia hasta el
suelo. Ordend a Bastian que se pusiera de pie, y tirando de uno de los extremos de la
cuerda lo dejo bien recto, con los brazos hacia arriba, y at6 la soga al parachoques de
su viejo automovil. Luego entré en el coche y lo hizo avanzar un metro sin salir del
garaje, de modo que Bastian fue elevandose como alzado por una grua. Cuando
comprobo que sus pies se habian elevado dos palmos del suelo, sali6 del coche, mir6
con satisfaccién al colgado, le quit6 la cinta de la boca subiéndose a una silla y dijo:

—Repite la dltima frase que le dijiste a la mosquetera.

Bastian se nego. Gaby cogio una barra de hierro y le golpeo en las piernas.

—iRepitelo! —rugio.

Con voz quebrada, el aleman murmuro:

—Necesito creer que me vas a matar.

Gaby se acerco a €l y le escupio:

—¢:De modo que necesitas creer que vas a morir? jQué emocionante! Te aseguro
que voy a satisfacer esa necesidad que tanto te apremia —y volvi6 a golpearle con la
barra—. Esto es sdlo el comienzo. ;Sabes algo del martirio al que sometieron al
regicida Damiens?

Bastian, que lo miraba con un terror desconocido para él, a pesar de que era
amante de las sesiones extremas, se nego una vez mas a responder. Entonces Gaby se
acerco a un hornillo de gas que se hallaba en una esquina del garaje, lo encendio y se
dispuso a calentar la barra de hierro.

—Voy a tatuarte con hierro al rojo. Seguro que tus putas nunca llegan tan lejos —
comentd, y empez0 a cantar una cancion alemana que hablaba de los tilos al
atardecer, sobre las verdes colinas que rodeaban el Rin—: «Qué bonitos son los tilos
de mi aldea, / brillando con el ultimo sol...».

El hierro se puso candente y Gaby lo deslizd entre las piernas de Bastian. Sus
pantalones se quemaron y la barra al rojo llegd a su piel. Bastian comenz6 a gritar.
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Luego acerco la barra a sus mejillas causandole dos serias quemaduras. Bastian
seguia gritando cuando Gaby farfullo:

—Dime una cosa, Bastian. ;Qué le hicisteis a Olalla el dia del accidente?

—Nada, te lo juro por Dios.

Gaby acerco6 a él una mesita con ruedas en la que reposaba un ordenador portatil.
Lo encendio y le obligo a ver el video.

—Dime quiénes son los que estan violando a Olalla.

Una vez mas, Bastian se obstin6 en no responder.

—iDimelo! —rugi6 Gaby.

—Somos Victor, Julio y yo, pero no fue una violacién. Fue una fiesta, tienes que
creerme, una fiesta sexual tras una farra en el Champagne Canal.

Desbocado por la ira, Gaby comenz6 a golpearle con la barra en la cabeza
mientras gritaba:

—iMientes, pedazo de cabron, y te juro que como no depongas tu actitud voy a
estar torturandote mas de quince dias! ;L.e administrasteis alguna droga?

—Si, antes de que Olalla abandonara el recinto de la piscina de Vallehermoso,
Julio echd furtivamente en su cerveza una pastilla que contenia burundanga mientras
ella estaba en el lavabo. Luego le salio al encuentro en la calle, cuando Olalla ya no
era duefia de si misma, y la condujo hasta el Champagne Canal, donde le estabamos
esperando Victor y yo. Desde alli la llevamos a la casa abandonada que los padres de
Julio tenian en venta y la abordamos los tres, pero estabamos tan pasados que no
sabiamos lo que haciamos.

Gaby se acerco mucho a él y susurro:

—Ahora me vas a responder a una pregunta, y lo vas a hacer enseguida si no
quieres que hunda la punta de la barra en tu culo. ¢Ibais persiguiendo a Olalla la
mafiana del accidente?

—No.

Gaby blandio de nuevo la barra. Bastian se apresuro a decir:

—S], ibamos siguiéndola Victor y yo.

—:Por qué razon?

—Porque Victor se dejo arrastrar por la paranoia. Acababamos de despedirnos de
Julio cuando empez6 a decirme que quiza la droga que le habiamos administrado a
Olalla no era tan poderosa como decian. ;Y si Olalla recordaba algo? Habia que
averiguarlo, habia que abordarla de nuevo, y nos dirigimos a la avenida Filipinas. La
vimos salir de su casa y decidimos seguirla.

—Asi me gusta. Y ahora escuchame bien. Supongamos que ella se puso nerviosa
al saberse perseguida, que tembl6 al tomar la curva, se estrell6 contra el arcén y cayo
barranca abajo. Aceptemos esa posibilidad no tan remota. Bajasteis al lugar donde
ella cayo.

—Claro, no somos malnacidos. Queriamos socorrerla, pero ya estaba muerta.

—En serio? Eso que llaman muerte en el acto es bastante improbable. Seguro
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que aun le quedaba un apice de vida, ¢no crees?

—Te juro que no. Al menos no lo parecia.

Gaby volvio6 a acercar la barra de hierro al hornillo y dijo:

—Querido amigo, encomiéndate a Dios porque ahora si que no voy a tener piedad
como no me digas quién la remato.

—Fue Victor —farfull6 Bastian.

—¢Lo ves? Era lo primero que queria saber: que la rematasteis para cerrarle la
boca para siempre. Hasta ahora era s6lo una sospecha, pero me lo acabas de
confirmar y te lo agradezco infinitamente. Sin embargo, aun falta algo por aclarar...
Veras, no sé por qué, te veo a ti mas capaz de propiciarle el golpe de gracia que a
Victor. No lo tomes a mal... Son ideas que me vienen a la cabeza cuando te miro a la
cara. Contéstame a una pregunta, Bastian. ;Qué les decian los alemanes a los judios
rebeldes?

—Que hay cosas peores que la muerte.

—Exacto. Ahora quiero que pienses en lo que acabas de decir, porque eso es lo
que vas a conocer, a no ser que decidas confesar quién rematé a Olalla. Si lo haces,
podria plantearme la posibilidad de perdonarte la vida y cesar esta tortura que, como
te acabo de prometer, va a ser peor que la muerte.

Bastian se negaba a contestar, Gaby volvio a acercar la barra al hornillo. Ya con la
barra al rojo, aproximo su punta al ojo derecho de Bastian.

—¢Quién la remat6? —grité Gaby.

—Fui yo —respondi6 Bastian con un hilo de voz.

Gaby lo mir6 con odio y murmuro:

—Bien, ahora quiero que pienses un poco en la mujer que mataste. Era un alma
llena de luz, ¢lo sabes? Era una persona mucho mas inteligente que tua, e
infinitamente mas luminosa, pero resulta que ahora estd muerta. Contéstame a una
ultima pregunta: ;como la mataste?

—La golpeé con el parachoques de su Seat 600.

Gaby lo mir6 y penso en descuartizarlo, pero entonces se acordé de Aquiles y
volvio a coger la barra de hierro.

—Quien a hierro mata a hierro muere —dijo, y creyéndose el rey de los
mirmidones blandiendo su lanza de bronce en el cerco de Troya, se separé unos
metros de Bastian para coger impulso y le hundio la barra al rojo en el vientre.

La barra lo atraveso de parte a parte, y Gaby la dejé colgando de su cuerpo
chorreante de sangre mientras contemplaba como la muerte iba velando sus ojos.

Bastian ya llevaba un rato muerto cuando Gaby abrio el diario de Olalla y leyé lo
siguiente:

Acabo de hacer el amor con Gaby, y antes de dormirme, no puedo evitar
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leer algo sobre las profecias mayas y escribir un poco en este diario. Del
galimatias de frases semejantes a las del oraculo de Delfos que encuentro en
Internet, extraigo algunas que parecen tener cierto sentido:

«Se quebrara el rostro del sol. Caera rompiéndose sobre los dioses de
ahora.»

«Sucumbiran muchos poderios.»

«Morira el rey de la Tierra.»

«Una gran ciudad se convertira en un remolino de muerte que se tragara a
miriadas y miriadas de gentes.»

«Se invadiran grandes ciudades.»

«Los antiguos reyes lucharan entre ellos.»

«Los hijos naceran siervos.»

«Se perdera la fuerza y la vergiienza.»

«Les faltara el aliento a la Tierra y el Cielo.»

«Los nuevos nifios naceran con el alma muerta aunque parezcan rosales en
flor. Sera la gran decadencia.»

Me conmueve observar que todos los Apocalipsis se parecen. Podria cotejar
textos del Cordn y de la Biblia que expresan el final de los tiempos de forma
parecida.

Es probable que seamos victimas de moldes muy antiguos, y también de
muy antiguos deseos. El que no tiene nada que perder no teme demasiado el
fin del mundo, mas bien puede llegar a desearlo.

Hablo de ello con Gaby y me dice que el fin del mundo es un deseo
constante, una radiacion que quema periodicamente el suefio de la historia.
Luego me comenta que para la aristocracia francesa la revolucién fue el fin
del mundo, y mas cuando vieron que Paris se llenaba de patibulos
recortandose contra la luz roja del crepusculo; pero mas tarde me dice que no
hace falta irse tan lejos para ver materializado el fin del mundo. Todo
individuo que muere experimenta en si mismo el fin del mundo. El fin del
mundo es algo que ocurre muy a menudo, me susurra mi novio, también
nosotros conoceremos algun dia el fin del mundo.
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Gaby mir6 friamente el cadaver de Bastian, que ahora permanecia colgado a metro y
medio del suelo. Un fiambre exangiie, lleno de heridas y quemaduras: todo un
despojo que con gusto habria enviado empaquetado a su madre. Decian que la
venganza era siempre un plato frio, pero Gaby no estaba de acuerdo. La sesi6on con
Bastian le habia producido un calor sofocante que todavia le duraba, y ahora queria
mas. Anhelaba ir en busca de Julio y acorralarlo en su cabafia de Tres Cantos. Mir6
de nuevo el cadaver y le habl6 en voz alta a su novia muerta.

—FEl primero de la lista ya ha recibido su merecido, carifio. ¢Quieres que
vayamos juntos a por el segundo?

Creyo6 que Olalla asentia desde las tinieblas y se dispuso a desembarazarse del
difunto, que le miraba desde la nada de sus ojos blancos.

Gaby coloco un bidon vacio bajo el cadaver, y desaté la cuerda que permanecia
asida al parachoques de su automévil. El fiambre cay6 en el interior del bidén como
un saco de patatas.

Mas tarde introdujo en el bidon dos grandes piedras, lo cerré herméticamente y lo
hizo rodar por el jardin, hasta llegar a la pendiente que descendia hasta el pantano.
Acababa de llegar al inicio de la pendiente cuando empujé por ultima vez el bidon,
que se deslizo a toda velocidad por la hierba himeda y resbaladiza, precipitandose en
el agua y haciendo un ruido tan seco como explosivo al chocar contra ella. Gaby, que
iba corriendo tras el bidén, pudo ver como se hundia en aquella orilla junto a la casa,
donde las aguas eran profundas y de fondo muy cenagoso. Nadie encontraria nunca el
cadaver de Bastian, que finalmente descansaba en paz tras haber sido sometido a un
suplicio que nada tenia que envidiar a los que Mengele infligia a sus pacientes en
Auschwitz. Concluido su trabajo, se sent6 en una silla del jardin y encendi6 el primer
cigarrillo del dia. Apenas dio cuatro caladas y volvi6 a abrir el diario de Olalla:

Madrid 9 de marzo, 2012

Ya estamos en marzo y pronto llegara la primavera. Me acerco a la ventana y
miro de nuevo el cielo. Puedo pensar que es la primera noche de los tiempos,
o la primera noche del tiempo. Quiero decir: la primera noche en la que un
hombre o una mujer miran hacia arriba y son conscientes del tiempo y lo
vinculan a toda la maquinaria que trajina por encima de ellos y forma
millones de luminarias en el cielo.

Puedo imaginar esa primera noche y me veo convertida en una mujer de la
prehistoria. Oigo como ella el fragor de las fuentes que discurren desde la
montafia, el canto de los pajaros nocturnos. Intuyo entre las sombras la silueta
de un felino hambriento, noto sus pasos en la maleza. Luego oigo que se aleja,
respiro con alivio, miro al cielo y soy consciente de mi ritmo interior y del
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ritmo del cielo.

Mas tarde bajaré hasta la cueva para pintar bisontes. O quiza no, quiza
solo vaya a la cueva para dormir al amparo de los depredadores y todavia no
piense en bisontes y mis manos no sean capaces de tantas sutilezas.

Pero puedo imaginar a esa mujer sobre una colina llena de fuentes y
sintiendo algo parecido a una revelacion que le espanta y que a la vez la
apacigua: la revelacion del tiempo.

Tras esa revelacién acudiré a la cueva, o tal vez a una choza, que puede
ser lacustre como un palafito o puede que no, donde me espera mi familia. Y
esa noche miraré a mi hombre y a mis hijos de otra manera, tal vez los toque
de otra manera y puede que hasta los alimentos me sepan esa noche de otra
manera, como moldeados por el tiempo, ellos también: el pescado casi
podrido, la carne fresca de gamo, las almendras, las manzanas. Todas las
delicias de la tierra tocadas de forma diferente por el tiempo. Unas verdes,
otras maduras, otras a punto de descomponerse...

Puedo imaginar a esa mujer, pero no sé por qué la estoy imaginando
precisamente esta noche. Se trata evidentemente de una especie de fabula
sobre el origen del mundo, o sobre el origen del mundo en la mente de una
mujer que se halla sobre una colina y mira al cielo mientras escucha el rumor
de las fuentes.

En ese momento me doy la vuelta y veo ante mi a Gaby, que quiza lleve
observandome un rato y que me dice:

—Juraria que sé en qué estas pensando, juraria que podemos leer nuestros
pensamientos, y eso me da miedo. No sé si es bueno quererse tanto, Olalla, no
sé si es bueno sentir tan cerca el alma y el cuerpo de otro, mi vida, no sé si es
bueno desear tanto.

—Claro que es bueno, mi amor —le digo yo—, claro que es bueno
conocer un poco el cielo dentro de este inmenso infierno.

Tras la lectura, Gaby sintié un silencio profundo a su alrededor: el silencio del
origen del mundo y del origen del tiempo, pero volvié enseguida a la realidad, abrio
el ordenador de Bastian, entro en su correo y dirigié a Victor y a Julio el siguiente
mensaje:

Queridos amigos:

Lamento deciros que me voy de Madrid. Nos estan acorralando y no
quiero ir a la carcel. Antes prefiero morir. Puede que mas adelante entre en
contacto con vosotros y os indique de algin modo mi paradero. De momento
solo puedo deciros que me voy a un pais sudamericano. Un abrazo,

Bastian
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Mas tarde se ducho, se cambi6 de ropa y se dirigio a casa de Julio, dispuesto a
continuar la ejecucion de su plan.

Hacia las cuatro de la tarde, Victor encendié su ordenador. Al leer la misiva de
Bastian crey6 que se le iba la cabeza. Telefone6 a Julio y se cit6 con él para merendar
en el restaurante El Jardin del hotel Intercontinental.

Los dos llegaron a la vez, hacia las cinco de la tarde, y decidieron pasar a la
terraza con calefaccién, para poder fumar y desahogarse a gusto. Ya les habian
servido las bebidas cuando Victor pregunto:

—¢Has recibido el correo de Bastian?

—Si —contest6 Julio.

—¢Y qué piensas?

Julio lo mir6 con fijeza y a la vez ausente antes de contestar:

—Ya no puedo pensar, te lo juro.

Victor lamento el estado de su primo y movio pacientemente la cabeza mientras
susurraba:

—Yo si que puedo pensar, y por eso ardo de indignacion. ;Te parece creible que
Bastian nos haya abandonado?

Julio esper6 a que el camarero les sirviera una ensalada de bogavante para
responder afirmativamente a su amigo.

—iPero como ha podido hacerlo! —exclamo Victor.

—Siempre supe que era un cobarde —murmuro Julio.

—Algo debe de saber que nosotros no sabemos —comentd Victor—, aunque
podria tratarse de algo mucho peor.

Julio 1o mir¢ aterrado.

—¢:Como qué?

—Gaby podria haberlo hecho desaparecer para vengar a Olalla. EI mensaje podria
haberlo enviado él desde el ordenador de Bastian.

Julio asinti6 confundido y Victor probd la ensalada. Le agradd el sabor, pero
fingi6 lo contrario y le hizo una sefial al camarero, que se acerco a ellos con cara de
temor:

—iEsta ensalada esta pasada!

—Lo siento, sefior. Puedo servirle otra cosa.

—Si, sirvanos jamon ibérico para los dos y llévese esta bazofia si no quiere que
los denuncie ahora mismo por intentar envenenar a sus mas distinguidos clientes.

El camarero se llevd inmediatamente los platos. Julio musito:

—Yo creo que la ensalada esta excelente.

—Y lo estd. Lo hago para joder y para desahogarme un poco. Ademas, me
apetecia comer jamon.

Ambos se sentian extrafios y desangelados. Por primera vez en mucho tiempo,
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Bastian no acudia a la reunion. Se hallaban cerca de la estufa y empezaron a sentir
calor. Victor se sec6 el sudor con un pafiuelo, apuré su copa de Vega Sicilia y musito:

—Estamos hundidos en un pozo de incertidumbre y eso no es bueno. Por cierto,
¢hiciste lo que prometiste en el Lhardy?

—¢ A qué te refieres?

—Se suponia que ibas a acercarte a la residencia de Leganés y hurgar en el cuarto
de Gaby.

—Lo siento, no tengo la fuerza suficiente para hacerlo. Todo esto me esta
sobrepasando.

—Lo sé, pero hay que calmarse, Julio, porque si de verdad Gaby tiene en su
poder el diario, habra que tomar decisiones muy tajantes que te pueden alarmar, pero
me da igual porque ya no queda otro medio.

—iAcaba de una vez! —escupio6 Julio.

Victor mir6 friamente a su primo, apuré el vaso, pasé ceremoniosamente la
servilleta por los labios, y musito:

—Como encontremos pruebas ciertas de que Gaby es el responsable de las
irregularidades que tanto nos estan perturbando, contrataré a un sicario.

Julio se incorporé como impulsado por un muelle.

—No puedo creer lo que estas diciendo —grufio.

Victor se incorporé a su vez, posO sus largas manos sobre los hombros de su
primo y le obligo a sentarse mientras le decia:

—Baja la voz y tranquilizate. Si, ya sé que no puedes creerlo, y en eso demuestras
que ignoras algo que me murmur6é mi padre un dia que estaba borracho: para llegar
muy alto hay que mancharse alguna vez.

Julio lo miré confundido antes de musitar:

—Yo no quiero llegar muy alto.

Victor arroj6 con asco la servilleta sobre el plato, encendi6é un cigarrillo, dio dos
caladas muy hondas y dijo:

—Lo sé, infeliz, lo sé. Me basta con mirarte. Pero no me estaba refiriendo a tu
ambicion, que por lo que veo es bastante escasa, me estaba refiriendo a que existe una
casta, de la que sOlo conoces a un miembro, que sabe que a veces hay que actuar, y
cuando llega el momento es mejor no pensarselo dos veces, porque o bien actuas td o
bien actua el otro contra ti. Y si fuera verdad que Gaby tiene el diario de Olalla, y que
ademas en ese diario hay alguna prueba contra nosotros, piensa lo peor: Gaby podria
estar planeando nuestra muerte. Esa seria la verdadera causa por la que no quiere
Vernos.

Victor asintio con la cabeza y murmuro:

—FEmpiezo a creer que tienes razon.

—Claro que la tengo, y por eso vamos a actuar con tranquilidad y con cabeza. En
primer lugar te vas a ir a tu casa y vas a encerrarte bien en ella. Te veo al borde de un
ataque de paranoia aguda, y en estas condiciones mejor que no hagas nada, que te
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tomes un calmante y te acuestes en la cama.

—¢Y tu qué vas a hacer mientras tanto? Victor bajé mucho la voz para decir:

—Yo iré a ver a la madre de Olalla, para comprobar si también ella es culpable de
lo que nos esta pasando. También voy a intentar acercarme a la residencia de Leganés
y averiguar si Gaby tiene o no tiene en su poder el famoso diario. ¢ Haras lo que te he
dicho?

Julio asinti6. Ya habian acabado de merendar cuando Victor le anim6 a
incorporarse y dijo:

—Vamonos. Te llevo a tu casa.

Julio se incorporé torpemente y siguié a su primo con el automatismo de un
sonambulo. Una vez en el vestibulo del hotel, Victor se volvié hacia Julio y le espeté:

—No camines con ese desaliento, por favor. Llevas la culpa en la cara y me estas
descomponiendo.

Julio reacciono, elevd los hombros y avanzo hasta el vehiculo de su primo con
cierto aire marcial.
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Mientras Victor se dirigia en su coche hacia Tres Cantos con su primo adormilado a
la derecha, su cabeza dio un giro de ciento ochenta grados. Aunque no queria
confesarselo a Julio, le alegraba que Bastian se hubiese ausentado, y deseaba que no
volviese a aparecer por Madrid. En no pocas ocasiones habia llegado a sentir hacia
Bastian algo muy parecido al amor, pero empezaba a hartarse de él, de sus
bravuconadas cuando se excedia con la cocaina y perdia los limites de si mismo,
traicionando las leyes de la amistad y deslizandose por pendientes muy resbaladizas.
Bastian era un peligro, y lo era todavia mas cuando a la exaltacion que le producian
las drogas se unian los excesos del alcohol. En esos momentos se sumergia en una
locura tan dionisiaca como devastadora, y perdia el control de lo que se debe decir y
lo que no. Meses atras, en el transcurso de una borrachera, habia proclamado en
Lhardy, ante dos camareros aparentemente inofensivos, que su padre habia
pertenecido a las SS, y que de haber vivido en su época €l habria hecho lo mismo. En
otra ocasion se jactd, cuando bebian como desesperados en un bar de carretera
frecuentado por policias, de haber violado a una alemana en Tanger, para mas tarde
rugir ante un desconocido que se habia manchado de sangre. No habia hecho
referencia a Olalla, pero le habia faltado poco para hacerlo, por la sencilla razon de
que ya no sabia quién era ni donde estaba. Victor tuvo que llevarlo inmediatamente a
su casa, temeroso de que Bastian llegase aiin mas lejos en sus insensatas confesiones.
¢Quién podia fiarse de un individuo asi y cuanto iba a tardar en decirle a alguien que
le habia dado a Olalla el golpe de gracia? Si de verdad se habia fugado, mejor que no
volviese a Madrid. Victor penso que habia sido una decision sensata por parte de
Bastian. Quiza él mismo se habia dado cuenta de que no podia seguir asi y de que lo
mejor que podia hacer era poner tierra de por medio e intentar resolver su problema
con el alcohol y las drogas. Pero enseguida volvio a pensar que quiza se lo habia
cargado Gaby, y se duplico su ansiedad. También le preocupaba la actitud de Julio,
sus miedos y los desvanecimientos de su voluntad. Ese era el inconveniente de
implicarse en oscuridades licenciosas con blandos de la clase media que luego no
sabian estar a la altura de sus actos.

—:En qué piensas? —Ile interrogo Julio.

—¢:Por qué lo preguntas?

—Porque te veo acelerar mas de lo conveniente y eso me hace sospechar que
también se esta acelerando tu mente.

Victor esbozo6 su mejor sonrisa para decir:

—Te equivocas. Acelero porque quiero llegar cuanto antes a tu casa. Mi mente
esta mas tranquila que nunca, y no como la tuya, querido primo. Te noto cada vez
mas preocupado.

—Y lo estoy. ;No crees que tendriamos que cambiar de vida? Nos estamos
metiendo en demasiados problemas. Podriamos llevar una vida mas tranquila y
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feliz..., yo con mis clases, ti con tus negocios, Bastian con sus camaras... Y sin
embargo...

—¢Y sin embargo qué?

—Y sin embargo nos estamos hundiendo en un pantanal que no nos lleva a
ninguna parte o que nos puede conducir a la carcel.

Victor lo mir6 furioso y aceler6 todavia mas.

—¢De qué carcel me hablas? —grito—. No agrandes las insignificancias, por
favor, y pensemos en nuestros abuelos, los que combatieron en la Guerra Civil. Qué
temple tenia aquella gente, qué coraje y qué voluntad... Todos se mancharon de
sangre, ;y qué? ;Les paso algo? ;Se precipitaron en la culpa? Nada de eso, siguieron
viviendo como si nada. Piensa en positivo, Julio, y no me jodas mas de lo que me
estas jodiendo.

—FEmpiezas a darme miedo.

—Y tu ami.

—Por qué?

—Por tu cobardia y tus malditos problemas de conciencia.

Llegaron a la casa de Julio a las ocho de la tarde y entraron los dos en ella. Ya en el
salon, se sentaron el uno frente al otro y trataron de tranquilizarse mientras tomaban
una ultima copa. Estuvieron un rato bebiendo en silencio mientras la cabeza de Victor
pasaba de la aceleracion a un punto proximo al no retorno. El alcohol no le ayudaba a
razonar y empezo0 a plantearse la posibilidad de acabar con su primo. A mi nadie me
va a buscar la ruina, se decia a si mismo. Ni Bastian ni Julio. Ellos no saben que
ocupar el escalén mas alto de la piramide exige ciertos sacrificios, de uno mismo y de
los demas; ignoran el valor de la sangre, de la que uno lleva en sus venas y de la que
hay que derramar. Mi madre, que viene de la nobleza y no como este malnacido, y
que a los veinte afios ya era millonaria traficando con arte, me lo dijo una vez, y me
lo dijo también mi padre: los antiguos nobles se elevaban sobre un monton de
cadaveres. Sabian que la sangre derramada se convertia en sustancia positiva, a la
corta y a la larga. ;Pero qué sabe este miserable de la positivacion de la sangre? Estoy
seguro de que mi padre se tuvo que manchar mas de una vez en los afios cincuenta, y
tengo bastante claro que el gobierno le ayudd. ;Yo también me he manchado? Es
posible, pero no hago mas que seguir la tradicion. En cambio Julio, ¢qué tradicion
puede seguir si no la tiene? Nunca debi aceptarlo como amigo. Ya me avis6 mi madre
y no le hice caso: no te juntes con tu primo, ese izquierdista. La clase media nunca va
a entender a los ricos, hijo mio. Son mas resentidos que la clase obrera, porque tienen
mas ambicidn, aunque nunca sepan qué hacer con ella.

Julio estaba a punto de desvanecerse y Victor tuvo que ayudarle a tenderse en la
cama.

—¢Te encuentras mal? —le preguntd inutilmente.
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—Estoy simplemente mareado.

Julio hizo esfuerzos por incorporarse y lo consiguio, si bien penosamente. Se
quito la ropa, se puso el pijama y volvid a tenderse en la cama.

—Estoy muerto de fatiga —dijo.

—Pues entonces descansa. Yo me marcho, nos vemos mafana.

—De acuerdo.

Julio parecia ya dormido cuando Victor salié del cuarto y se acercé a la cocina
para servirse un vaso de agua. La estaba bebiendo cuando su mirada se desliz6 hacia
la cocina de gas. La voluntad de su primo se estaba erosionando y eso se le antojaba
un peligro mortal. ¢Y si abria la llave del gas y lo mandaba al otro barrio?

Victor dejo sobre la encimera de marmol el vaso de agua y se sirvié un whisky de
la botella que reposaba sobre la mesa. L.o bebi6 de un solo trago, se puso los guantes
de latex para fregar que colgaban de la puerta y abrio la llave de la cocina.

Enseguida not6 el olor a gas. Un dulce mareo empezd a apoderarse de él, y al
darse cuenta de lo que estaba haciendo, cerr6 la llave, pensando que aun no habia
llegado el momento de llevar las cosas tan lejos, y que ya tendria tiempo de cerrarle
la boca a Julio para siempre jamas. Acto seguido salio de la casa como un ladron
asustado, entrd en su coche y desaparecio de alli a toda velocidad. También €l tenia
que descansar, penso, también él tenia que poner fin a tanto desvario. Pero sus buenos
propositos se desvanecieron en cuanto llegé a Madrid y se tomé otra copa en el
Champagne Canal. Con la conciencia mas confusa y el &nimo mas violento, se dirigio
a la casa de Leonor dispuesto a colocarla entre la espada y la pared.

Cuando lleg6 ante el inmueble donde se hallaba el atico de la madre de Olalla, vio
que el portero estaba sacando a la calle una bolsa de basura, y aprovecho la
circunstancia para deslizarse dentro del portal y coger el ascensor.

Llamé6 con delicadeza a la puerta del atico. Leonor penso que solo podia ser la
detective y abri6, topandose de frente con Victor, del que ya le habia hablado Agata y
cuyo nombre salia varias veces en el diario de Olalla.

Victor la empujo hasta el saldn, la atenazo salvajemente contra la pared y grito:

—c:Donde esta el diario que segun dicen escribi6 Olalla?

—Suélteme y déjeme en paz. iNo sé de qué me habla! —rugié Leonor, mirandole
con odio.

Victor sintio deseos de aplastarla contra la pared, pero la solto y decidi6 recurrir a
la mentira:

—¢No sabe de qué le hablo? Fui amigo de su hija y nadie lamenté su muerte
como yo, por eso me gustaria tener en mis manos su diario, si es verdad que lo
escribid. Su hija era una mujer muy inteligente, y seguro que su diario es una obra
maestra. jHabria que publicarlo!

—Que yo sepa, Olalla no estaba escribiendo ningtn diario.

—No la creo. Juraria que lo tiene escondido en alguna parte.

—¢:Y por qué iba a hacerlo?
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—Quiza porque usted no salia demasiado bien parada en él.

—No diga locuras. Jamas he visto ese diario.

—Ya veo que conoce como nadie el arte de la mentira, pero conmigo tiene todas
las de perder —dijo, y mirandola con asco abandono la casa dando zancadas.

Victor estaba seguro de que Leonor no decia toda la verdad y, furioso, se dirigio
en su Jaguar al manicomio de Leganés. Ya se hallaba fuera de Madrid cuando se
sintid terriblemente cansado y decidio regresar a casa para descansar un rato.

www.lectulandia.com - Pagina 73



15

Agata habia pasado dos dias y medio acosada por extrafias emociones, que atn no
sabia calibrar. Primero habia estado en la residencia psiquiatrica de Leganés, de la
que vio salir a Gaby con una mochila. Desde alli lo siguié hasta una casa junto al
pantano de Galapagar, donde Gaby permanecio unas seis horas encerrado. Mas tarde
lo persiguié hasta una casa en Guadarrama, en la que permanecié mas de una hora.
Sali6 de ella junto a Bastian esposado y le orden6 meterse en el maletero del coche.
Agata fue siguiendo a Gaby hasta la casa de Galapagar, en cuyo garaje desapareci6 su
automovil.

Agata esperé méas de cinco horas en su vehiculo, aparcado a cierta distancia de la
casa, mientras leia los periodicos del dia. Le interesaron especialmente las noticias
que trataban de la violacion en la India de una mujer de veintitrés afos, que habia
sido vejada en un autobus por seis hombres, después golpeada hasta el desmayo, y
finalmente arrojada del autocar en marcha, cerca del aeropuerto de Nueva Delhi.

Al anochecer vio a Gaby salir por la puerta trasera de la casa, empujando un
bidon negro que fue rodando por la pendiente del promontorio hasta hundirse en el
agua.

¢Qué podia significar aquella maniobra? Supuso que en el bidén podia hallarse el
cadaver de Bastian y que Gaby se estaba vengando de los violadores de su novia.
Siguio esperando una hora mas. Ya era noche cerrada cuando vio a Gaby salir del
garaje y decidio seguirlo una vez mas.

Por carreteras secundarias poco frecuentadas y a bastante velocidad, Gaby se
dirigi6 a Tres Cantos evitando la capital, hasta que llegd a la urbanizacion en la que
vivia Julio. Gaby detuvo el coche en una calle en la que se sucedian casas de una y
dos plantas y arboles desnudos y escualidos. Alli sali6 del automdvil y se encaminé
con pasos mas bien prudentes a la casa del profesor.

Julio se despert6 a las diez de la noche, y presa de los nervios, encendi6 el transistor
que reposaba sobre la mesilla de noche. Una emisora local divulgaba la cancién del
quinteto Frenesi que hablaba de la muerta que abria la puerta de un ascensor. Apago
la radio y se quedo pensativo.

Se dijo a si mismo que debia cambiar de estrategia, no por imperativos morales
sino por prudencia, y pens6 en la pesadilla triangular que habia formado hasta
entonces con Victor y Bastian, y que sorprendentemente se acababa de romper con la
desaparicion de uno de los angulos del triangulo. ¢Y si Bastian se habia fugado con el
fin de traicionarlos? Al principio Bastian habia sido su discipulo amado y quien
mejor habia asimilado sus teorias tributarias de Sade, pero mas tarde Julio se habia
percatado de que era un idiota y un arrogante, de una simpleza bastante brutal. Ojala
esté muerto, penso, y ojala se muera también Victor y yo pueda iniciar una nueva
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vida, sin tantos sobresaltos y tanta necedad.

Se hallaba una vez mas en pleno proceso paranoico cuando decidié tomarse un
calmante, que enseguida empezd a hacerle efecto. Ya mas relajado, se dispuso a
dormir: lo necesitaba. Pero Julio era un hombre de costumbres inquebrantables dentro
del caos que presidia sus noches y sus dias, y antes de dormirse decidio llamar a su
madre para que su voz le tranquilizara todavia mas. Después acudié al lavabo para
limpiarse los dientes y embadurnarse todo el cuerpo con cremas hidratantes que
mantuvieran lozana su piel.

Luego se tendi6 en la cama, estuvo leyendo un rato una antologia de poesia
francesa y se qued6 dormido.

Julio ya estaba roncando cuando Gaby se deslizo por el jardin que rodeaba la
construccion de madera, se acercO a la ventana del lavabo, que estaba entreabierta,
entro en la casa y cruzé con pasos quedos un pasillo. Luego torcio hacia la izquierda
y encontro la cocina, vagamente iluminada por la luz callejera. Se acerco a la cocina
de gas, abrio la llave, y salio de la casa por el mismo sitio por el que habia entrado,
tras dejar bien pegada la ventana a su marco.

De nuevo en su coche, aguardd mas de una hora, y cuando creyo llegado el
momento adecuado, hizo sonar repetidamente el claxon.

El ruido desperté a Julio, que abri6 los ojos atormentado porque, cuando se
despertaba a esas horas, era incapaz de conciliar el suefio en toda la noche y de nada
le servia recurrir a los somniferos. Lleno de rabia, cogié el paquete de cigarrillos que
reposaba sobre la mesilla y encendi6 uno. Tan s6lo unas décimas de segundo después
el fuego se propagd por toda la casa y su pijama empezd a arder, ayudado por las
cremas hidratantes. Julio comenzo6 a gritar agonica y salvajemente, como un cerdo al
que acabasen de hundirle el cuchillo en el vientre, y echo a correr por el pasillo. Iba a
alcanzar la puerta cuando la casa entera estalld. Parte de la techumbre cayo sobre él
aplastandole la cabeza. Cuando llegaron los bomberos y la ambulancia ya estaba
muerto.

Una hora antes, mientras se preparaba mentalmente para entrar en casa de Julio,
Gaby habia estado leyendo en el coche otra pagina del diario de Olalla que decia:

Madrid, 15 de marzo, 2012

El dia comenz6 nublado pero el sol ha ido emergiendo de las nubes blancas.
En un libro que ha aparecido misteriosamente en mi mesa, pero que seguro
que ha dejado Gaby, leo lo siguiente: «Nada cae del cielo. Tienes tu registro
de memoria. Todo lo que has visto u oido en tu vida anda por ahi contigo».
Estas tres simples frases me hacen pensar. Todos tenemos nuestro registro
de memoria, todos llevamos con nosotros lo que hemos visto y oido, lo que

www.lectulandia.com - Pagina 75



hemos vivido y experimentado. ;Hasta cuando? Hasta que empezamos a
perder la memoria. La muerte, mas que la desaparicion fisica, seria la
descomposicion de la memoria. Somos memorias andantes. ;En qué se
convierte un cuerpo sin memoria? En un cuerpo muerto. Por eso es tan
importante que alguien nos recuerde cuando ya hemos desaparecido, le dije el
otro dia a mi amiga Lucila, esa vividora. Es una manera de seguir viviendo.
¢Donde? En la memoria de los otros. Ahi seguimos habitando
misteriosamente, y s6lo cuando la ultima persona que nos recuerda muere,
llega nuestra muerte mas definitiva. Lo que podria llamarse la segunda
muerte. Esa segunda muerte me espanta casi mas que la primera, y se lo digo
a Gaby. El me da un beso y murmura:

—Tienes razén, Olalla, tras esa segunda muerte nos desintegramos por
completo. Tras esa segunda muerte nos precipitamos en el vacio abismal que
separa una estrella de otra estrella, un alma de otra alma, un suefio de otro
suefio, una llama de otra llama. Pero mientras alguien nos recuerde,
seguiremos ardiendo como un fuego sin luz, que se iluminara cada vez que
alguien piense en nosotros.

—Si yo me muriera me recordarias hasta la muerte.

Gaby me vuelve a besar y contesta:

—No digas eso, Olalla. Da mala suerte.
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Agata nunca se habia sentido seducida por el mal en estado puro y sin ninguna
justificacion: hasta ahi no llegaba su enfermedad. Pero, como todo el mundo, se habia
dejado abducir en mas de una ocasion por la figura del vengador. Cuando era una
adolescente habia leido tres veces El conde de Montecristo y se habia detenido con
especial atencion en los capitulos de la novela dedicados a la consumacion de la
venganza de Dantes, proyectando en esas escenas sus propios deseos de venganza
frente a los agravios, reales o imaginarios, que habian jalonado su dificil adolescencia
en Paris, cuando sus compafieras se reian de ella por su pecho plano y su entonces
escualido cuerpo. En aquel tiempo imaginaba venganzas tan terribles como las que
aparecian en Carrie, pelicula de Brian de Palma de la que habia sido devota. Sola en
su cuarto, se vela a si misma convertida en una chica con poderes extraordinarios,
que llegaba a clase y con la sola fuerza de su mente convertia a la profesora en una
rata de ochenta kilos a la que obligaba a comerse una granada que mas tarde estallaba
en su estomago, llenando el aula de metralla y de visceras rojas que ella conseguia
esquivar con su agilidad portentosa. LLuego arremetia contra todas sus compaieras,
proyectandolas contra las paredes a velocidades de pesadilla. Algunas de ellas
atravesaban los ventanales e iban a estrellarse en el asfalto, para luego ser aplastadas
por enormes camiones conducidos por choferes anfetaminados y sanguinarios que se
reian al pasar por encima de los cuerpos que inundaban la calzada. Eran otros
tiempos, claro, que pasaron como un mal invierno cuando su cuerpo se desarrollo y
los chicos empezaron a mirarla con mas fervor que a las demas y con bastante mas
obstinacion, sobre todo cuando se ponia minifalda, mostraba sus piernas y dejaba que
se notase su trasero.

Tras haber presenciado furtivamente el deslizamiento del bidon hasta el pantano,
y tras haber visto la explosion en la casa de Julio, no podia albergar la mas minima
duda de que se hallaba ante un vengador de primer orden, dispuesto a llevar sus
planes hasta el limite de lo posible.

Lo que acababa de ocurrir en aquella calle de Tres Cantos era facil de deducir, y
ahora entendia por qué Gaby habia penetrado en la casa de Julio por la ventana del
lavabo. Sin duda habia abierto la llave del gas. En casos asi, bastaba con llevar a cabo
un minimo movimiento y luego hacer un poco de ruido para despertar al durmiente,
que, si era fumador, bien podia encender un cigarrillo y provocar una explosién como
la que habia presenciado desde su coche.

Dos enfermeros ya habian cubierto el cuerpo de Julio con una funda reflectante
que proclamaba su muerte cuando Agata vio que Gaby ponia en marcha su automévil
y torcia hacia la carretera principal. Con la habilidad y la prudencia con la que solia
llevar a cabo tales persecuciones, Agata decidié seguirlo una vez mas mientras
pensaba en si misma. Mas que sentirse identificada con Gaby, se sentia identificada
con Leonor, y sabia que ella habria aprobado la conducta del novio de su hija sin la
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mas minima vacilacion. ;Debia asentir a los deseos de su clienta o avisar
inmediatamente a la policia? Podia elegir la segunda opcion, pero si lo hacia, Gaby
irla a la carcel y Victor, probablemente el mas culpable de los tres, sabria
arreglarselas para salir de la situacién apoyado en la fortuna de su padre. Una vez
mas, Agata reconocié que se estaba manchando y que habia dejado actuar al novio de
Olalla porque en realidad pensaba y deseba lo mismo que él, pero le alarmaba tanto
lo que habia visto que su cabeza era un mar de dudas.

Llevaba ya un rato siguiendo a Gaby cuando lo vio girar en una rotonda hacia
Galapagar. Media hora después llegaba a la casa del pantano. Sin duda Gaby
necesitaba descansar, y era mas que probable que buscase con desesperacion la cama.
Agata permaneci6 a cierta distancia de la casa mas de una hora, y al ver que no salia,
torcio hacia la derecha y se dirigi6 a Madrid con la intencion de hablar con Lucila. Se
hallaba muy cerca de la capital cuando escuché en la radio del coche la noticia sobre
una explosion de gas en Tres Cantos que habia provocado la muerte de un hombre.

Se presento en la casa de la amiga de Olalla a las cuatro de la mafana, y la encontro
escuchando a Bach y cubierta con una bata que parecia la de Mata Hari cuando
aguardaba a sus amantes en aquellos salones podridos de rosas y deseo.

Lucila la abrazé intensamente, le ofrecié su larga pipa cargada de marihuana y le
sirvio una taza de té.

—Estoy en otra parte —dijo—. Desde que lei el diario de Olalla que
fotografiaste, ando fuera de mi alma y s6lo pienso en Victor, Julio y Bastian. Tengo
dotes de visionaria, y me ha bastado con saber lo que Olalla pensaba de ellos para
deducir quiénes fueron los culpables de su muerte. Estoy segura de que fueron ellos.
Supongo que no traes buenas noticias.

—Veras, Lucila, tendria que contarte lo que he visto, pero casi prefiero esperar...
Lo que si te puedo asegurar es que Julio ya no esta en este mundo.

—¢:En serio? ;Y como se lo han llevado los angeles?

—Con fuego, exactamente como en la Biblia. De pronto estallé6 su casa. Un
escape de gas —susurré Agata.

Lucila se sinti6 de pronto inmensamente euférica y dijo:

—A veces Dios hace las cosas bien.

Fue en ese momento cuando empezo a circular en las dos una vibracion eléctrica
de gran intensidad. La casa era un nido de calor bendito, y toda ella estaba concebida
para el deleite de los sentidos. Tenia algo de delicada y transparente tela de arafia.

Lucila le preparo ron con limon y hielo, y le susurro al oido:

—¢Te quedaras un rato?

Agata asinti6. Estaba demasiado sola, demasiado inquieta, demasiado desbocada
en algun aspecto, y por nada del mundo iba a resistir la tentacién de pasar unas horas
con aquella fiera. Ni siquiera tenia que elegir. Bastaba con quedarse alli, ante aquellos
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ojos grises, mientras transcurria la noche y Lucila le decia:

—Creo que dedicarme al montaje cinematografico me ha perjudicado en la vida.
Veo a los otros como trozos de celuloide con los que voy montandome mi propia
pelicula. Ocurre sin embargo que, a diferencia de las peliculas que monto
habitualmente, la pelicula de mi mente no tiene el mas minimo sentido. ¢ Verdad que
te dije que llevaba medio afio de abstinencia?

—Si.

—¢Y lo creiste?

—No.

—iLo sabia! —farfull6 Lucila sefialandola acusadoramente con el dedo—.
Siempre te guardas cartas bajo la manga. ;Por qué sabes que Julio ha muerto? ;Has
visto acaso su cadaver?

—No me ha hecho falta. Lo he escuchado en la radio de mi coche.

Lucila la mir6 con ojos radiantes y le dijo:

—:Me das un beso?

Victor se hallaba sumido en el suefio cuando a las siete de la mafiana lo despert6 el
sonido del teléfono fijo que reposaba sobre su mesilla de noche. Lo descolgé aturdido
y 0y0 la voz de la madre de Julio que entre sollozos le decia que su hijo habia muerto.

—:Como? —grit6 Victor, saliendo subitamente del sopor del suefio.

—No tengo palabras para explicarlo, hijo. Ha sido una tragedia espantosa y su
cuerpo ha quedado irreconocible. Cuando lo vi dije: éste no es mi hijo, el que sali6 de
mis entrafias, éste no es...

Victor guardo un silencio de muerte. Su tia continu0:

—Por lo visto se dejo abierta la llave del gas... En algin momento de la noche,
Julio se desperto y debid de encender un cigarrillo... No sé qué hacer, Victor. Estoy
desesperada y, si he de decirte la verdad, ahora mismo me arrojaria por la ventana y
asunto concluido.

—Calmate, por favor.

—¢Que me calme? ;Y como puede calmarse una madre ante una desgracia asi?
Dimelo tu, ¢coOmo?

—Iré a verte enseguida.

—No, ahora no, Victor. Mi marido y yo estamos a punto de salir para el Instituto
Anatomico Forense, donde esta el cadaver. Yo ya lo he visto, pero su padre no, y
quiero estar junto a €l cuando eso ocurra. Incluso en estos momentos, los hombres
suelen flaquear mas que las mujeres, y no quiero que se vuelva loco. Ya te llamaré
mas tarde —dijo la mujer, y colgo.

Victor permanecié un buen rato flotando en el vacio, inmovil en la cama y sin
atreverse a afrontar la realidad de los hechos. Su cabeza era un miasma de ideas
descompuestas de las que emanaba el inconfundible olor de la culpa y la confusion,
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formando una misma fragancia venenosa. ;Habia cerrado realmente la llave del gas
tras haberla abierto con intenciones en las que preferia no pensar? El crefa que si, que
la habia cerrado, pero estaba demasiado borracho y quiza no habia llegado a cerrarla
del todo.

Incapaz de aguantarse a si mismo, saltd de la cama y se tomé un calmante para
poder soportar con mas tranquilidad la nueva pesadilla.

Ya mas relajado, intent6 ver el problema de la forma mas positiva posible y se
situ6 en el momento en que se hallaba en la cocina de la casa de Julio. Cerr6 los ojos
y se vio a si mismo abriendo la llave. No podia negarlo, habia abierto la llave y habia
percibido el olor a gas. En medio de la tempestad que azotaba su cabeza, se vio a si
mismo cerrando la llave. Creia recordar que el olor a gas habia desaparecido cuando
abandoné la cocina, e intentd afianzarse en ese recuerdo, que resultaba mucho mas
ventajoso para su conciencia, y que le incitaba a pensar que habia sido el propio Julio
el responsable del desastre. ;Pretendia suicidarse? No parecia probable. Resultaba
mas logico suponer que Julio habia dejado la llave abierta sin darse cuenta, tras
calentar agua para alguna infusion, y luego habia encendido un cigarrillo provocando
la explosion, como pensaba su madre, que tenia dos dedos de frente y que, a
diferencia de su hijo, jamas habia mostrado tendencia alguna al delirio.

De esa reflexién pasé a otra mucho mas inquietante. ;Y si habia sido Gaby el
verdadero culpable? ;Y si por casualidad Gaby habia tenido la misma ocurrencia que
él? Con esa nueva idea en la cabeza, salio6 de casa, entr6 en su coche y lo puso
inmediatamente en marcha.
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Victor lleg6 a Leganés, aparcé el coche en una esquina de la calle Aragon y se dirigio
a pie a la residencia psiquiatrica por la carretera del erial. Habia empezado a llover y
avanzaba penosamente entre la lluvia, el viento y la niebla que apenas dejaba ver la
clinica.

Se detuvo ante la puerta del jardin de la institucion, dio un trago de whisky de la
petaca que llevaba en el bolsillo interior de su chaqueta, encendi6é un cigarrillo, y se
preguntd qué excusa podria poner para entrar en la residencia sin levantar sospechas.

Llevaba media hora detenido ante la verja cuando vio salir de la instituciéon a un
hombre con cara de malhumorado. Victor se acerco a él y le pregunté:

—Buenos dias, caballero. ; Trabaja usted en la residencia?

—Digamos mejor que trabajaba en el servicio de limpieza, pero me acaban de
despedir —contesto el hombre.

—Por qué?

—Dicen que hacia mal mi trabajo, pero no es cierto. Simplemente me perdia la
curiosidad, y a veces exploraba los ordenadores de los doctores y las enfermeras. Son
todos unos guarros, se lo puedo asegurar.

Los ojos de Victor se iluminaron.

—:Conoce usted a Gaby Garcés?

—~Claro que lo conozco. Ahora esta de vacaciones.

—¢Cuando regresa?

—Fl lunes.

—:Registro alguna vez su cuarto?

—Alguna vez.

—¢Puedo invitarle a un café, querido amigo?

—Se lo agradeceré. ;Es usted de la policia?

—Digamos que si.

Los dos avanzaron por la carretera a paso raudo, entraron en un bar de la calle
Aragon y se sentaron a una mesa junto a la barra.

—¢Qué quiere tomar?

—~Una copa de brandy. Estoy algo destemplado —dijo el hombre.

—Le voy a convidar a un gran brandy espafiol —musité Victor. Acto seguido se
dirigio al camarero y exclamo—: Una copa de Lepanto para el sefior y para mi un
café.

Ya les habian servido cuando Victor susurro:

—Digame una cosa: cuando limpiaba el cuarto de Gaby ¢vio alguna vez algo
parecido a un diario?

El hombre intuy6 en la pregunta de Victor una posibilidad de obtener algun
dinero, y opto por una respuesta a gusto de su interlocutor:

—Si, solia tener sobre la mesa un cuaderno de cubiertas azules. Parecia un diario
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intimo —improviso.

—¢De quién?

—FEso no lo sé, sefior.

—Ley0 alguna pagina del cuaderno.

—No.

—¢Sabe usted si ese cuaderno se encuentra en este momento en el cuarto de
Gaby?

—Juraria que no. El dia que se iba de vacaciones, vi que metia muchas cosas en
su mochila.

Victor apuré el café, y antes de incorporarse, sac6 su cartera y musito:

—Le diré la verdad, amigo. Soy detective privado y ando investigando un asunto
relacionado con el tal Gaby. La informacién que me ha dado es de suma importancia
y mi cliente me exige pagar muy bien los favores. Tenga —y le paso tres billetes de
cien euros—. Seguro que lo necesita para pasar con dignidad estas navidades.

El hombre le mird con ojos encendidos y murmuro:

—Mil gracias. Es usted todo un caballero.

Victor salio del bar y se vio de pronto en medio de una calle desolada y suburbial.
Aquella atmésfera avivé sus obsesiones y la cabeza se le empezd a disparar. La
informacion que le habia trasmitido el empleado recién despedido no podia ser mas
vaga y peregrina, pero €l la sobredimension6 hasta convertirla en una prueba
irrefutable de que el diario de Olalla estaba en poder de Gaby.

De nuevo en su coche, marco el nimero de teléfono de Martin Salazar, un
expolicia que habia realizado operaciones de extorsion para su padre y al que solia
ver en el Club de Tiro algunas tardes.

Dos horas después, Victor ya se hallaba hablando con Martin en el Café de los
Austrias.

Victor esper6 a que una camarera de color, gorda y reluciente, les sirviera dos
cafés para susurrarle a Martin:

—Necesito que acabes con un individuo que busca mi ruina. Sera un trabajo facil.

—FEso no lo puedo hacer, amigo. —;Por qué?

—Porque he perdido facultades —contesté Martin, que era un hombre fornido y
pétreo, de aspecto inconfundiblemente plebeyo y una mirada mansa, que contradecia
la dureza extrema de sus rasgos y sus gestos.

—¢Me llamas amigo y no quieres hacerme un favor? —escupi6 Victor—. No voy
a tener piedad, Martin. ;Cuanto dinero le debes a mi padre? Mafiana mismo te cierro
las puertas de todos los bancos y te coloco en la lista negra. En cambio, si te dignas a
pactar conmigo no solo anularé tu deuda; ademas de eso, te voy a meter en el bolsillo
diez mil euros para que pases con tu mujer unas navidades como Dios manda y como
sin duda mereces.

—Ya no estoy con la que era mi mujer. Nos hemos divorciado.

—Claro. Ella te sabia cuidar, Martin. Ahora entiendo por qué te has dado al juego
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y a la bebida.

Martin permanecié6 un rato en silencio, mirando con angustia a Victor y
sopesando la situacion hasta que dijo:

—¢Qué tengo que hacer?

Victor le mostro varias fotografias de Gaby y musito:

—Fulminar a este tipo que trabaja en la residencia psiquiatrica de Leganés.

—Si, lo conozco, lo vi mas de una vez contigo hace algtn tiempo, en el Cock y
en Lhardy.

—Mejor que mejor. Tendrds que acercarte a la residencia y vigilar las
inmediaciones del recinto. Por supuesto que debes fulminarlo fuera del hospital.

Victor le pasé dos fotografias y afiadi6:

—Aunque lo conozcas, por si te falla la memoria y te equivocas de persona. Ah, y
sera del todo necesario que hagas desaparecer el cadaver. Segtin me han dicho, Gaby
regresa el lunes al psiquiatrico, pero quiero que empieces a explorar la zona hoy
mismo para familiarizarte con el lugar. Es posible que lleve con él una mochila.
Apodérate de ella y registrala a conciencia. Si encuentras un cuaderno de cubiertas
azules te lo llevas.

Martin guardo la foto en el bolsillo interior de su chaqueta. Victor continu6:

—Cuando hayas finalizado tu tarea y te hayas desprendido del fiambre, me llamas
por teléfono y me dices: «asunto concluido», «todo ha ido bien», o algo parecido.
:Me has entendido?

Martin asintio. Victor encendi6é un cigarrillo. La camarera de color se acercé a €l
y le dijo:

—No se puede fumar. Victor la miré furioso y le escupio:

—¢Por qué no te metes la lengua en el trasero, si es que puedes, o te vas con tio
Tom a recoger algodon?
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Desde la casa del pantano, Gaby envi6 a Leonor una copia del video de la violacién.
Sabia que la grabacion le iba a causar un dolor dificil de soportar, pero preferia
hacerlo asi, no sélo porque le parecia del todo necesario que supiera la verdad,
también porque queria tenerla como aliada de su venganza. Luego estuvo limpiando
el garaje, utilizando la manguera de riego del jardin, y como en la casa ya no quedaba
ningin mueble en el que poder descansar, entr6 en su coche y se qued6 un rato
adormilado.

Fue el momento mas dulce del dia. Al calor de la calefaccion del automovil, se
abrazé a si mismo, cerré los ojos y estuvo evocando sus dias mas felices con Olalla,
cuando salian a beber por la noche o se iban a bailar a una discoteca de Chueca, y
mientras se besaban hacian planes para el futuro. Rememoré las vacaciones en
Grecia, cuando se perdian por las carreteras del Peloponeso en direccion a Olimpia; o
aquella noche de luna llena, de una claridad sobrenatural, en un bar de Micenas; o el
viaje que hicieron por Andalucia poco después de conocerse, cuando se perdian por
las calles de Cadiz o viajaban en ferry hasta Tanger, besandose y haciéndose
promesas desmedidas. Finalmente se qued6 dormido con un rictus de dolor en la cara.

Se despert6 una hora después con la sensacion de hallarse en el infierno. Habia
soflado con ciudades en llamas y ejércitos de zombis llenando las calles, y ahora le
esperaba de nuevo la realidad, que era tinicamente la realidad de su venganza.

Sintiendo que se asfixiaba, sali6 del automovil, se dirigié al cuarto de bafio, se
duch6 con agua fria, se vistio, entré de nuevo en el coche y volvié a abrir el diario de
Olalla:

Madrid, 17 de abril, 2012

Toda vida tiene sus fronteras mas alla de las cuales deja de ser lo que es. Son
las fronteras del cuerpo pero también las de la conciencia. Un cuerpo muerto
ha abolido todas sus fronteras con la otredad, una conciencia muerta también.

Todas las mafianas me despierto pensando en las fronteras de mi vida,
sabiendo que la vida es limitada y la ignorancia infinita, y que en toda una
vida s6lo podremos acceder a determinadas formas del saber. Esa idea se me
clava en el alma como un estilete muy fino. Si una viese el futuro como una
morada muy amplia y muy larga en la que poder entregarse a toda clase de
disfrutes carnales e intelectuales, seria diferente. Se atribuye a san Isidoro la
gaya idea de que habria que vivir cada dia como si fuese el tltimo, y estudiar
y pensar cada dia como si dispusiésemos de un tiempo infinito. Sentencia que
nos indica que hay que fusionar atémicamente en nuestra cabeza la brevedad
con la infinitud. De modo que seriamos como mucho una paraddjica y breve
infinitud.
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Y todas las mafianas, nada mas abrir los ojos, me asaltan un monton de
preguntas. ;Hasta donde podré llegar? ;Qué he querido decir con lo que ya he
escrito en este diario? ;Qué voy a querer decir con lo que voy a escribir?
¢Como salvaremos este afio? ;Qué me puedo inventar para sacar algin dinero
y ayudar un poco a mi madre?

No me despierto envuelta en una nube de guata rosada, me despierto en el
corazén de la realidad. Y ese despertar en el nicleo de lo real es como una
vitamina muy poderosa que me ubica en el dia de forma inmediata y radical.
Tras ese desgarron inicial, no me queda otro remedio que ponerme a trabajar
alegremente pensando en la alegre sentencia de san Isidoro.

Ah, qué horrible me resulta la idea misma de la muerte. Sé que algun dia
tendré que morir, lo sé, pero que sea dentro de mucho tiempo, después de
haber consumido una vida llena de experiencias. A veces me da por pensar en
todo lo que nos usurpan cuando nos quitan la vida. No sélo hacen desaparecer
nuestro cuerpo, también nos roban nuestros suefios, nuestras ilusiones,
nuestros proyectos, nuestros deseos: todo lo que podriamos haber hecho. No
nos roban simplemente la existencia, nos roban el infinito deseo que puede
albergar una vida, nos roban la eternidad.

Se lo digo a Gaby y €l me susurra:

—No te atormentes, Olalla. Tt y yo vamos a vivir mucho. Ayer sofié que
teniamos treinta afios. Viviamos en una ciudad que me resultaba desconocida
y teniamos una hija muy guapa y muy divertida. Se llamaba Eva, como la
primera mujer.

—~Qjala tu suefio se cumpla.

—Se cumplira, ya lo veras. Tengamos confianza en la vida.

Esa pagina le producia un dolor insoportable, como si le clavasen una aguja
candente en el corazon, y con ese dolor en el cuerpo se encamind hacia Madrid
dispuesto a adquirir lo que necesitaba para llevar a cabo el dltimo tramo de su plan,
que le exigia pasar por la casa de Leonor.

Agata encontré a Leonor hundida en la negrura de sus pensamientos. Aunque la veia
delante de ella y la podia tocar y sentir su aliento, parecia una mujer completamente
ausente.

—:Qué le pasa? —pregunt6 Agata, sentdndose frente a ella en uno de los sofés
del salon.

Leonor tardé en responder:

—De no haberse llevado mi pistola me habria encontrado muerta.

—:Por qué?

—Gaby me ha enviado un mensaje con un video en el que se ve la violacion de
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mi hija. En el mensaje me dice que se lo rob6 a Victor.

—¢Lo puedo ver?

Leonor encendio el ordenador portatil que reposaba sobre la mesa y le mostro la
grabacion. Veinte minutos después, Leonor le pregunto:

—¢Reconoce a los enmascarados?

—Si. Son los mismos que yo le dije.

—Merecen lo peor.

—No lo dudo, y si lo que usted quiere es vengar la muerte de Olalla, sepa que
Gaby esta haciendo ese trabajo, y juraria que bastante bien.

—¢Por qué lo dice?

—Porque le vi arrojar un bidéon al pantano de Galapagar, donde con toda
seguridad habia metido el cadaver de Bastian. Mas tarde acudi6 a la casa de Julio,
entré furtivamente en ella y debio de abrir la llave del gas, porque no mucho después
la casa estalld, provocando la muerte de su inquilino.

—¢No me esta mintiendo?

—Se lo juro por Dios.

Leonor conect6 inmediatamente el televisor, y sirviéndose del mando a distancia,
paso por varios canales hasta que se detuvo en uno que hablaba de una explosion de
gas en Tres Cantos con una victima mortal: Julio Braganza, un profesor de la Escuela
de la Imagen.

Leonor se eché a llorar de alegria y de rabia. Cuando finalmente pudo contener el
llanto, grit6 con una voz desconocida para ella misma:

—iYa sabia yo que ese muchacho era un genio con un alma mas grande que la de
Dios, ya lo sabia yo!

—Veo que le alegra mucho la noticia.

—¢ A usted no?

Agata se frot6 la cabeza antes de decir:

—FEn parte si, pero estoy muy preocupada, en realidad estoy desbordada. Juraria
que Gaby esta fuera de control. Podria matar a mas personas, a muchas mas... En
este momento ya debe de estar planteandose como acabar con Victor.

—:Le parece mal? ;No pretendera entorpecer la labor de limpieza que esta
haciendo? —pregunto6 Leonor.

—Creo que si. Con salvajadas como las que esta perpetrando puede poner en
riesgo la vida de otras personas aparte de la suya propia. Tengo que hablar con él...
—dijo Agata, e hizo ademéan de incorporarse.

Fue entonces cuando Leonor se apoderé del bolso de Agata, sacé de él la pistola y
dirigio el cafion hacia la detective antes de murmurar:

—Usted se va a quedar sentada donde esta, hasta que a mi me dé la gana.

—No haga locuras, por favor.

—NMas locuras han cometido esos canallas, y especialmente Victor, que me hizo
una visita antes de que usted llegara, para intentar sonsacarme algo y amenazarme.
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—No me lo habia dicho.

—Pensaba decirselo, pero no me parecia lo mas importante, dada la situacién.

—Piensa matarme?

—Lo haré si se empefia en contrariarme. Quiero que deje a Gaby concluir su
trabajo.

—¢Y si, por querer acabar con Victor, Gaby mata en el intento a algun inocente?

—Me da absolutamente igual.

Creyendo que Leonor sélo queria amenazarla, Agata se incorpord, cogié su bolso
y avanzo hacia la puerta. Ya la habia abierto cuando Leonor intent6 apretar el gatillo,
pero finalmente no se atrevié. Para entonces Agata se habia metido en el ascensor. En
cuanto alcanzo6 la calle, se subi6 al coche y se dirigié a Galapagar.

Desde la ventana que daba a la avenida, Leonor la vio alejarse y se pregunt6 si
debia telefonear a Gaby. Estaba a punto de hacerlo cuando llamaron a la puerta de su
casa. Para su gran sorpresa era €l, que llegaba con la cara enrojecida y el animo
exaltado.

—iBendito seas! —exclam6 Leonor nada mas verlo—. Estaba a punto de
telefonearte.

—No lo hagas, Leonor. No se te ocurra llamarme por teléfono.

—:Por qué?

—No va a ser facil explicartelo. Basta con que te diga que no conviene que
dejemos huellas por ninguna parte, ni telefénicas ni de ninguna otra naturaleza.

—No tienes que explicarme nada. Sé lo que estas haciendo.

—¢ A qué te refieres?

—Juraria que has matado a Bastian y a Julio.

—:Como sabes eso?

—Hace dias contraté a una detective.

—¢Y por qué?

—Necesitaba saber mas cosas de las que sabia sobre la muerte de mi hija, tienes
que entenderlo. La detective te ha estado siguiendo, allan6 tu cuarto y fotografio el
diario de Olalla. Ella ha sido la que me ha dicho que te vio entrar en la casa de
Bastian y en la de Julio. Es una persona de fiar, eso te lo puedo asegurar, pero podria
desbaratar tu plan, y queria que lo supieras.

—iMaldita sea! Voy a tener que darme mucha prisa. ;Aun tienes aquella pistola
de la Guerra Civil?

—A Dios gracias, si.

—:Me la puedes prestar?

Leonor extrajo el arma de un cajon de la alacena del salon y se la tendio.

—Veo que esta cargada, estupendo.

—¢ Vas a acribillar a Victor?

—Si.

—:Dénde?
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—En su propia casa. Suele llegar de amanecida muy borracho, y sera un trabajo
facil.

—Haces bien, hijo mio. Hay que acabar con él y quiero que sepas que rezo por ti
y que estoy a tu lado para que todo te salga bien. Te aprecio mucho, Gaby. ;Has
comido?

—No.

—¢Te apetece una tortilla de queso y una ensalada?

Gaby asintio. Llevaba dia y medio sin comer.
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Agata lleg6 a las inmediaciones de la casa del pantano y anduvo merodeando un rato
por los alrededores, hasta que atraveso el jardin y peg6 la oreja a la puerta. Le parecio
que no llegaba ruido alguno del interior y se dirigié a la parte trasera del edificio.
Todas las ventanas permanecian cerradas, pero ella estaba dispuesta a hablar con
Gaby y rompio a conciencia el cristal de una de ellas. No mucho después consiguio
entrar en la casa totalmente despojada de muebles y no vio a nadie por ningun lado.
Pensando que estaba perdiendo un tiempo precioso volvid a su coche y se dirigi6 a la
residencia psiquiatrica de Leganés. Pregunt6 por Gaby en la recepcién y una
enfermera le dijo:

—¢Es usted de la policia?

—No, soy una amiga.

—Menos mal, pensé que Gaby se habia metido en algun lio.

—Suele hacerlo?

—No, pero en estos tiempos una no se puede fiar de nadie, y menos de alguien
que ya ha estado ingresado. La gente esta mas loca de lo que parece.

—Desde luego. Bueno, si no puedo ver a Gaby, no hago nada aqui. Gracias de
todos modos —dijo, y abandono6 de inmediato el hospital.

Ya en la calle Aragon de Leganés, se fijo en un hombre corpulento y con cara de
maton que fumaba un cigarrillo a la puerta de un bar y que dirigia con cierta
insistencia la mirada hacia el psiquiétrico. Agata pens6 que podia ser de la policia o
algo mucho peor: un asesino a sueldo. Desde su coche, y utilizando el zum de su
camara digital, le hizo varias fotografias, y se dirigi6 de nuevo a Madrid pensando
que no tenia que haber abandonado la avenida Filipinas, pues era bastante probable
que Gaby le hiciera alguna visita a Leonor. De pronto se acordé de la pistola que la
madre de Olalla le habia arrebatado y piso el acelerador.

Acababa de llegar a la avenida Filipinas cuando vio a Gaby salir del inmueble en
el que vivia Leonor y decidio seguirlo.

Una hora después, Gaby se hallaba en una esquina de la calle del Guadalquivir, a
unos treinta metros de la casa que buscaba, cuando vio a Victor salir de su Jaguar con
dos mujeres. Pensando que ya encontraria una ocasion mas oportuna para ocuparse de
él, se dirigio a la Castellana. Al llegar a la plaza de la Cibeles, intuyd que le estaban
siguiendo y supuso que seria la detective.

Gaby aparcé en la calle Marqués de Cubas, entro en el café del Circulo de Bellas
Artes y se sent0 en el rincon mas apartado de la barra. No tardo en acercarse a €l una
mujer de ojos verdes y aspecto androgino, que sonrio con amabilidad y musito:

—¢Me puedo sentar?

Gaby la mir6 clinicamente y asinti6. Agata se sent6 frente a él y reconocié que se
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hallaba ante un hombre realmente hermoso. Era delgado y fibroso, de ojos oscuros y
atormentados, cabellos negros y algo rizados, y aire de gitano amable y melancdlico.

—¢Me ha estado siguiendo? —pregunto.

—Si —contest6 Agata.

—¢De qué me conoce?

—Me temo que no necesito presentacién —dijo Agata sonriendo.

Gaby se quedo desconcertado, y ella lo noto.

—Ahora que lo pienso, la vi hace dias en el jardin de la residencia psiquiatrica de
Leganés. ;Qué hacia alli?

Agata sonri6 antes de contestar:

—Luego se lo diré, pero no s6lo me conoce por eso. Seguro que hoy mismo ha
hablado con Leonor.

Gaby no tenias ganas de mentir y ademdas Agata empezaba a caerle bien, asi que
le dijo:

—Aprecio su capacidad deductiva. Si, he hablado con la que estaba destinada a
ser mi suegra, y me ha dado algunas indicaciones sobre usted.

—Lo celebro. Eso evita preambulos formales que siempre dan mucha pereza.

A pesar de que el café estaba vacio, aun no les habian atendido. Desde tiempo
inmemorial, los camareros del bellisimo café del Circulo de Bellas Artes se
comportaban como camareros de los paises del Este antes de que cayera el telon de
acero. Parecian funcionarios del Estado a los que hubiera que pedir perdon para que
se dignasen a servir algo. Era uno de los encantos de aquel establecimiento de estilo
vienés y a la vez moscovita.

Agata musité:

—Si he de decirle la verdad, le he estado siguiendo desde la avenida Filipinas y le
he visto acercarse a El Viso. ¢ Tiene algun amigo alli?

—Bueno, vera usted, iba tras un individuo.

—:Por qué?

—Mejor no se lo digo —susurrd. Luego la miré con cierta distancia y afiadio—:
Tengo entendido que ha registrado mi cuarto del manicomio de Leganés. ;No sabe
usted que eso es allanamiento de morada?

Los dos se echaron a reir. Agata dijo:

—Suelo allanar moradas, pero no tanto como usted.

—¢:Le apetece que hablemos en serio?

—Si.

En ese momento llegé un camarero. Era tan largo y tan recto que desde la mesa
apenas podia divisarse su pajarita. Les mir6 con una arrogancia infinita y pregunt6
con una voz perentoria y marcial:

—¢Qué quieren tomar?

Le dijeron que café.

—:Solo? —inquirio él.
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—:Y por qué tenemos que tomar mas? —rugio Gaby, que conocia de sobra los
habitos displicentes de los operarios del establecimiento.

—Me referia a si quieren café solo o con leche —murmuré el camarero con mas
humildad.

—Yo lo quiero solo —dijo Gaby.

—Y yo también —afiadié Agata.

El camarero se gir6 tajantemente y avanzo hacia la barra como si participara en
un desfile militar.

Esperaron a que les sirviesen el café para reanudar la conversacion. Gaby dio un
sorbo a su taza y dijo:

—Si me ha estado siguiendo, debe de estar algo intrigada con mi humilde
persona.

—Ciertamente si. Tiene usted un estilo de vida muy peculiar. Anteayer le vi
arrojar un pesado bidon al pantano de Galapagar. Sorprendentemente, el bidon se
hundio en el agua a mucha mas velocidad que el Titanic. Y ayer le vi entrar y salir
por la ventana de una casa de madera de Tres Cantos, que no parecia ser la suya.
Asombrosamente, no mucho después la casa estallo.

—Me halagan sus palabras, créame. Si, a veces puedo hacer milagros. ¢ Usted no?

Agata mene6 la cabeza y contesté:

—Los hago, pero me tienen que ayudar las circunstancias. Hablemos con
propiedad, amigo. ;Puedo saber que ha urdido para acabar con Victor?

Gaby acercé la boca a la oreja de Agata y musito:

—Voy a agujerearle la cabeza. Con €él, como con los otros, bien puedo exclamar
alea jacta est. L.o digo por amor a los clasicos. En realidad, hace algin tiempo que
pasé el Rubicon.

—¢Qué quiere decir con eso?

—Que hace dias que me manché por primera vez. Mi victima fue un aleman,
como usted ha adivinado. Lo torturé hasta lo indecible. Le hice pagar todas las
infamias de Alemania. Los judios me lo tendrian que agradecer. Mas tarde me ocupé
de Julio.

—Ya veo, y ahora quiere ocuparse del que se llama Victor.

—FExactamente. ;Sabe lo que le hicieron a mi novia?

—Lo sé. Cuando entré en su cuarto fotografié el diario de Olalla para mostrarselo
a su madre. Entiéndalo, era mi obligacion. También he visto el video en casa de
Leonor.

—Ya me parecia a mi que es usted mas astuta de lo que aparenta. Digame, ;sabe
que la pastilla con la que drogaron a Olalla se la administr6 Julio, y que muri6é porque
la remataron Bastian y Victor? ;Y sabe que Bastian le dio el golpe de gracia
golpeandole en la cabeza con el parachoques?

—No, eso no lo sabia. ;Y usted como llego a saberlo?

—Imitando a la Inquisicion. Y bien, ;qué piensa al respecto?
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Agata apur6 su taza de café y musito:

—No entiendo por qué me ha confesado que piensa acribillar a Victor.

—¢No lo entiende? Se lo explicaré mejor. Se supone que los detectives tienen
buenas relaciones con la policia. Bien, le doy la oportunidad de delatarme y de
desbaratar mi plan. Puede usted llamar a la policia desde una cabina publica (todavia
quedan algunas) y decirles con voz distorsionada que tengo una pistola y que voy a
matar a Victor Carroma. Sera todo un acto de justicia, créame. Le salvara la vida a un
violador que sin duda volvera a las andadas. Le salvara la vida a un infame que no va
a dejar de serlo mientras respire, eso se lo puedo asegurar —dijo, y se incorporo.

—¢Adonde va?

—A mi cuarto del manicomio de Leganés. Tengo que descansar. El lunes me
reincorporo al trabajo. Espero poder liquidar a Victor mafiana mismo.

—No vaya a Leganés, se lo ruego. He visto a un hombre merodeando por los
alrededores del hospital con aspecto de sicario.

—:Esta segura?

Agata sac6 la camara fotografica del bolsillo de su chaqueta y le mostr6 la
fotografia del hombre que tanto le habia inquietado en Leganés.

—¢:Lo conoce?

—iSanto Dios! —exclam6 Gaby—. Es Martin, un expolicia amigo de Victor. Los
he visto juntos mas de una vez.

—Vamos a ver, justed era amigo de Victor como parece indicar Olalla en su
diario?

—~Claro que lo era, y de Julio y Bastian también. Antes de ennoviarme con Olalla
formabamos parte de la misma pandilla. En aquel entonces Victor me hablé mas de
una vez de Martin, y una noche de borrachera me confesé que era un individuo que se
ocupaba de trabajos sucios.

—¢Lo ve? Mas le valdria confiar en mi.

Volvieron a sentarse. Con voz muy amable y confidencial, Gaby musito:

—Leonor me ha dicho que es usted un alma cabal. ;Esta dispuesta a ayudarme?

—Si.

—Hay que saber qué esta haciendo exactamente Martin junto a la residencia
psiquiatrica. ;Qué podemos hacer?

Agata permaneci6 un rato en silencio hasta que dijo:

—¢Te puedo tutear?

—Por supuesto. Estaba a punto de proponerte lo mismo.

—Yo podria acercarme a ese tipo y mirarle como si me gustara mucho. Podria
incitarle a beber, y cuando estuviese medio atontado podria conducirlo hasta su
automovil y proponerle un poco de sexo.

—Buena idea. No lejos del manicomio hay una especie de tinel que pasa por
debajo de una carretera.

—Podriamos ir alli. En cuanto lleguemos, me subiré la falda para ponérselo facil.
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Confio en ti y espero que aparezcas en ese momento bien armado. Juraria que Leonor
te ha prestado su pistola.

—No te equivocas.

—En ese momento lo tendremos en nuestro poder.

—Cierto.

—Y en ese momento nos lo llevaremos a esa casa que tienes junto al pantano y lo
interrogaremos.

Gaby la mir6 con admiracion profunda y exclamo:

—iEres un ser radiante!

—~Gracias. Es el piropo mas emocionante que he oido en mi vida. So6lo al
santisimo Buda lo llaman asi —dijo Agata, y acto seguido salieron del café.
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Llegaron a Leganés, cada uno en su coche. Desde una esquina de la calle Aragon, no
tardaron en ver al sujeto que buscaban, oteando el panorama desde el porche de una
fabrica de hielo.

—FEs él —dijo Agata.

—S], se trata del expolicia con el que Victor iba al Club de Tiro. Y todo indica
que ahora se dirige al bar Flandria.

—Creo que es el momento de acercarme a él.

—¢Estas preparada?

—Si. ¢Qué te parece mi minifalda?

—Te queda muy bien, pero me temo que te vas a helar de frio.

—Todo sea por la causa —dijo ella, y se acerco al bar en el que acababa de entrar
su hombre.

En el establecimiento s6lo habia una pareja, sentada en una esquina junto a la
puerta, y un camarero de aire macilento y ojos azules y mortecinos, que ya estaba
atendiendo al expolicia. Agata se colocé junto a él, pidié un café y mir6 con simulado
temblor a su objetivo, como si se hubiese quedado subitamente cautivada por su
aspecto de hombre recio y feroz.

El camarero se ausentd de la barra y Agata se acercé mas, hasta rozar levemente
el abrigo de Martin, que empezd a sentirse incomodo y a la vez gratamente
sorprendido.

—Qué frio hace en la calle! —dijo Agata.

—~Cierto —musit6 Martin—. ;Es usted extranjera?

—Soy francesa —contesto ella, exagerando el acento galo—. He venido a ver a
mi hermano que esta en el manicomio.

—¢:Como paciente?

—Claro. En mi familia todos estamos un poco locos.

La mencion de la locura familiar acentud la confianza de Martin, en parte porque
pensaba que las mujeres trastornadas tenian muchas posibilidades de ser ninfomanas.
Un calor bendito empez6 a recorrer su cuerpo, desde el sexo a la cabeza, y decidid
rozar sin miramientos el culo de Agata, que se le antojé delicioso.

—Me gustan mucho las francesas —dijo—. Tienen un encanto especial.

—¢:Lo sabe usted por experiencia?

—Quiza.

Martin decidi6 ir mas lejos, le subié ligeramente la minifalda, y se sorprendi6 a si
mismo llegando a las bragas de la dama francesa. Entonces empez6 tutearla y le
susurro al oido:

—Y si nos largasemos de aqui para disfrutar un rato juntos? ; Te apetece?

—Un monton.

Martin dio un altimo trago a su vaso y susurro:
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—AUn no sé como te llamas.

—DBrigitte.

—Me fascina ese nombre y se me eriza la piel con solo oirlo. ;Nos vamos?

—De acuerdo, pero sélo tengo media hora, hasta que salga mi hermano del
hospital.

—Media hora puede ser la eternidad en ciertos casos. Refugiémonos en mi coche
que ya no puedo mas.

Salieron precipitadamente del bar y entraron en el coche de Martin, que puso
enseguida la calefaccién y enfilo la calle para torcer mas adelante hacia un
descampado partido en dos por un camino que pasaba bajo un ttinel. Alli Martin
detuvo el coche y ella se subi6 la falda. Acababa de hacerlo cuando Gaby, que los
habia seguido y los estaba vigilando tras unos chopos, entré en el coche por la puerta
trasera, apunté a Martin con la pistola y dijo:

—Hola, amigo, vengo a anunciarte un cambio de planes que te va a espantar. Nos
vamos a mi casa para hablar comodamente un rato.

Una hora después, Martin se hallaba colgado como Bastian, en el garaje de la casa del
pantano. Gaby y Agata le miraban con curiosidad y distancia.

—Cuéntame qué hacias junto a la residencia psiquiatrica —pregunté Gaby
mostrandole una barra de hierro con la punta al rojo vivo.

Martin decidio salir cuanto antes de aquella pesadilla y empez6 a decir:

—Tenia 6rdenes de liquidarte.

—:De quién?

—De Victor. Lo estaba haciendo a regafiadientes. No queria matarte, no queria
matar a nadie, pero Victor me obligd a hacerlo recurriendo al chantaje. Hagamos las
paces. Tengo dinero suficiente para largarme de Espafia, y en realidad es lo que
quiero hacer. Si me sueltas, me meto de inmediato en un avién para Brasil y no
vuelvo a Madrid mientras me dure la vida.

Agata miré a Gaby y le hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Gaby solt6 la
cuerda y Martin cay6é como un fardo al suelo.

—De acuerdo —dijo Gaby—. Yo mismo te acompafio hasta el aeropuerto, desde
donde quiero que le envies un mensaje a Victor diciéndole que te largas.

Mientras Martin se incorporaba y se limpiaba la cara con un pafiuelo, Gaby se
acerc6 a Agata y le musit6 al oido:

—Espérame a las cinco de la tarde en el café del Circulo.

Luego empuj6 a Martin y abandono con €l el garaje.

A la hora indicada, Gaby acudié al café del Circulo. Agata le estaba esperando llena
de desasosiego en una esquina del establecimiento. Con la cara sonriente y la alegria
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en el cuerpo, Gaby le dijo:

—Martin ha cumplido su palabra y ya vuela rumbo a Sao Paulo.

—iNo sabes como me tranquilizas!

—Ahora es cuando no podemos perder de vista a Victor. El domingo es el
entierro de Julio, segin he sabido por la prensa. Con toda seguridad, Victor asistira, y
podremos seguirlo. ; En qué hotel te hospedas?

—En el Persal.

—¢Habra habitaciones libres?

—Supongo que si.

—Entonces vamos para alli. Esta noche prefiero dormir en Madrid.

Llegaron al hotel y estaban los dos tan cansados que, tras un leve refrigerio, se
retiraron cada uno a su habitacion.

Mientras esperaba el suefio, Gaby abri6 una vez mas el diario de su novia muerta:

Madrid, 15 de mayo, 2012

El que traiciona sus suefios puede morir de insomnio. Yo duermo bastante
bien. Mis suefios se han cumplido so6lo parcialmente, pero nunca los he
traicionado.

De haber traicionado mis suefios, ahora mismo me sentiria muerta, porque
estan tan enraizados en mi ser que su extirpacion supondria la extirpacion de
la vida.

Uno de esos suefios es convertirme en escritora y dedicar buena parte de
mi vida a la escritura: esa dimension de la conciencia que te hace saber lo que
no sabes y decir lo que no dices, ese juego entre lo oculto y lo manifiesto en
pos de alguna forma de revelacién, de revelaciéon de la mecanica del mundo
mas que de su cara visible y mas o menos comprensible: de revelacion de la
oscuridad.

Llevo desde nifia explorando ese suefio que ademas de estar tejido por
palabras esta tejido por los silencios que las separan, y que son el fundamento
en el que se sustentan nuestros balbuceos en las noches oscuras del alma, y en
las noches claras y presididas por Eros.

Me acuesto a medianoche, bajo el cielo negro. No veo luceros ni estrellas
por ninguna parte. Me vienen a la mente imagenes de alces en el norte de
Europa, animales del frio avanzando sobre la nieve. Recuerdo que la primera
imagen literaria que me gust6 de muy nifia hacia referencia a la nieve y al
bosque, en un cuento de los hermanos Grimm. De modo que esta noche he
sentido que volvia al origen de mi vocacion, cuando asombrada por primera
vez ante la belleza literaria, deseé con todas mis fuerzas dedicarme algtn dia a
escribir. Recuerdo que a la mafiana siguiente empecé escribir un cuento que
yo creia parecido a los de los hermanos Grimm, y que les gustd6 mucho a mis
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amigas. Por primera me senti una autora, ignorando que alin me quedaba
mucho por aprender. Fue el comienzo de un suefio que ha permanecido intacto
hasta este momento, y que promete durar.

Si alguien, por alguna razén, me arrebatase ese suefio, mereceria mil veces
la muerte. Se lo digo a Gaby por teléfono y él me contesta:

—Yo no pienso arrebatarte ese suefio, mi amor. Antes me cortaria la mano
derecha.

Yo le contesto:

—Solo por cumplir ese suefio, y por lo mucho que te quiero, me espanta la
idea misma de morir.

Agata no conseguia dormir, asi que sali6 furtivamente del hotel y se dirigi6 a casa de
Lucila, que la volvié a recibir como una patricia romana. Esa noche Agata medio se
derrumbé y a punto estuvo de decirle la verdad. Pero en un momento de
relampagueante lucidez por encima de los atrevimientos del alcohol, fue consciente
de que cuantos mas comparten un secreto, mas vulnerable es el cofre que lo ampara,
y decidié referirle los hechos de forma convencional.

—Algo extrafio esta pasando —dijo en tono misterioso.

—¢ A qué te refieres? —pregunto6 Lucila.

—Me refiero a los hombres que estuvieron en relacion con Olalla y que pudieron
hacerle algiin mal. Julio ha fallecido, como ya sabes, Bastian ha desaparecido como si
se lo hubiese tragado la tierra, y también ha desaparecido un amigo de Victor, que
segun he sabido hacia las veces de sicario... No me extrafiaria que un dia de éstos a
Victor le pasara algo.

—:No habria que denunciar la violacion con el diario como prueba?

Agata la mir6 con severidad y dijo:

—iNo! Todavia no.

—:Por qué?

—¢Crees que para la policia sirven como pruebas las fotografias digitales de un
diario?

—Podias haberle robado a Gaby el original.

—No me parecio conveniente. Tenia que conocerlo mejor, y para eso resultaba
mas estratégico no levantar sospechas y no volverlo mas loco de lo que estaba.

Lucila se arrojo a ella, la abrazo y le dijo:

—Alguien esta moviendo los hilos.

—¢Eso crees? —pregunt6 Agata aterrada—. ¢ Quién?

—Un espiritu.

Agata se sinti6 stibitamente aliviada. No crefa en los espiritus, pero meneé la
cabeza y dijo:

—Podria ser. No siempre descarto el lado sobrenatural del mundo.

Lucila apreso su brazo y susurro:
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—Quédate un rato conmigo. Fuera hace mucho frio.

—Desde luego.

Mientras tomaban ron con limén, se miraban con inquieta curiosidad bajo la luz
de dos velas temblorosas. Lucila salmodio6:

—Siento la presencia de Olalla. Noto que a veces me roza la piel. Tengo la
impresion de que ahora mismo Olalla es una vampiresa etérea que se esta vengando
desde una dimension intermedia que ni es la vida ni es la muerte. Esa dimension
intermedia se conecta de alguna manera con nuestra dimension, pero hay que tener
una sensibilidad especial para advertirlo. ;Nunca te habia dicho que en una ocasién
consegui arrastrar a Olalla hasta mi cama?

—No, pero si me dijiste que no habias tenido relaciones sexuales con ella y que
ademas no las necesitabas.

—Menti parcialmente. Ya sabes, lo hacemos todos a menudo. Seguro que tu
también lo haces. Si, antes de que se liara con Gaby la arrastré hasta mi cama y la
abracé y la besé. Ahi acabo todo.

—Estaba drogada?

—No. Ya te he dicho que yo ni la drogaba ni le aconsejaba hacerlo. Fue un
ejercicio de seduccion sin estimulantes afiadidos, y desemboc6 enseguida en una via
muerta, asi que continuamos nuestra amistad por otro lado, y de la amistad pasamos a
una especie de fraternidad que no nos esperabamos...

De pronto, Lucila se qued6 arrodillada en el suelo, mir6 fijamente a Agata y le
dijo:

—A veces prefiero no mirarte. Es como si viera junto a ti dos sombras: una casi
imposible de ver, y la otra muy evidente. A saber quién eres por dentro, a saber lo que
haces y lo que piensas... Juraria que eres una mentirosa y una manipuladora. A veces
me das miedo.

Agata se eché a reir. Le hacia mucha gracia provocar miedos inesperados en los
demas, ya desde nifia. En algunos aspectos las personas no cambiaban.

Pero el divertimento ces6 pronto, y lo que habia empezado siendo un encuentro
caluroso se fue convirtiendo poco a poco en un embudo de oscuridad. Quizas habian
bebido mucho, quiza sus energias no se combinaban bien esa noche, el caso es que no
entendian lo que se decian la una a la otra y parecian las dos fuera de si mismas.
Amanecia cuando Agata huy6 de alli pensando que tenia que descansar un poco para
estar en forma el domingo por la mafiana.
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Ante el espejo de su cuarto, Victor anudé con cuidado la corbata de color parpura que
tan bien se conjugaba con su traje negro. Luego se puso la chaqueta y el abrigo, y
antes de salir de casa tom6 un whisky para darse animos. Dentro de dos horas iban a
enterrar a su primo y mejor amigo, y antes queria pasar por la casa de sus tios para
acompafiarlos en el dolor. Todo en su mente eran emociones contrapuestas. Deseaba
pegarle a Martin mil tiros en la cabeza, pero seguro que ese canalla ya estaba en
algun pais de Latinoamérica. Ahora no entendia cémo se habia fiado de un borracho
ludépata. Le preocupaba que Gaby siguiera vivo, pero al mismo tiempo pensaba que
el diario de Olalla no era una prueba fundamental, o no tenia por qué serlo, y ya habia
quemado el video del delito. En el drama que estaba viviendo no cabian mas
personajes secundarios, y pensaba encargarse él mismo de Gaby. Le quedaba un dia
para preparar concienzudamente el plan y ya tenia en su haber el revélver con el que
lo iba a acribillar.

Eran las diez de la mafiana. Demasiado tarde para ir a casa de los padres de Julio,
penso con rabia antes de dirigirse al automavil recién estrenado que le habia regalado
su padre el dia de su cumpleafios: un Lamborghini que parecia el coche de Batman.
Llevaba un motor de diez cilindros y podia alcanzar los trescientos cincuenta
kilémetros por hora. Toda una bestia de pura sangre para vivir momentos de gloria.

Quiza era un coche demasiado frivolo para acudir a un entierro, pero pensaba
aparcarlo junto al bar de un amigo, a cierta distancia del cementerio. Luego tenia el
proposito de ir a probarlo al circuito del Jarama. Creia que era el mejor homenaje que
podia hacerle a su primo, con el que habia competido mas de una vez en carreras
salvajes, y con el que habia circulado en mas de una ocasién en direccion contraria y
a toda velocidad, en noches memorables que dejaban un sabor a placer y a gasolina
ardiente en la garganta. Tras mucho cavilar sobre la muerte de Julio, creia tener claro
que €l no habia sido el responsable del accidente, y que o bien se habia tratado de un
descuido de Julio, o bien habia que pensar en Gaby, que no tardaria en volar al mismo
limbo en el que se hallaba su novia.

Cuando lleg6 al cementerio de La Almudena, ya se habia iniciado la ceremonia, y
se hallaban en primera fila sus padres y sus tios, observando cémo el ataud
desaparecia en la fosa. Victor se colocd junto a la afligida madre del difunto y rozo
levemente su mano en sefial de pésame. Ella se lo agradecid y siguio llorando
mientras el sacerdote, tio materno del muerto, decia:

—Fl siervo de Dios Julio Braganza mora ya en la casa del Padre, pues los
hombres ejemplares como él no necesitan salvoconductos extraordinarios para vivir
con los angeles. Tuve la suerte de ver nacer a Julio, tuve el honor de depositar en su
boca la sagrada forma en su primera comunion, y tuve el placer de confirmarlo como
miembro del ejército de Dios. Yo le vi corretear por el campo cuando veraneaba con
sus padres en Nava de la Asuncion, y mas tarde lo vi madurar, doctorarse en filosofia
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y entregarse en cuerpo y alma a sus alumnos. Y ahora yace bajo la tierra, diran
algunos, pero se equivocan, porque sabemos que la muerte es solo el comienzo de
una nueva vida...

Victor no sabia qué cara poner ante aquel sermén absurdo que podia interpretarse
de forma muy distinta a la que el cura imaginaba.

Concluida la ceremonia, Victor abrazd a sus tios y a sus padres, y se esfumo en
busca de su automdvil. Sentia que su primo le estaba diciendo desde el mas alla de
los golfos y los juerguistas que se fuera cuanto antes de alli y disfrutara un poco de la
vida, de modo que entr6 de nuevo en su vehiculo y se dirigio6 al circuito del Jarama,
abierto ese domingo a los aficionados, que podian jugar sin problemas a emular a
Fernando Alonso.

Habia mucha circulacién en la autovia que conducia a San Sebastian de los Reyes, y
Victor no podia conducir a la velocidad que hubiese deseado, de modo que Gaby y
Agata, que viajaban en el mismo coche, pudieron seguirlo con bastante facilidad. Al
llegar a las inmediaciones del circuito, Victor decidio entrar por la urbanizacion
privada que se hallaba junto al recinto en lugar de por la A-1, y se detuvo en la
terraza de un bar de la urbanizacién, para tomar una copa de ron y fumar un
cigarrillo. Fue entonces cuando Gaby, que habia estacionado su coche tras unos
arbustos, le dijo a Agata:

—Ha llegado nuestra oportunidad. Dentro de un rato estara probando su coche en
el circuito del Jarama. Suele venir a menudo. El unico problema es que veo a Victor
demasiado despierto y consciente. Si introducimos una pildora en su vaso y no se
disuelve bien, podria darse cuenta. Tu intenta conversar un rato con él. Yo apareceré
mas tarde y le despistaré para que puedas hacer tu trabajo.

—Perfecto. ;Qué clase de pastilla le vamos a administrar?

—Un excitante muy poderoso. Provoca alucinaciones y hace enseguida efecto. Si
tenemos la suerte de que en ese momento esté probando su coche, perdera el control.

—¢Y si hay mas vehiculos circulando en ese momento y arremete contra ellos?
—pregunt6 Agata.

—No temas.

—¢:Por qué?

—Porque le gusta circular solo. Paga una suma extra por el privilegio. El afio
pasado vine una vez con €l y con Julio y pude comprobarlo.

Agata abri6 su mano derecha para que Gaby depositase en ella la pildora, sali6
del coche y se fue acercando a la terraza. Esa mafiana lucia una peluca rubia platino,
e iba vestida como las chicas despampanantes que frecuentan los circuitos. Bajo el
abrigo largo de lana de cachemira color burdeos lucia unos pantaloncitos que dejaban
al descubierto buena parte de sus nalgas.
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Contoneandose con desenvoltura juvenil, se detuvo ante la barra de la terraza y
saludé a otras chicas como si las conociera. Luego se echd unas risitas, pidio un
martini y una paja para beberlo como si fuera un refresco, y mir6 hacia la mesa en la
que se hallaba Victor con ojos incandescentes de putilla alocada. Victor le regalé una
sonrisa abierta y prometedora, y le hizo un gesto para que se acercara y se sentara
junto a él.

Agata caminé hasta la mesa de Victor contoneandose como antes, y se sentd
frente a él con el abrigo abierto, las piernas bien visibles y los pantaloncitos prietos
que acentuaban el relieve de su monte de Venus. A Victor le bast6 con mirar hacia ese
angulo de su cuerpo para sentirse euférico.

—¢Como te llamas, dulzura?

—Fabiola —le dijo ella—, pero todos me llaman Fabi.

—Te veo muy alegre esta mafiana.

Agata dio un sorbito a su vaso con la paja y dijo con voz y dialecto de pija:

—Siempre soy superalegre y superpositiva.

—Yo también —musit6 él—. ;Sabes que me gustas un monton?

—Y t ami. ;Ese es tu auto? —pregunté ella sefialando el coche negro.

—Si —contesto é€l.

—Es superguapo —susurro ella.

—T si que eres superguapa. Qué ganas tengo de...

Agata puso cara de sentirse embriagada por la belleza del varén que tenia delante.
Victor crey6 que le ardian la entrepierna, la cabeza y el corazon y le susurr6 al oido:

—Ahora voy a probar el coche en el circuito. No estaré mas de una hora.
Citémonos aqui mismo a las dos. Iremos a comer por ahi y luego nos vamos a mi
casa.

—No va a ser posible —dijo ella—. Aqui llega mi novio.

Justo en ese momento hizo aparicion Gaby, que esbozé una sonrisa en la que no
se percibia ningun residuo de sospecha o de rencor, y exclamo:

—iPero Victor, amigo, al fin te encuentro!

—iGaby...! —dijo Victor, asombrado—. ;Qué haces aqui?

—FEsta misma mafiana me enteré de la muerte del pobre Julio. Lo lamenté de
verdad y no entendi por qué no me llamé nadie de su familia. Hace una hora
telefoneé a tu madre. Me dijo que habias acudido al funeral y que seguramente
estabas en el circuito del Jarama. También me dijo que entendia tu actitud y que no
podemos pasar la vida pensando en los muertos.

—iQué mujer! Pues si, aqui me tienes dispuesto a domar a un pura sangre. Ya iba
a hacerlo cuando me encontré con... tu chica. ; Desde cuando sois novios?

—Desde hace tres meses. He venido con ella y he tardado en llegar porque no
encontraba dénde aparcar.

—Lo entiendo —dijo Victor mas calmado—. Podéis entrar conmigo en el
circuito, y tu, Gaby, puedes probar el coche después de mi. Sé que te gusta el volante.
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—Lo haré con mucho gusto.

Victor no acertaba a darse cuenta de que Gaby y Agata lo estaban mareando y
jugaban con él como si fuera una pelota de ping-pong. Se hallaba demasiado aturdido
y extraviado como para advertirlo. El entierro de su primo, el coche, la copa, las
insinuaciones de la chica, la aparicion de Gaby le habian colocado en un universo de
una irrealidad que sin embargo se podia tocar, de una irrealidad de carne y hueso que
le tenia transfigurado. La actitud de Gaby le resultaba del todo convincente, y empez0
a cambiar de opinion sobre él. Ahora le costaba creer que Gaby hubiese supuesto un
peligro alguna vez. Quiza tenia en su poder el diario de Olalla, si de verdad existia,
pero le parecia evidente que en ese diario no habia nada que comprometiera a ningin
miembro de la antigua pandilla, y sinti6 una profunda alegria y una sensacién de
libertad que hacia tiempo echaba en falta.

Y mientras Gaby y él hablaban, Agata habia hecho su trabajo y la pastilla se habia
disuelto por completo en el ron con hielo que Victor apuré antes de dirigirse
solemnemente al circuito.
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Victor detuvo el coche bajo un alero junto a la tribuna, saludo al director y dej6é que
los aficionados que se hallaban en el lugar admirasen la belleza de su maquina.

Dos empleados le invitaron a un café. Mientras lo tomaba, Victor les estuvo
hablando de las peculiaridades de su bestia negra, de la calidad de las ruedas y los
cromados, de la bondad del cuero rojo de los asientos, y hasta de la fidelidad y el
poderio del equipo musical, que le hacia sentirse en las entrafias mas intimas del
sonido. Dos chicas minifalderas se acercaron a él para regalarle cumplidos y sonrisas,
pero Victor apenas les hizo caso, en parte porque en ese momento le interesaba mas
la maquina, y en parte porque tenia a otra mujer en la cabeza, con la que pensaba
desahogarse a su debido tiempo.

Aun acept6 otro café antes de ponerse el traje de cuero y el casco. Ya se hallaba
vestido para la ceremonia cuando se acerco al director, viejo amigo suyo, y le paso
seiscientos euros. El director acepto la propina y ordeno por el altavoz a los dos
aficionados que en ese momento se deslizaban con sus vehiculos por el circuito que
abandonasen la pista.

Con el animo muy crecido, Victor saludo con la mano a Gaby y a su compaiiera.
Luego penso en Julio, se encomendd a é€l, se introdujo en el coche, arrancé y
enseguida empez0 a acelerar. La maquina respondia como cabia esperar y durante la
primera vuelta todo le parecid6 normal. Fue al iniciar la segunda vuelta cuando
comenzo a experimentar una temperatura mental que se le antojaba desconocida, y la
achaco a las emociones del dia y a la fuerza que le comunicaba Julio desde el mas
alla.

Poco a poco, la fisonomia de la pista y el circuito se fueron desdibujando ante sus
ojos. De pronto se sintid6 sumido en un mundo de oscuridades radiantes y luces
transparentes que se disolvian unas en otras, formando escalas vertiginosas que
parecian de naturaleza musical. Rafagas de niebla policroma se dirigian hacia él y
daban vueltas a su alrededor, y hasta lleg6 a creer que estaba en otra dimension del
tiempo y el espacio, mientras seguia acelerando e ignorando los gestos del director
del recinto, que le pedia que no corriera tanto.

Durante unos instantes volvio a la realidad, y distingui6 la pista, la gente que le
miraba desde un angulo de la tribuna, los campos que se diluian mas alla del circuito,
pero regreso enseguida a su suefio liquido de velocidad incesante, donde se borraban
las fronteras entre la materia por la que se deslizaban las ruedas y las imagenes
evanescentes y raudas que circulaban por su cabeza. Nodulos incandescentes giraban
locamente a derecha e izquierda, ciclones de sustancias etéreas ascendian y
descendian ante €l a la misma velocidad que la maquina, y le daba la impresion de ir
a mas de quinientos kilémetros por hora.
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De subito, todo en él se aceler6 mucho mas y se creyo viajando por un embudo de
antimateria, o por el horizonte de sucesos de un agujero negro. Era imposible
sustraerse a aquella sucesién de emociones encadenadas, que se le presentaban como
un orgasmo tan mental como fisico, tan vertiginoso como sostenido, en el que
desaparecian todas las formas del miedo, invitandole a pisar con mas fuerza el
acelerador.

Nunca se habia sentido tan poseido por el duende de la velocidad. Era como
habitar su mismo corazén, como penetrar en sus radiaciones mas intimas, haciéndole
creer que mas que correr volaba.

Una vez mas, not6 que volvia a la realidad y record6 que se hallaba en el circuito del
Jarama, que la gente le gritaba y le hacia gestos desesperados, y que desde la
megafonia una voz casi sobrenatural le pedia que depusiese su actitud y mermase la
velocidad, pero se trataba de una voz tan lejana que parecia llegar de remotisimas
galaxias, una voz que no tenia nada que ver con €l, y que ni debia ni podia escuchar.
Por otra parte, empezaba a sentirse poseido por una seguridad mas alla de toda duda,
que templaba sus nervios y niquelaba su cuerpo, dandole la impresién de que su
organismo era tan metalico como el auto, y de que ambos conformaban un tnico
cuerpo atravesando la frontera del sonido y precipitindose dulcemente hacia un
abismo de silencio. Porque ahora todo era silencio, y en ese silencio bendito la
aceleracién extrema se confundia con la extrema inmovilidad. Su cuerpo y la
maquina perdian gravedad y densidad, y juntos se deslizaban por un universo de
ingravidez sideral a mil afios luz del circuito del Jarama.

La fisonomia de la pista volvio a diluirse por completo ante sus ojos cegados por
la velocidad, y el silencio continu6 poseyéndolo todo, hasta que le sobrevino un
instante de minima vacilacion y crey6 darse cuenta de donde estaba.

Fue entonces cuando se estrello contra un muro de contencion no lejos de la
tribuna. El coche salto por los aires y él salio despedido como una bola lanzada por
una catapulta, hasta converger con una valla de aluminio que lo decapit6. Su cabeza
rodo lejos del casco y se detuvo a los pies de una chica que dio un grito de terror.
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Desde una curva del circuito, Agata y Gaby presenciaron el accidente, y fue como si
experimentaran a la vez una especie de orgasmo, doloroso y cargado de electricidad,
que se habia ido demorando con cada vuelta que Victor daba a la pista, y que
finalmente habia estallado mientras la cabeza rodaba y la chica emitia aquel grito que
les llegé al mismo tiempo al cerebro y al corazén.

Empezaron a sonar las sirenas y las alarmas, y ellos se giraron el uno hacia el otro
y se miraron a los ojos. Fue un momento de comunion extrema, en el que se fundian
y confundian el alivio y el desasosiego, la culpa y la redencion.

Involuntariamente, se rozaron las manos, y no sabian si sentian frio o calor. Acto
seguido, huyeron de alli como Adan y Eva tras morder la manzana de la ciencia, y se
sentaron en un banco de piedra cerca del lugar donde Gaby habia dejado su coche.

—Asunto concluido —dijo él, cabizbajo.

—Tu crees? Mucho me temo, amigo, que ahora viene lo peor: asimilar lo que
hemos hecho.

—Tienes razon.

—¢Tu que vas a hacer?

—Veras, tendriamos que ir a cenar a casa de Leonor.

—Los dos?

Gaby asintio con la cabeza.

—Ayer hice con ella un pacto: si todo salia bien, hariamos una cena solemne en
su casa. ¢ Te parece bien?

—Si.

Cinco horas después acudieron a casa de Leonor, que los recibié con la boca
sonriente y los ojos llorosos. En cuanto estuvieron reunidos, formando los tres
angulos de un triangulo en torno a la mesa camilla, empezd a circular entre ellos la
misma pulsién de vida y de muerte, y el mismo estremecimiento interior. De forma
mas bien azarosa y a la vez necesaria, los tres habian unido sus astucias y sus fuerzas
para llegar a un objetivo. Antes de compartir el vino y los manjares de esa noche, ya
habian comulgado con la misma forma. Lo sabian, y la cena en casa de Leonor era el
medio mas idoneo para que, durante unos instantes de un espesor insoportable, la
conciencia de su complicidad llenase enteramente sus cerebros y los aunase en un
mismo cuerpo oscuro y denso.

Fue una cena silenciosa, pero en modo alguno lugubre, en parte porque a los tres
los invadia una muda felicidad dificil de explicar, pues estaba saturada de dolor.

Tras la cena, Leonor se fue un rato a la cocina, momento que Agata aproveché
para preguntarle a Gaby qué pensaba hacer.

—Volver a la residencia psiquiatrica. Hoy concluyen mis vacaciones y no me
importa. Lo mejor en estos casos es sumergirse en el trabajo. Voy a entregarme a los
enfermos como nunca, me voy a dejar absorber por ellos, voy a descansar en su
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locura.

—Yo me refugiaré en mi hotel y pasaré la noche haciendo yoga.

—¢Quedamos mafiana para cenar?

—Si, pero mejor que sea fuera de Madrid.

—Perfecto. Te espero a las nueve de la noche en la puerta del restaurante la
Posada de las Animas de San Lorenzo de El Escorial.

—De acuerdo.

Leonor habia regresado junto a ellos cuando Gaby se incorpord, abrazo
intensamente a las dos mujeres y salié de casa llorando. Agata se quedé a solas con
Leonor, que ignorando la prohibicion facultativa del alcohol se sirvi6 una copa de
vino antes de decir:

—Desde el principio de la investigacion, usted pudo haber evitado la venganza de
Gaby y no lo hizo, razén por la que le estoy inmensamente agradecida. Voy a pagarle
Sus servicios.

—Ni se le ocurra.

Leonor insisti6 en pagarle y Agata zanj6 el asunto murmurando:

—~O se guarda usted su dinero o no nos volvemos a ver nunca mas en la vida.

Tras ese momento de tension, volvieron a la calma. Entonces Leonor susurro:

—No se lo queria haber dicho hasta ahora, pero mafiana mismo me desahucian.
Poco después de la muerte de Olalla me quedé sin trabajo y ya no puedo pagar la
hipoteca.

—¢Y aun pretendia pagarme con un dinero que no tiene? Siento mucho que tenga
usted que abandonar su casa.

—No lo sienta. Lo prefiero. Necesito dejar este piso para siempre, con todas sus
plantas y todos sus recuerdos. Que se lo quede el diablo. S6lo voy a llevarme algunas
cosas de Olalla. Desde que perdi a mi hija no quiero poseer nada. Cualquier objeto
frivolo o initil me quema el alma.

A las once de la noche se despidieron con un abrazo, y quedaron para el dia
siguiente, pues Agata prometi6 llevarla en su coche hasta Aranjuez, que iba a ser el
nuevo y definitivo destino de Leonor.

Cuando llegé a la calle, Agata pas6 un rato bajo el alero de una tienda, pensando y
orientandose, mientras escuchaba el repiqueteo de la lluvia en los escaparates. Si
ahora estuviera ante su amiga Eva, la de Paris, y le contase lo ocurrido, Eva le diria:
«Has llegado a donde tenias que llegar, y puede que no sea la primera vez. No debes
convertir todos los casos en los que trabajas en experiencias fundamentales. Eso es
una locura. Una puede acabar matando».

Agata entr6 en su coche, encendi6 la radio y decidi6 llevarle el parte a Lucila,
sabiamente modificado. Asi que cuando estuvo ante ella le dijo que Victor habia
muerto en un accidente en el Jarama.
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Lucila, que llevaba todo el dia durmiendo placidamente, se espabil6 al oir la
noticia.

—¢ Victor, muerto? —exclamo6 echandose las manos a la cabeza—. jNo puede
ser!

—¢Por qué?

—Porque Dios no suele ser tan justo, ni la vida. Resulta que han muerto Julio y
Victor, y el tercero se ha desintegrado en el aire... Todo parece una venganza bien
dibujada y ejecutada. Esto ha sido obra de alguien, Agata. Piénsalo dos veces.

—No te entiendo.

—Esto ha sido obra del espiritu de Olalla. Estoy totalmente convencida.

Agata asinti6.

—Empiezo a aceptar que tienes razon —dijo mintiendo—. Hasta ahora era muy
reacia a creer en los espiritus, pero, como tu bien dices, es para pensar que Olalla se
ha convertido en un angel exterminador.

—¢Por fin lo reconoces? —exclamé Lucila antes de reventar en sollozos. En ese
momento estaba convencida de que las muertes de las que hablaba Agata habian sido
tejidas por una mano invisible de naturaleza espiritual, y quemo incienso ante una
fotografia de Olalla mientras murmuraba—: Pero los angeles exterminadores no
actuan directamente sobre los hombres y las mujeres. Actuan a través de alguien. ;Y
si Gaby estuviera detras de todo?

Agata simul6 un profundo estupor.

—:Lo crees capaz? ;A ese infeliz? ;Y, ademdas, como? ;Crees que entro
furtivamente en la casa de Julio y abri6 la llave del gas? ;Crees eso?

—No.

—¢Y crees que hipnotizo desde la distancia a Victor obligandole a acelerar hasta
perder el control?

Lucila volvié a negar. Agata afiadio:

—Seria magnifico poder resolver asi las cosas, pero me temo, amiga, que esta vez
la mano invisible ha actuado a su manera. Los griegos lo llamaban destino, yo lo
llamaria de otra forma.

—¢:Como?

—Lo llamaria necesidad, y también lo llamaria realizacién de un deseo. No
siempre los deseos quedan flotando en el aire, a veces se materializan.

—Tienes razon. A veces ocurren grandes cosas en la vida que coinciden con
nuestros deseos. ;¢ Has visto las velas?

Agata miré a su alrededor, y s6lo entonces se dio cuenta de que las penumbras
estaban llenas de velas. Habia cirios por todas partes, si bien estaban todos ellos
apagados.

—¢Por qué tantas velas? —pregunt6 Agata.

—Porque mafiana, 21 de diciembre, quiero celebrar en esta casa la fiesta del fin
del mundo. Evolucionaremos todos en un universo de luces palpitantes, que nos
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saldran al paso, nos guiaran, nos iluminaran, nos confundiran... Creo que va a ser
todo un acontecimiento. La cantante calva no queria faltar, pero resulta que tiene un
concierto en un piano-bar. ; Te dignaras a venir?

Agata la miré con panico.

—No puedo. Tengo que regresar inmediatamente a Parfs.

Media hora después se despidieron junto a la parada del metro y prometieron
volverse a ver. Agata se dirigi6 a la plaza de Santa Ana, donde decidié tomar una
ultima copa en el café Central, atraida por la musica de jazz.

Fue alli, mientras escuchaba a un cuarteto del que nunca habia oido hablar, donde
se sintio sin luz y a la deriva. Fueron sélo unos instantes de caida en picado a Dios
sabe qué acantilados... Luego not6 en la cara algo parecido a un tortazo. Fue como
sentir en el rostro una rafaga, pestilente y fria, de pura realidad, que la obligaba a un
primer despertar, doloroso y contundente.

Con fondo de trompeta que se aleja hacia el reino del silencio, sintié un calor tan
mordiente y tan vivo que sélo podia ser el calor del infierno.

Permanecio en el café Central hasta que lo cerraron, y cuando lleg6 a su cuarto,
mas que dormirse, se desmayo.
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Leonor era una mujer muy querida en el barrio, y algunos de sus vecinos habian
corrido la voz de que la iban a desahuciar, como ya habian hecho con seis familias de
la misma calle. De modo que cuando Agata llegé a su casa el martes por la mafiana
encontrdo a mas de cien personas de la plataforma Stop Desahucios, armando jaleo
ante los policias de uniformes negros y rostros severos.

Con las maletas hechas, Leonor sali6 de casa y, dirigiéndose a sus defensores,
dijo con voz temblorosa:

—Calmaos, muchachos, y dejad que la policia haga su trabajo y precinten la casa
para darsela a Satanas. Yo me voy a Aranjuez con mi hermana a pasar mis ultimos
afos. Me da asco esta ciudad y los que la gobiernan, y os juro que no quiero llevarme
ni el polvo de mis zapatos.

Todos la aplaudieron con devocion. Un agente se acerco a ella y le dijo:

—iLarguese de una vez!

—Y usted vayase al infierno.

El policia se limit6 a mirarla con desdén. Poco después, los agentes se retiraron
como un peloton cabizbajo que acaba de participar en un fusilamiento, y dejaron que
Leonor y Agata cargasen las maletas en el coche.

Y fue asi como hacia las once de la mafiana salieron de Madrid y se dirigieron a
Aranjuez por la polvorienta autovia llena de curvas y camiones rugientes. Llegaron
una hora y media después a una casa junto al palacio y la parada del autobus, donde
vivia la hermana de Leonor.

La casa era austera y espaciosa, y no se veia en ella ningun objeto de mal gusto.
Se trataba de una de esas viejas casas espafiolas en las que todos los objetos cumplen
una funcion, y la cursileria y el sentimentalismo ornamental brillan por su ausencia.

Agata comi6é con las hermanas en un salén al que llegaba el bendito sol de
invierno en todo su esplendor, y tras la comida abrazé a las dos mujeres y se fue a
pasear un rato por los jardines del palacio.

Nunca habia estado en aquellos jardines y ahora se arrepentia. Le gusto el palacio,
de proporciones muy equilibradas y menos insensatas que los palacios franceses, pero
le gustaron mucho mas los jardines y sus fuentes llenas de carambanos.

De nuevo en su coche, Agata estuvo leyendo un periédico que habia comprado
antes de entrar en los jardines, y se detuvo en las paginas que hablaban de nuevas
violaciones en la India, tan violentas como las anteriores, y una vez mas penso en
Olalla, que ni era india, ni vivia en un pais tan peligroso para las mujeres, y sin
embargo...

Al llegar a Madrid, cay6 en la cuenta de que era 21 de diciembre y no habia
llegado el fin del mundo, para gran decepcién de todos los apocalipticos.

La Navidad se hallaba cada vez mas proxima, y la Gran Via y Callao rebosaban
de transeuntes bajo las luces palidas que proyectaban sobre ellos reflejos
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fantasmagoricos. No parecia la Gran Via de otros afios por esas mismas fechas. En
otras épocas la avenida se presentaba al mundo chorreante de luz y de ruido, con las
orquestas callejeras tocando en las esquinas y las tiendas llenas de clientes, en cambio
ahora mucha gente se limitaba a mirar escaparates. El consumo desaforado era un
asunto del pasado y el mundo volvia a tener limites muy estrictos.

Varias chicas minifalderas se agitaban a la entrada de una discoteca, y se sentia
alli, circulando entre la gente y las muchachas, una corriente de emociones dispersas
como las que suelen propiciar las drogas sintéticas. El aire vibraba mas, quiza porque
llevaba esencia de anfetamina, que llegaba desde el interior de la sala cada vez que
los musculosos guardianes abrian la puerta. Una bocanada pestilente y torrida, de una
humedad casi marina y olor a plastico recalentado, alcoholes diversos y bragas
hiimedas, invadia periddicamente la acera, y los mendigos sentados a unos pasos de
las chicas lo agradecian, pues caldeaba la esquina, llena de las corrientes frias que
subian por el tobogan de la calle Valverde.

En una libreria que anunciaba cierre por quiebra del negocio habian rebajado el
precio de todos los libros, pero solo se veia un cliente, sefialando un libro de
economia que se exhibia en el escaparate y que estaba teniendo mucho éxito desde
que la gente queria informarse acerca del mundo de la bolsa, los mercados y las
primas de riesgo.

Mientras callejeaba, Agata oy6é palabras y frases al azar del viento y las
resonancias, que por alguna razén le parecieron significativas y que le indicaban que
las locuras siempre son colectivas aunque a veces nos parezcan personales. Eran
hombres y mujeres que se cruzaban un instante con ella y a los que oia decir:

—Y luego me sale con el cuento de los fondos de inversion...

—Nos han dejado sin pediatra...

—ILos canibales se juntan con las canibales... jA ver si pensamos un poco!

—Yo sabia que su suegro era un corrupto porque el afio pasado, cuando se
empezO a rumorear. ..

Mas adelante, en la esquina de la calle Barquillo, estuvo escuchando a unos
polacos que tocaban canciones de Louis Armstrong. Algunos les echaban monedas,
otros los miraban con estoicismo y o0jos ausentes, mientras empezaba a caer la nieve y
las luces de Navidad, abstractas y débiles, se disolvian como alucinaciones
reblandecidas en el prematuro crepusculo de diciembre. Entonces se acordd de
Lucila, y la imagin6 deslizandose entre velas encendidas, creyéndose por un instante
en los umbrales de una nueva era y viendo entre las sombras, blanco y eterno, el
espectro de Olalla que le susurraba con una voz muy crujiente:

—Todo lo que les ha ocurrido a esos malditos lo ha ido trazando mi mano de
ambar.

Agata seguia en la calle Barquillo escuchando a la orquesta polaca cuando mir6
su reloj y se dirigié a la esquina donde habia dejado su coche, con la intencion de
desplazarse inmediatamente a San Lorenzo de El Escorial.
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En San Lorenzo la niebla era mucho mas densa que en Madrid. A menos de diez
metros de distancia desaparecian las casas y los arboles. La explanada central parecia
una dimension magica, llena de bruma y de silencio, y apenas se veian las torres del
monasterio, convertidas en pagodas chinas erigidas sobre nubes de guata gris y
blanquecina. Alli la metafora maya del fin de los tiempos se hacia mas creible y
Agata tenia la impresién de que el mundo se desvanecia a sélo unos pasos de ella y
regresaba al caos original, cuando todo era oscuridad mineralizada.

Anduvo un buen rato recorriendo la explanada, recordando otros dias, no tan
lejanos, paseando por aquel mismo lugar, que ahora se le antojaba diferente. La
niebla lo modificaba todo, y los espacios que transitaba adquirian una apariencia mas
tétrica e irreal, como si se hallara recorriendo las inmediaciones del castillo de la
novela de Kafka y ella fuese el agrimensor que no sabe por qué ha acudido al castillo.
No mucho después, se dirigio a la calle San Anton.

Avanz6 entre la densa niebla hasta el portalén de la Posada de las Animas, y ya se
hallaba en el vestibulo que conducia a la corrala interior cuando una mano le tocé el
cuello y sintio algo parecido al terror. Era como si Olalla la hubiese acariciado con
sus manos gélidas.

Se dio la vuelta y se top6é con Gaby que le decia sonriente:

—Te has asustado?

—Un poco —contesto ella, y le dio un beso.

Subieron hasta el primer piso, donde se ubicaba la zona mas acogedora del
establecimiento. Estuvieron cenando sin decir una sola palabra, mirandose a ratos
como almas fraternas, hasta que Agata dijo:

—Es horrible. Me siento fuera del mundo y a la vez muy dentro. Llevo varios
dias durmiendo mal.

—Y yo. ¢No crees que nos dedicamos a la venganza porque alin conservamos
frescas nuestras heridas?

—Por supuesto.

—¢ T conservas frescas algunas heridas?

—Si, y el que no las conserva frescas o bien no ha sido herido de verdad o bien
carece sencillamente de humanidad.

—Puedo saber qué heridas estan atin frescas en tu vida? —pregunt6é Gaby.

—Tengo una herida que ya no sé si supura, pero todavia me duele algunas
noches. Cuando estaba a punto de doctorarme en La Sorbona, tuve una relacion
extrafia, amarga y turbulenta con mi director de tesis.

—¢Cuantos afios te llevaba?

—Veinticuatro.

—¢Te enamoraste de €1?

—Si, pero mientras estuvimos acostandonos noche y dia no me di cuenta de ello y
creia que se trataba de una mera borrachera sexual. El caso es que me propuso
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casarme con él.

—iY?

—Y lo rechacé con cierta insolencia. Supongo que por alguna razén queria
humillarlo. La misma noche de mi rechazo se pegé un tiro en la cabeza.

—Entiendo.

—¢:Y ahora me vas a hablar de tus heridas?

—La mas grave ya la conoces, y lo mas asombroso es que se esta curando.

—¢Estas seguro?

—Juraria que si, porque empiezo a experimentar una tranquilidad desconocida.
Puede que la herida siga fresca, pero ha dejado de supurar. Nadie sabe lo dulce que
puede ser la venganza ni con qué ardor se la puede desear si no ha sufrido un dolor
tan profundo como la muerte. Y ahora yo siento esa dulzura, Agata, esa extrafia
dulzura tefiida de horror que dificilmente habria conocido sin tu intervencion. Gracias
de todo corazon, gracias, gracias...

—No me las des, por favor. Vas a hacer que me sienta mal.

—Perdona, pero te lo tenia que decir al menos una vez. No sé si te has dado
cuenta de que hoy tendria que haber acabado el mundo.

—Me he dado cuenta, y casi lamento que todo siga igual.

—No todo sigue igual.

—Es cierto. Hemos tocado fondo y es lo que me espanta. Basta pensarlo para
ponerse a temblar. ;No es cierto?

—ILo es. Y supongo que puede convertirse en una adiccion como cualquier otra.

—Supones bien. Te vas metiendo en el infierno y luego no es tan facil salir, y si
sales sientes nostalgia, imaginate, nostalgia del infierno. ¢Brindamos de todas
formas? —propuso Agata.

Brindaron.

Concluida la cena acudieron al bar Regina, donde organizaban a menudo sesiones
de jazz, y donde estuvieron escuchando al trompetista Jerry Gonzalez, acompanado
por el quinteto Frenesi y su cantante calva, en un concierto intimo y escalofriante,
que se demoro6 hasta las dos de la mafiana. Alli empezaron a besarse. Mas tarde
buscaron el calor de un hotel junto a la estacién de autobuses, donde continuaron
mordiéndose los labios y estrechandose.
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Dentro del cuarto hacia mucho calor debido a que se habian excedido con la
calefaccion, y al ver que del techo colgaba un ventilador, decidieron ponerlo en
funcionamiento. El zumbido del aparato lleg6 a sus oidos con una violencia
inesperada, y creyeron que pasaban a otra dimension.

Era como cruzar el cristal del espejo interior, como saltar por encima de un
embudo oscuro, lleno de insatisfacciones profundas, de malentendidos y de
descomposicion, y penetrar en el lugar del que emerge el sentido y el sinsentido del
amor, en forma de torbellino que arrastra a la conciencia y a lo que hierve por debajo
de ella.

Entonces se pegaron el uno al otro de nuevo, fondeando en un mundo de olores
inmediatos y antiguos, donde se dilulan todos los malentendidos en un mar de delicia.

Con los ojos humedos y encendidos, como si estuviera a punto de llorar, Gaby
musito:

—FEsta noche quiero ser enteramente tuyo.

Y era como si le dijera: esta noche quiero que sientas mi culpa dentro de la tuya, y
que dentro de ti percibas mi dolor y mi alegria, ti que has viajado conmigo al
infierno. Quiero que los dos seamos igualmente culpables e igualmente inocentes, y
que nos amemos desde la desnudez mas profunda, desde antes de las palabras y los
gestos, desde antes de las culpas y las disculpas, desde antes de la conciencia de la
muerte y de la vida. Quiero que nos amemos como si esta noche fuésemos a morir y a
resucitar al mismo tiempo.

Poco a poco, se fueron desnudando el uno al otro. Ella lo fue despojando de la
camisa y los pantalones, y €l le fue quitando el jersey de lana, hasta descubrir sus
senos duros y rosados. Gaby empezo a lamerlos y ella hundi6 sus manos en sus
cabellos y lo fue guiando hasta el sexo, para que notase la humedad de su vagina
entre las braguitas de seda.

Gaby pensoé que solo con Olalla habia sentido que llegaba tan adentro de la carne
de una mujer deseada, y se estremecié al notar una armonia de ritmos que se percibia
en la piel y que a la vez parecia una experiencia del alma. Sabia que estaba haciendo
lo que ella queria; no necesitaba indicaciones ni gestos, pues era como si viajara por
el interior de su pensamiento y el interior de su deseo, que sin palabras le sefialaba las
rutas mas secretas de un placer sentido hasta en los huesos.

Volvié a sumergirse en sus ojos y a morder su boca, se dejo arrastrar por la
fragancia de sus cabellos y su espalda, y cuantas mas regiones de su cuerpo
exploraba, mas la deseaba y mas anhelaba perderse completamente en ella como en
una noche llena de locura y de estrellas.

Empez6 a llover violentamente, y las gotas de lluvia estallaban contra los cristales
esmerilados de la vieja habitacion. El ruido parecia atronador y al mismo tiempo
protector, como si la cortina de sonido los amparase de las crueldades del mundo.
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Entonces empezaron a rodar sobre la cama amplia y faradnica, y Agata estall6 en
gemidos. Todo indicaba que ambos estaban a punto de llegar al climax cuando el
zumbido del ventilador se convirtié en fragor y Gaby noté como si un avion rozase su
espalda. Un instante después escucharon un ruido ensordecedor y giraron sus
cabezas. El ventilador se habia desprendido del techo, habia trazado una parabola
rozando sus cuerpos, y habia acabado estrellandose contra el espejo de la pared.

El recepcionista nocturno acudi6é al cuarto, y al ver lo que habia ocurrido les
cambié inmediatamente de habitacion. El accidente que se habia quedado en mero
incidente no merm6 su deseo, y se acosaron con mas violencia que antes.
Seguramente ambos pensaban que a Olalla no tenia por qué gustarle lo que estaban
haciendo, y por sus cabezas empez6 a circular la fantasia de que se habia puesto
furiosa porque le estaban siendo infieles. Pero ya le habian dedicado su tiempo, y
Olalla no podia monopolizar la eternidad. Fue entonces cuando sus temperaturas
empezaron a ascender y tuvieron el orgasmo a la vez, del que regresaron gozosos y
maravillados, para toparse con sus ojos respectivos brillando en la claridad de la
habitacion.

Cuando muy de mafiana se despidieron en Madrid, Gaby le dijo al oido:

—Tras la muerte de Olalla tenia claro que me iba a suicidar para irme con ella al
pais de iras-y-no-volveras, pero tu me has devuelto a la vida. ;Te gustaria que
fuésemos amantes?

—Si, y quiero que vengas a verme de vez en cuando a Paris.

—Lo haré. Te lo juro por mi vida.

Agata permaneci6 unos instantes en silencio hasta que pregunto:

—:Conoces a Lucila?

—~Claro. Admiro a esa mujer.

—FEn algun momento Lucila nos conectd. Ella no dudaba de que Olalla habia
estado escribiendo un diario y por eso te busqué como a nadie, pensando que sélo tu
lo podias tener.

Gaby asintio con tristeza y dijo:

—FEs imperdonable que haya visto a Lucila tan pocas veces desde la muerte de
Olalla. Eran como hermanas. Quiza en el fondo de mi ser, ese miserable que todos
llevamos dentro sentia celos de ella y hasta un cierto rechazo.

—Lo entiendo, y quiza fue bueno para tu salud no verla. Lucila cree mas que
nosotros en el espiritu de Olalla...

—¢Qué quieres decir?

—~Que la siente en el aire mismo de la noche, y juraria que le atribuye milagros
post mortem, en parte por mi culpa y por haberle omitido la verdad. Tu podrias
serenarla un poco, y apareceria una Lucila que ni ti ni yo conocemos, eso te lo puedo
asegurar. En estos tiempos es bueno ser fraternales con todo, amigo, con la vida, con
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la muerte, con el sexo, con el dinero, con la comida, con la bebida, con la alegria, con
la tristeza, con el aliento... Tienes que dejar atras el pasado, y aunque Lucila parezca
la mas conectada a ese pasado, también te puede alejar de él a velocidades que ni te
imaginas.

—:Lo sabes por experiencia?

—Mas bien por intuicion.

—1Iré a verla. Eres peor que Satanas. Supongo que ya te habras dado cuenta. Me
has sumergido en un universo de pura sensualidad del que luego cuesta salir, y
después pretendes escabullirte insinuando que el mundo esta lleno de mujeres como
ti o parecidas, que podrian llevarme al séptimo cielo a poco que se lo propusieran.
¢Como tengo que llamar a tu sistema?

—Gramatica de la supervivencia.

Y efectivamente asi era, al menos para ella. Habia ayudado a Gaby en asuntos en
los que no se debe ayudar a nadie, habia pasado una noche con €l abierta a todos los
goces, y hasta habia formulado el deseo de volver a verlo, y ademas en Paris y en su
propia casa. No estaba obligada a mas. Agata pensaba que podias dar un pais al otro,
en una noche muy larga y rebosante de placer, pero eso no queria decir que le dieses
un continente, tu continente, todo él. Ahora necesitaba retornar a Paris, sabiendo que
le aguardaba un periodo de cambio y reconstruccion. Se trataba de regresar a sus
propios limites, a su propia vacilacion interior, a su propio centro, para volver a
abordar las verdaderas dimensiones del mundo una vez mas.

Al atardecer, Agata emprendi6 el viaje a Paris. Al llegar a la frontera se sinti6
cansada y se hospedd en un hotel de carretera a las afueras de Hendaya. Mientras
cenaba, estuvo releyendo el diario fotografiado de Olalla y dio con una pagina que le
interesd especialmente. Olalla la habia escrito una semana antes de su muerte y decia
asi:

Madrid, 1 de agosto, 2012

Hace poco mas de un afio que acontecio la matanza de Noruega, cuando un
sujeto proclive al nazismo y a todas sus secuelas batio el récord (es un decir)
de asesinatos multiples acabando con noventa y un excursionistas en una isla
que parecia sacada de una novela de Stephen King.

Hace unas semanas, otro asesino multiple volvié a sorprender fulminando
a doce personas e hiriendo a mas de ochenta en un cine de Denver en el que se
estaba celebrando el estreno de la tercera entrega de Batman.

Salvo los crimenes compulsivos e inmediatos, todo asesinato es primero
un asesinato mental, y solo mas tarde se convierte también en asesinato real.

Primero la mente trabaja obsesivamente el delito, lo planifica, lo visualiza,
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lo narra para si misma una y otra vez. Cuando al fin la mano actia y el crimen
se consuma, se trata simplemente de la ultima escena del ultimo acto de una
obra que empez0 hace tiempo, en los pliegues del cerebro, y que concluye con
la muerte de alguien. Pero el crimen comienza mucho antes de que la mano
homicida empufie el arma.

Pasa también con los crimenes masivos. Antes de consumarse, fueron
planificados.

Piensan los psicoanalistas que matar con la mente es positivo, ya que se
trata de crimenes simbdlicos, fantasmales, que evitan muchas veces el crimen
real y efectivo.

Nunca me ha convencido esa teoria. Hoy, al salir de clase, he visto a Julio,
Victor y Bastian tomando unas cervezas en la terraza del bar de la escuela.
Los he saludado desde lejos y no he querido acercarme a ellos. ;Por qué me
ha parecido al verlos que estaban en el infierno? Se lo he contado a Gaby y
me ha dicho mientras me besaba:

—No pienses en ellos.

Agata permanecié un rato pensando en lo que acababa de leer, emocionada y
preocupada por los pliegues de la naturaleza humana, y luego decidio releer todo el
diario de un tirén. Cuando concluyo la lectura, salié a pasear por Hendaya pensando
que Lucila tenia razon y que el diario de Olalla era una sucesion de visiones
esclarecedoras sobre si misma y la realidad, que a veces tenian algo de proféticas.

Pas6 ante un cementerio que se desplegaba junto al mar e imagin6 que Olalla se
le aparecia entre las tumbas. Mas tarde estuvo caminando por un espigon estrecho y
negro que se adentraba mas de un kilometro en el agua. En el limite del espolon se
sentd en un banco de piedra, donde se sentia enteramente rodeada por el mar, como
en el mascaron de proa de un gran navio. Las olas que avanzaban hacia la playa, y
que chocaban contra la punta del espigén partiéndose en dos arcos, creaban la
sensacion de que el espigon avanzaba mar adentro. A la derecha vio amarrada una
barca, que parecia la barca de la soledad, y un confin de luces brillantes que se
perfilaban a lo lejos. Parecian ser las de un crucero.

Agata encendié un habano y lo olié a distancia, notando cémo el olor a trépico se
fundia con el olor a salitre y a brea, y fue entonces cuando empez6 a reconstruir con
mas precision que nunca lo que faltaba en el diario de Olalla.

Le ocurria siempre: en cuanto cruzaba la frontera y dejaba atras Espafia empezaba
a ver la luz. En Madrid no solia ver demasiadas luces, en Madrid se sumergia en el
abismo de las intenciones y los deseos, si bien con una buena linterna y una buena
brujula. S6lo mas tarde, cuando ya se hallaba al otro lado del puente internacional,
empezaba a completar definitivamente las piezas que le faltaban al rompecabezas.

Y por eso ahora, cuando al fin se hallaba en Hendaya, y tras haber releido una vez
mas todo el diario de Olalla y haber reciclado toda la informacion que le habian
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trasmitido los personajes del drama, podia recrear en su mente los hechos de la
siguiente manera:

www.lectulandia.com - Pagina 118



26

La terraza del Champagne Canal era una de las mas agradables de Madrid para las
tardes sofocantes de agosto. Se hallaba en la zona trasera del restaurante Fabula Buey
y se abria toda ella a los jardines y al campo de golf, y uno podia saborear los mejores
cocteles frente al césped siempre verde del amplio rectangulo del canal, desde hacia
alguin tiempo ornado con palmeras que daban al conjunto un aire tropical.

Victor, Julio y Bastian llevaban una hora sentados en la terraza entoldada del
establecimiento, muy cerca de la piscina de Vallehermoso. A las tres de la tarde
habian visto a Olalla entrar en el recinto deportivo y la estaban esperando para darle
caza.

Victor apur6 su whisky, mir6 a sus dos amigos con sus 0jos vivos y negros, y le
dijo a Julio:

—Tendrias que salir a la avenida a echar una ojeada. Olalla debe de estar a punto
de abandonar la piscina.

—No sé si me gusta tu plan, Victor —murmuré Julio.

—:No me has dicho siempre que quieres follar con ella? —pregunt6 Victor
malhumorado.

—Si, pero no de la manera que ti propones. Sabes bien lo que nos ocurrio el
pasado verano con la escocesa que arrastramos hasta tu casa. Era alérgica a la cocaina
y pOr poco se muere.

Mientras ellos hablaban, Bastian, el mas guapo de los tres, de ojos azules, pelo
rubio y cuerpo largo y fibroso, los observaba en silencio y con mucha atencién, si
bien su mirada parecia llena de extrafios nubarrones.

—Déjate de escripulos que no vienen a cuento y sal a la avenida. Como se nos
escape esta vez me voy a poner furioso. Todo podria ser muy sencillo, amigo. T nos
la traes hasta aqui, le invitamos a una copa, y aprovechando alguno de sus despistes,
deslizo una pastilla en su vaso y la veremos transformada en otra persona. Va a perder
la conciencia y se va a volver mas ardiente que Mesalina —dijo Victor.

—Bien, te haré caso, pero sélo bajo una condicion.

—Veamos.

—Yo la penetraré primero, y después vosotros dos. Ademas de eso, lo haremos
los tres con condon por si luego hay problemas. Dejaremos menos huellas.

—Trato hecho —dijo Victor, y sus ojos se movieron como astros enloquecidos.
Mir¢ a Bastian y pregunto—: ¢ Estas de acuerdo con el plan de Julio?

Bastian, que era el mas retorcido, asintio con la cabeza. Unos segundos después
Julio sali6 a la avenida.

Julio permaneci6 un buen rato haciendo guardia en la calle, hasta que le sobrevino el
desanimo. Harto de esperar, volvio a la terraza del Champagne Canal y le dijo a
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Victor:

—~Olalla no aparece.

—Seguro que sigue en la piscina. Llévate la pastilla, entra en el recinto e intenta
abordarla alli.

—De acuerdo.

Victor le paso la pastilla y Julio penetro en el recinto de Vallehermoso, donde no
tardo en ver a Olalla tomando una cerveza en la barra del bar. Sin dejarse ver,
aguardo entre la gente hasta que Olalla se dirigio al lavabo. Fue entonces cuando
vertio el narcético en su cerveza y desapareci6 de alli.

El alcohol que llevaba encima, el calor asfixiante y el resol emanando como una
radiacion de la acera y el asfalto le hacian ver las acacias, los inmuebles, los coches y
los peatones como alucinaciones surgidas de un suefio de opio. En medio de aquella
fantasmagoria flotante e indecisa, comenzé de pronto a brillar, como una entelequia
evanescente y exquisita, una chica que se alejaba de €l con un vestido blanco y unas
leves sandalias de tacon. El vestido era muy corto y hacia honor a sus piernas
estilizadas y a su divino trasero, hacia el que Julio sentia auténtica devocion. Como
clavo atraido por un iman, Julio corrié hacia ella. Ya la tenia a unos diez pasos
cuando se detuvo y grito:

—iOlalla!

El nombre reson6 en la avenida de forma ardiente y feroz. La chica se dio la
vuelta asustada y lo vio, jadeante y acalorado, con el cuerpo ligeramente inclinado
hacia delante.

—:Por qué me miras asi? —pregunto Julio, nervioso y avergonzado—. ;Acaso
no me conoces?

Olalla parecia aturdida y sin voluntad. Con pasos dudosos, se acerco a €l
sonriente y confiada.

Se dieron dos besos de cortesia. Julio apreso nerviosamente su mano y le susurrg
al oido:

—¢Te vienes a tomar una copa a la terraza del Champagne Canal?

Olalla se dejo guiar. Cuando vio en la terraza a Victor y Bastian volvid a sonreir.

—iFelices los ojos que te ven, Olalla! Desde que te liaste con Gaby ya no te
vemos el pelo.

—iQué exageracion! —musito ella, besandolos a los dos y sin saber lo que hacia.

—¢Qué quieres tomar? —Ile pregunt6 Bastian con una sonrisa tan amplia como
almibarada.

—Un agua mineral —dijo ella.

Ya se la habian servido cuando la poca voluntad que le quedaba se desvanecio por
completo.

Media hora después, Olalla se habia vuelto muy extrovertida y carifiosa y le hacian
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una gracia infinita las insinuaciones cada vez mas claras de sus viejos amigos.
Cuando salieron con ella del bar, Olalla seguia riéndose y hablando, pero hacia
tiempo que habia perdido la conciencia.

Se metieron los cuatro en el coche de Victor, dejaron atras la avenida y se
dirigieron a las inmediaciones del parque de Berlin, donde se hallaba la casa
abandonada que los padres de Julio tenian en venta, y alli continuaron la fiesta.

En el salon de la casa, Olalla se desat6 todavia mas y estuvo ejecutando danzas
muy provocadoras, mientras ellos festejaban sus gracias y la vitoreaban como a una
corista de cabaret. Toda la alegria y generosidad que siempre llevaba con ella
desembocé en un estado de descontrol y euforia provocado por la droga, y hubo un
momento en el que su baile se torn6 de una precision y una audacia vertiginosas, y
gir6 como una peonza entre las sombras, desatando en los tres hombres una cascada
de emociones que no esperaban y elevando su excitacion hasta tal grado que les
costaba no arrojarse a ella y poseerla alli mismo.

Y de pronto, Olalla se derrumb6 como un pajaro fulminado en pleno vuelo. Fue
entonces cuando Victor cargo con ella, la llevo a un cuarto y la tendio en una cama.

—:Lo hacemos ahora? —pregunto.

Julio, que estaba muy excitado, asintio.

—:Grabamos un video? —propuso Bastian.

Julio se negd, pero Victor jale6 la idea y Bastian puso en funcionamiento la
camara.

—iVamos a por las mascaras! —grité Victor.

Después venia la secuencia de los tres enmascarados que se veia en el video, y
llegaba finalmente el despertar de Olalla, que se vestia apresuradamente, alcanzaba la
calle, y conseguia llegar hasta su casa en un taxi. Alli pensaba en lo ocurrido mientras
se bafiaba, y seguramente lamentaba no avisar a la policia. Pero ;estaba segura de lo
que habia pasado?

Esa misma mafiana, hablé por teléfono con Gaby y se dirigi6 a Galapagar, todavia
bajo los efectos de la droga.

Cuando su automovil iba subiendo el puerto se dio cuenta de que la iban
siguiendo y se dejo poseer por los nervios. ¢Llegd a saber que eran Victor y Bastian
los perseguidores? ;Se percat6 entonces de que so6lo podian ser ellos los responsables
de la violacion?

En una curva su viejo Seat 600 se desvio, choco contra el arcén, lo rompio y se
precipitd por una barranca hasta chocar contra una roca y detenerse junto a un arroyo.
Una puerta se desprendi6 del vehiculo y Olalla quedé con la cabeza fuera del coche.

Tras oir el estruendo, Victor aparco su automovil en la cuneta y bajé con Bastian
por la barranca hasta el arroyo. Al principio se quedaron paralizados e impresionados
ante la dimension del desastre. Una de las ruedas del coche aun giraba y salia humo
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del motor. Olalla parecia muerta, con la cara ensangrentada y una herida en el pecho
que se lo cortaba por la mitad.

Tras unos instantes de vacilacién que le parecieron eternos, Victor palp6 la
muiieca de Olalla y puso cara de preocupacion.

Bastian pregunto:

—¢Aun esta viva?

—Si —contesto Victor.

—:La remato? —musit6 Bastian, tragando con esfuerzo la saliva.

Victor asinti6 con la cabeza.

Bastian cogio el parachoques que se habia desprendido del automovil y le golpe6
varias veces la cabeza a la altura de la sien.

Agata acababa de regresar al hotel cuando recibi6 una llamada de Gaby, que con voz
agitada le suplicaba pasar con ella una noche mas.

—:Dénde estds? —le pregunt6 Agata.

—En Iran —contest6 él—. ;Y td?

—En Hendaya.

—Entonces estamos mas cerca de lo que yo creia. Veras, una hora después de que
dejaras Madrid, se apoder6 de mi la ansiedad, cogi mi coche y... ;Podemos vernos?

—~Claro —dijo ella—. Quedemos dentro de media hora en el bar de la gasolinera
de la rue Pierrot. Esta abierto toda la noche.

—Alli estaré —musito él.

Veinticinco minutos después, ya estaban los dos en el establecimiento. Se
sentaron a una mesa lejos de la barra y pidieron dos cafés. Acababan de servirselos
cuando Gaby acaricié la mano derecha de Agata y murmuré:

—Necesitaba tocarte una vez mas, saber que no ha sido un suefio todo lo que nos
ha pasado. No voy a molestarte mucho. Dentro de un rato me vuelvo para Madrid.

—¢Qué quieres decirme?

Gaby permanecio un rato en silencio hasta que empez06 a susurrar:

—Fres una mujer extrafia, la mujer mas extrafia que he conocido. Jirame que
nunca lamentaras que te haya utilizado para consumar mi venganza.

Agata se eché a redfr.

—¢:De modo que crees que me has utilizado?

—Si.

—Pues me temo que te equivocas, como se equivoco una mujer de la aristocracia
madrilefia para la que trabajé hace algun tiempo.

—¢Qué quieres decir?

—Quiero decir que vivimos todos sumidos en un sistema concebido para proteger
a los verdugos y desatender a las victimas. ¢ Adivinas por qué?

—No.
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—Porque nos domina la ideologia del triunfo, a nosotros y al Estado. Toda
victima es un perdedor, y sobre todo si muere. Vemos la muerte como la derrota
suprema y como el mayor de los fracasos. Piénsalo dos veces. Las victimas no
interesan a nadie, ni ahora ni antes, circunstancia muy ventajosa para los verdugos.
Asi que no queda otro remedio que enmendar esa barbarie como yo suelo hacerlo
cuando lo veo necesario. No fuiste ti el que mataste a Bastian, Julio y Victor, no te
engafies ni te culpes mas de lo que debes. L.os maté yo.

—:Bromeas?

Agata volvié a reirse, pero con mas acritud. Luego murmuro:

—Reflexiona un poco. Si cuando te vi meter a Bastian en el maletero hubiese
llamado a la policia, seguramente ahora estarias en la carcel y ahi habria concluido tu
venganza. Acabaste con Bastian y sus dos amigos porque a mi me dio la gana. No me
utilizaste, al menos no como tu crees. Fui yo la que te utilicé, y yo la que me cargué a
los violadores instrumentalizando tu rabia y dejandote hacer. He usado tu
desesperacion para acabar con ellos como Yago usoé los celos de Otelo para acabar
con Desdémona. Siempre mato de forma diferida, usando a mi favor el odio de los
otros. Pero eso no lo aprendi leyendo a Shakespeare, a Henry James o a Agatha
Christie. Lo aprendi en la Sorbona leyendo a Maquiavelo.

Gaby la mir6 lleno de estupor. De pronto los ojos de la mujer que tenia delante se
le antojaron mas grandes y mas vivos. Parecian unos ojos de fuego verdoso que le
iluminaban por dentro y abrasaban su cerebro como si acabara de recibir una
radiacion.

—Empiezo a entenderte mejor —balbucio.

Agata sonri6 con dulzura, acaricié la mano izquierda de Gaby, la besé y musit:

—Basta de palabras que queman y matan, amigo, quiero volver a ser muy
carifiosa contigo. ¢INos vamos a la cama?

Esa madrugada, volvieron a hacer el amor. Se despidieron al alba, bajo una luz
encarnada que avivaba sus rostros y los transfiguraba.
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27

Diario de Agata. 1 de enero, 2013

Llegué a Paris al mediodia, y pasé mas de una semana encerrada en casa y
plantedandome la posibilidad de escribir un diario como Olalla. Ahora mismo
lo empiezo para hablar sobre todo de lo que me ocurri6 en Nochevieja,
cuando fui con mis amigos a cenar a un restaurante de Montparnasse.

Recuerdo muy bien que en algin momento de la cena sali a la calle para
fumar un purito y estar un rato sola. Pegada al restaurante se hallaba la
entrada de un hotel con las puertas de cristal. Al fondo se veia el mostrador de
la recepciodn, el portero de noche y una gran pantalla que estaba transmitiendo
la fiesta de fin de afio en la Puerta del Sol de Madrid.

Inmediatamente entré en el hotel y saludé al portero, que resulto ser
espafiol.

—¢Me dejas que vea un momento la television?

—~Claro. También puedo invitarte a una copa de champagne.

—Acepto tu invitacion.

El chico me sirvio una copa. Mientras la bebia, estuve viendo el aguacero
que caia sobre la plaza mas emblematica de Madrid. L.a Puerta del Sol se
habia convertido en la Puerta del Monzo6n. Un mar de paraguas de diferentes
colores cubria la plaza, conformando la concha de una gigantesca y
temblorosa tortuga. Las imagenes me abdujeron, por decirlo asi, y fue como
regresar a Madrid de forma fulminante. Si, me hallaba en la Puerta del Sol,
pasando frio bajo un paraguas minimo, y aguardando el inicio de un afio que
hasta los mas optimistas miraban con desanimo.

Volvi a mi ser tan inmediatamente como habia salido de él, y miré al chico
con ojos de alucinada. Era muy guapo y habia en su sonrisa una amabilidad
exquisita.

Dejé la copa sobre el mostrador y le dije:

—Quiza mas tarde te haga una visita.

—Seria un inmenso placer. Me llamo Pablo, ¢y ta?

—Te lo diré el afio que viene.

Sali a la calle, y antes de regresar al restaurante estuve recapacitando un
rato mientras veia los coches deslizarse por el bulevar de Montparnasse. Una
vez mas, me acordé de Olalla y lamenté no haber visitado su tumba. ¢Pero
acaso era tan importante? ;Qué importaba donde yacia una cuando estaba
muerta? En un charco de barro y brea, o en una casa blanca dominando el
Sena. Muerta, una dormia el suefio eterno.

Si, se trataba de muy solemnes palabras que en realidad falseaban Ia
verdad, ya que hablar del suefio eterno era suponer que una aun seguia de
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alguna manera viva, en el seno mismo de la muerte, y que sdlo estaba
dormida. Pero no se trataba de un sueio, se trababa de una disolucién de todas
nuestras moléculas en la vastedad de la materia, pensé.

Ahora miraba hacia atras, todavia conmovida por los hechos, y tenia que
reconocer que una vez mas habia conocido en Madrid lo mejor y lo peor: la
gloria de los sentidos y su miseria. La tension no habia cesado en ningun
momento, y tampoco el derroche de vida. Habian derramado una gran
avalancha de vida ante mi y en mi, y también una avalancha de muerte. Y
como aun tenia muy reciente lo ocurrido, flotaba en dos universos paralelos y
pasaba bruscamente de uno a otro, del universo de los recuerdos inmediatos,
que aun circulaban por mi mente como rios de vida hirviendo, al presente
mismo de Paris, que me obligaba a pasar pagina.

De repente me estremeci. Fue tras cerrar los ojos y ver en la oscuridad de
mi mente un rostro palido y sonriente, con una claridad espantosa. ;Y si
Lucila tenia razon? ;Y si todos mis actos en Madrid los habia motivado el
poder de una ausente con su misma ausencia?, me pregunté llena de estupor,
pero preferi no tomar esa direccion de la mente para no caer en la trampa de
achacarle a una difunta los muertos de Madrid, si bien sabia que una duda
acababa de asentarse en mi cabeza para pasar en ella una larga temporada.

Solo entonces pensé en el poder de los muertos, que a veces podia ser
muy superior al de los vivos. jAlguna vez Olalla, la amorosa y elocuente
Olalla, habia tenido tanto poder sobre algunas personas como en la segunda
mitad del afio 2012, cuando ya estaba muerta? ;Alguna vez Olalla habia
ocupado tanto la cabeza de Gaby y las conciencias de los que la agredieron? Y
para percibir ese poder que a veces tienen los ausentes sobre los presentes, no
necesitaba creer en los espiritus o pensar que el fantasma de Olalla andaba
danzando por ahi. Me bastaba con mirarme a mi misma y constatar que todos
mis pasos en Madrid habian sido un baile siguiendo el cddigo Olalla: sus
huellas perdidas, sus ojos perdidos, su voz.

Era un dolor la vida, pensé, pero también una inmensa y vertiginosa
emocion tan profunda como la muerte y mas extensa que el amor. Por eso a
veces podia resultarnos impensable la idea de perderla, como le resultaba
impensable a Olalla antes de que declinara el verano del afio 2012 y llegase el
otofio con sus ferocidades a las calles de mi antigua ciudad azul.

Estaban a punto de dar las doce de la noche. Acosada por el frio, regresé
al interior del restaurante y me uni a mis amigos para brindar con ellos y
evitar reproches. De pronto, el cielo de Paris se llen6 de fuegos de artificio y
supe que al fin habia concluido el afio del fin del mundo.

Fue entonces cuando tuve la impresion de hallarme en un puente largo
como el bulevar de Montparnasse. Atras empezaban a quedar las luces y
sombras de Madrid, y lo que habia mas adelante yo no lo sabia. Nadie sabe
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con seguridad qué le va a pasar al dia siguiente, pensé, y en esa permanente
incertidumbre vamos dibujando nuestros destinos, como 0sos polares que
saltan de uno a otro iceberg en la noche artica, ansiosos por llegar a un mundo
mas firme que esta siempre mas alla.
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JESUS FERRERO (Zamora, 30 de diciembre de 1952). Es un escritor, guionista y
periodista espafiol.

Paso su juventud en Pamplona, Barcelona, Ginebra, Madrid y Paris. En la Escuela de
Altos Estudios de la capital francesa se gradu6 en Historia Antigua referida al mundo
griego. Alli escribié su primera novela, Bélver Yin (1981), con la que obtendria el
Premio Ciudad de Barcelona de 1982, y cuyo notable éxito de critica y publico, asi
como su corte con la tradicion literaria espafiola, la sefialan como uno de los
referentes mas importantes de la nueva literatura de la Espafia democratica.

En 1986, Jestus Ferrero publica su segunda novela, Opium, residiendo ya en
Barcelona, ciudad donde también escribiria sus novelas Lady Pepa, Débora Blenn,
Alis el Salvaje, Los reinos combatientes, El secreto de los dioses, El efecto Doppler,
Premio Internacional de Novela Plaza y Janés 1990, y el relato Besos en tu suéter
manchado de vino. Tras su larga estancia en Paris y en Barcelona, en 1994 Ferrero se
traslada a Madrid, donde impartira cursos en la Escuela de Letras de Madrid durante
mas de una década, y donde ha escrito el resto de su produccion literaria desde las
novelas Amador o la narraciéon de un hombre afortunado y El ultimo Banquete,
Premio Azorin 1997.

Poco partidario de las narraciones exhaustivas, sdlo dos de sus novelas sobrepasan las
trescientas paginas, Ferrero es un autor prolifico que se ha dedicado a diferentes
géneros narrativos. Asi, la pequefia Editorial Pamiela de Pamplona edit6 a finales de
los afios 80 sus tres primeros libros de poemas: Rio Amarillo (1986), Negro sol
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(1987) y Ah mira la gente solitaria (1988), siendo la Editorial Siruela quien publicara
en 2003 su cuarto y hasta ahora mas reciente libro de poesia, Las noches rojas
(2003), por el cual habia recibido el Premio Internacional Barcarola de Poesia ese
mismo afio.

También ha publicado una obra de teatro Las siete ciudades del Cibola y ha trabajado
en la televisiéon y en el cine. Ferrero es coautor junto a Pedro Almodévar del guion
original de la pelicula Matador (1986), y antes habia participado en el rodaje de
Robin y Marian, de Richard Lester. Asimismo, firmé el guion literario del Pabellén
de la Navegacion en la Exposicion Universal de Sevilla (1992). Ferrero gana el
Premio Anagrama 2009 por el ensayo titulado Las experiencias del deseo. Eros y
misos. Con él regresa a una escritura reflexiva que no habia practicado desde su
época universitaria en Paris. En 2011 gana el Premio Fernando Quifiones de novela
con la obra El hijo de Brian Jones.
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