


«En	agosto	 falleció	mi	 hija.	Se	 llamaba	Olalla	 y	 estaba	a	 punto	 de	 cumplir
veinte	años.	La	policía	dijo	que	fue	un	accidente	de	tráfico…»

El	diario	de	 la	 joven	Olalla	parece	 indicar	que	 fue	drogada	y	violada…	Ese
año	2012	fue	sangriento	y	apocalíptico,	a	pesar	de	que	no	acabó	el	mundo.
Fue	también	el	año	del	Costa	Concordia,	de	los	terroristas	solitarios,	de	los
asesinos	compulsivos	y,	además,	el	año	más	maldito	de	Olalla,	el	personaje
que	 flota	 como	 un	 destino	 y	 una	 atmósfera	 a	 lo	 largo	 de	 esta	 novela.	 La
detective	Ágata	Blanc	lleva	a	cabo	su	investigación	en	un	Madrid	decadente
que	 la	conducirá	a	 límites	que	no	 imaginaba	y	que	 la	enfrentará	a	extrañas
dimensiones	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	 muerte.	 Esta	 ciudad,	 que	 años	 atrás	 fue
símbolo	 de	 la	 prosperidad	 y	 la	 abundancia,	 parece	 ahora	 sumida	 en	 una
depresión	propia	de	la	posguerra.	Todos	los	elementos	de	nuestra	época	se
entrelazan	 en	 esta	 novela:	 la	 búsqueda	 incesante	 del	 placer	 sexual,	 las
drogas,	las	pérdidas	de	conciencia,	la	corrupción,	los	desahucios	y	el	espíritu
de	 la	 venganza,	 fundamentado	 en	 un	 problema	 existencial:	 no	 es	 posible
respetar	a	los	verdugos.
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A	Mari	Luz,	a	Sonia,
a	Sandra	y	a	Marta,

que	desde	su	ausencia	trágica
ya	saben	lo	que	significa	el	silencio.
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«Detesto	a	las	víctimas	cuando	respetan	a	sus	verdugos.»

SARTRE
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Diario	de	Olalla.	Madrid,	9	de	agosto,	2012

Años	atrás,	cuando	la	riqueza	brillaba	con	sus	burbujas	vanas	y	las	finanzas	de	corto
aliento,	cuando	se	regalaba	dinero	etéreo	y	los	medios	de	comunicación	proclamaban
que	España	era	la	octava	economía	del	mundo,	las	calles	y	las	piscinas	de	Madrid	se
vaciaban	en	agosto.

Los	que	tenían	el	buen	gusto	de	quedarse	en	la	ciudad	y	no	llenar	las	playas	con
sus	cuerpos	pringosos	y	enrojecidos	podían	disfrutar	de	un	Madrid	íntimo	y	tranquilo,
que	 invitaba	 a	 gozar	 de	 los	 placeres	 de	 la	 amistad	 y	 del	 amor,	 o	 a	 tumbarse	 en	 el
césped	 de	 las	 piscinas	 lejos	 del	 tumulto	 y	 con	 la	 misma	 tranquilidad	 que	 en	 una
piscina	privada.

Pero	 todo	 ese	 mundo	 reluciente	 y	 caduco	 es	 ahora	 sólo	 un	 sueño	 del	 pasado.
Muchos	madrileños	 han	 renunciado	 a	 las	 vacaciones	 fuera	 de	 casa	 y	 la	 piscina	 del
estadio	de	Vallehermoso,	que	frecuento	desde	niña	y	que	otros	años	se	despoblaba	en
el	ecuador	del	verano,	rebosa	de	madres,	niños	y	vecinos	sin	un	euro	en	el	bolsillo.
En	 el	 césped	del	 cercado	de	 cipreses	 adyacente	 a	 la	 piscina	principal,	 ya	 no	 caben
más	cuerpos	tendidos	al	sol.	A	la	incomodidad	de	una	situación	que	se	presenta	como
novedosa,	se	une	el	desasosiego	que	me	produce	la	lectura	de	la	prensa	en	este	verano
tan	sangriento	del	2012	que	los	devotos	de	las	falsas	interpretaciones	del	calendario
maya	consideran	definitivo	para	la	humanidad	y	para	todo	el	sistema	solar,	ya	que	no
dudan	que	va	a	ser	el	año	del	fin	del	mundo.	En	parte	les	doy	la	razón,	pues	si	bien	no
creo	en	el	fin	del	mundo,	sí	pienso	que	se	está	constatando,	de	forma	cada	vez	más
evidente,	el	fin	de	un	mundo	vinculado	al	dinero	y	los	negocios	fáciles.

Uno	 de	 los	 periódicos	 que	 acabo	 de	 leer	 todavía	 habla	 del	 asesino	 del	 cine	 de
Aurora,	el	que	jugó	a	convertir	la	virtualidad	de	la	pantalla	en	realidad	sangrienta	y
desbocada.

Pero	 la	 perfomance	 del	 cine	 de	Aurora,	 la	 ciudad	 de	Colorado,	 no	 es	 el	 único
asunto	sangriento	que	divulga	el	diario	que	acabo	de	leer.	Y	así,	mientras	en	Londres
se	están	celebrando	las	olimpiadas	más	tristes	y	apagadas	de	la	historia,	en	España	la
prima	de	riesgo	sigue	disparándose,	las	necesidades	de	financiación	aumentan,	el	país
avanza	hacia	 la	quiebra	 total,	y	 los	desahucios	baten	un	récord	histórico.	Al	mismo
tiempo,	 en	 el	 norte	 de	 Cataluña	 avanzan	 las	 llamas,	 con	 catorce	 mil	 hectáreas
afectadas,	 nueve	mil	 arrasadas	y	 cuatro	muertos,	 y	 al	 otro	 lado	de	 la	 península,	 en
Extremadura,	arden	 también	 los	bosques,	en	un	 incendio	a	 todas	 luces	provocado	y
desde	dos	flancos.

Las	noticias	referentes	al	extranjero	no	me	parecen	menos	catastróficas.	Mientras
en	Iraq	mueren	ciento	siete	personas	en	una	ola	de	atentados,	en	Damasco	amenazan
con	utilizar	armas	químicas	y	biológicas	si	son	sometidos	a	una	agresión	externa,	en
la	India	fallecen	cuarenta	y	siete	viajeros	en	un	tren	en	llamas,	en	Groenlandia	se	está
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fundiendo	 el	 hielo	 a	 una	 velocidad	 inusitada,	 y	 varios	 científicos	 anuncian	 en	 la
revista	Nature	que	los	ecosistemas	del	planeta	podrían	sufrir	el	hundimiento	completo
hacia	 el	 año	 2100;	 o	 lo	 que	 es	 lo	mismo:	 por	 efecto	 de	 causas	 humanas,	 el	medio
ambiente	podría	sobrepasar	el	punto	de	no	retorno	antes	de	que	acabe	el	siglo.	Todo
un	acelerón	en	el	grandioso	camino	hacia	la	nada.

Como	 colofón	 a	 tanta	 insensatez,	 el	 último	 periódico	 que	 he	 leído	 dice	 en	 su
contraportada	que	el	treinta	por	ciento	de	los	niños	de	seis	meses	a	cinco	años	sufren
insomnio.	¿Y	a	quién	puede	extrañarle?,	me	pregunto.	El	insomnio	de	los	niños	puede
ser	 el	 efecto	 de	 una	 causa	 bastante	 visible:	 la	 ansiedad	 general,	 que	 sus	 mismos
padres	les	transmiten	involuntariamente	y	como	un	elemento	más	de	nuestra	época.

Intento	 olvidarme	 por	 un	 momento	 de	 todo	 lo	 que	 he	 leído,	 me	 tiendo	 en	 el
césped,	cierro	los	ojos,	y	me	dejo	arrastrar	dulcemente	por	los	recuerdos	de	Gaby	y
los	momentos	tan	sentimentales	como	sexuales	que	he	pasado	con	él.	Antes,	cuando
sólo	 éramos	 amigos,	 salíamos	 con	más	 gente	 y	 hasta	 con	 algunos	 profesores	 de	 la
Escuela	de	la	Imagen,	donde	curso	estudios	de	ciencias	de	la	comunicación,	o	de	la
Complutense,	 donde	 estudia	Gaby;	 pero	desde	nuestro	 acercamiento	una	noche	del
pasado	verano	en	que	acabamos	enredándonos	bajo	la	misma	sábana,	permanecemos
mucho	 tiempo	 juntos	 y	 hemos	 abandonado	 la	 vida	 de	 cuadrilla	 y	 las	 borracheras
comunales.

Esta	tarde,	Gaby	ha	tenido	que	acompañar	al	hospital	a	una	tía	materna	con	la	que
vive	 en	 una	 casa	 junto	 al	 pantano	 de	 Galapagar,	 y	 nos	 hemos	 prometido	 vernos
mañana.

Decido	darme	un	chapuzón,	y	más	tarde,	cuando	ya	estoy	a	punto	de	abandonar	la
piscina,	 le	 envío	 un	mensaje	 por	 teléfono:	 «Oh,	Gaby,	 llevo	 unas	 horas	 sin	 ti	 y	 ya
tengo	ganas	de	verte.	Te	quiero,	te	quiero	y	te	quiero».
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Madrid,	10	de	agosto,	2012

Recuerdo	perfectamente	que	tras	enviar	el	mensaje	pedí	una	cerveza	en	el	bar	de	la
piscina,	 fui	 un	 momento	 al	 lavabo,	 acabé	 la	 cerveza	 y	 perdí	 completamente	 la
consciencia.	Ahí	empezó	el	gran	vacío	de	mi	mente,	y	el	gran	miedo.	Ahí	empezó	el
horror	 que	 sólo	 puedo	 expresar	 con	 un	 gran	 signo	 de	 interrogación,	 pues	 se	 ha
borrado	de	mi	cabeza	todo	lo	que	hice	desde	el	momento	en	el	que	me	hallaba	en	el
bar	 de	 la	 piscina	 hasta	 el	 instante	 en	 que	 desperté	 en	 una	 cama	 de	 sábanas	 sucias.
Tenía	 las	 bragas	 bajadas	 hasta	 la	 altura	 de	 las	 rodillas	 y	me	 veía	 en	medio	 de	 una
habitación	de	paredes	deterioradas.

Me	incorporé	aturdida,	notando	dolores	en	todo	el	cuerpo,	y	especialmente	en	el
ano	y	la	vagina.	Sobre	una	silla	rota	encontré	mi	vestido	y	una	máscara	de	cuero,	y
junto	a	la	silla	la	envoltura	desgarrada	de	una	cinta	de	vídeo	de	la	marca	Canon	y	mis
zapatos.	No	había	nada	más	en	la	habitación.

Me	calcé,	me	vestí,	crucé	un	pasillo,	abrí	una	puerta	y	alcancé	la	calle.	Por	lo	que
pude	ver,	acababa	de	salir	de	una	casa	abandonada	junto	al	parque	de	Berlín.

Avancé	como	una	sonámbula	hasta	la	calle	Pradillo,	donde	paré	un	taxi	y	pedí	al
conductor	 que	 me	 llevase	 a	 la	 avenida	 Filipinas.	 No	 se	 me	 ocurrió	 acudir	 de
inmediato	a	alguna	comisaría	y	me	oculté	en	mi	casa.

No	había	nadie	en	el	piso:	mi	madre	estaba	en	Aranjuez	y	no	regresaba	hasta	el	lunes.
Nada	 más	 llegar	 me	 metí	 en	 la	 bañera.	 Quería	 purificarme.	 Era	 una	 necesidad
imperiosa	que	estaba	más	allá	y	más	acá	de	mi	conciencia,	muy	debilitada	y	flotante.
No	 podía	 creer	 que	 me	 hubiesen	 violado,	 y	 pensé	 en	 la	 posibilidad	 de	 poner	 una
denuncia,	pero	estaba	muy	confundida	y	hasta	creí	que	la	culpa	había	podido	ser	mía
por	haber	bebido	y	haberme	desmayado.	Intenté	recordar	y	me	invadieron	imágenes
fugaces	de	la	terraza	del	Champagne	Canal,	de	caras	borrosas	e	irreconocibles,	de	mí
misma	 girando	 como	 una	 peonza	 en	 un	 salón	 en	 penumbra,	 de	 un	 hombre
enmascarado,	o	quizá	dos…	También	creía	recordar	de	pronto	una	cámara	de	vídeo
colocada	 sobre	 un	 trípode,	 que	 hacía	 más	 explicable	 la	 envoltura	 de	 plástico	 que
había	encontrado	en	el	cuarto.	¿Y	si	además	de	violarme	habían	grabado	la	agresión
para	difundirla	alegremente	por	ahí?	A	la	humillación	de	haber	sido	violada	se	uniría
el	 infierno	de	la	publicidad	eterna	en	el	eterno	miasma	de	Internet.	Luego	pensé	en
Gaby	y	me	invadió	el	terror.	¡Dios	mío,	Gaby!,	grité,	y	me	eché	a	llorar.

De	pronto	sonó	el	teléfono:	era	él.
—Por	fin	respondes	—dijo—.	Te	estuve	llamando	hasta	las	dos	de	la	madrugada.

Olalla,	¿te	encuentras	bien?
—No.	Tengo	que	hablar	contigo,	pero	no	por	teléfono.

www.lectulandia.com	-	Página	10



—Me	estás	asustando.
—Más	asustada	estoy	yo.	¿Estás	en	tu	casa?
—Sí.	Iría	a	buscarte	pero	tengo	el	coche	averiado.
—No	te	preocupes,	dentro	de	un	rato	salgo	para	allá	—le	dije	antes	de	colgar.
Mientras	escribo	en	mi	diario	 la	deleznable	experiencia,	me	pregunto	si	no	será

una	locura	abordar	la	calle	y	entrar	en	mi	coche.	Sigo	narcotizada	y	no	sé	si	estoy	en
condiciones	de	conducir,	pero	tengo	que	salir	de	este	infierno	como	sea.
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A	ratos	llovió,	brilló	el	sol,	se	oyeron	truenos.	Como	colofón	a	tanta	prestidigitación,
al	atardecer	la	ciudad	empezó	a	hundirse	en	la	niebla.	Ya	para	entonces	Ágata	Blanc
había	dispuesto	sobre	la	encimera	de	la	cocina	los	manjares	de	los	que	iba	a	disfrutar
esa	noche	con	sus	amigos.

La	 Rue	Cassini	 parecía	 una	 sucesión	 de	 luces	 sumergidas	 en	 la	 bruma	 cuando
llegó	Eva,	que	traía	un	vestido	muy	escotado.	¿A	quién	quería	seducir?	¿A	alguno	de
los	comensales?,	¿al	mundo	en	general?,	¿a	mí	misma?,	se	preguntó	Ágata	mientras
la	 besaba.	Después	 llegaron	Yves,	 que	 había	 adelgazado	 unos	 quince	 kilos	 aunque
seguía	 pesando	más	 de	 cien,	 y	 Amadeo,	 que	 estaba	 acabando	 de	 escribir	 un	 libro
sobre	los	ricos.

Durante	 la	 cena,	 Ágata	 le	 preguntó	 a	 Amadeo	 qué	 pensaba	 de	 la	 situación	 de
España.	Amadeo	movió	inquietantemente	la	cabeza	y	contestó:

—Se	empieza	a	parecer	bastante	al	infierno.	Como	sigan	así	se	van	a	quedar	sin
clase	media,	 y	 entonces	 sí	 que	 va	 a	 ser	 el	 espanto	 y	 el	 rechinar	 de	 dientes…	Han
aumentado	las	enfermedades	mentales.

—¿Y	te	extraña?
—No.	Se	me	ocurre	un	refrán:	las	crisis	y	las	guerras	llenan	los	manicomios	más

que	la	primavera.
Ágata	se	echó	a	reír.	Eva	la	miró	ofendida	y	pasó	a	contar	que	una	de	sus	primas

se	había	vuelto	loca.
—Si	es	verdad	que	toda	cara	es	una	súplica,	la	cara	de	los	locos	lo	es	más	todavía

—comentó	Eva.
—No	pongo	en	duda	la	seriedad	de	la	locura.	En	realidad	la	locura	es	un	asunto

tan	serio	como	 la	muerte,	y	 sin	embargo	pasamos	 la	vida	 riéndonos	de	 la	muerte	y
haciendo	chistes	sobre	ella.	¿Brindamos?	—propuso	Ágata.

—Brindaron.
Tras	un	breve	silencio,	Ágata	sacó	de	la	nevera	un	postre	solemne	y	espectacular:

una	tarta	de	nata,	chocolate	y	licor	de	avellana.	Fue	entonces	cuando	empezó	a	sonar
el	teléfono	fijo,	que	se	hallaba	en	el	vestíbulo,	y	Ágata	tuvo	que	abandonar	la	mesa.
En	esta	ocasión	la	requería	una	mujer	de	Madrid	que	decía	llamarse	Leonor	Aguilar.

—¿De	qué	me	conoce?	—preguntó	Ágata.
—Soy	 una	 vieja	 amiga	 de	 Lucía	 Valmorant,	 para	 la	 que	 hizo	 usted	 una

investigación	hace	unos	cinco	años.	Supongo	que	se	acuerda	de	ella.
—Por	supuesto.	¿Para	qué	me	necesita?
La	voz	de	la	mujer	se	tornó	más	agónica	y	triste	cuando	dijo:
—En	agosto	falleció	mi	hija.	Se	llamaba	Olalla	y	estaba	a	punto	de	cumplir	veinte

años.	La	policía	dijo	que	fue	un	accidente	de	tráfico,	sin	embargo	yo	no	tengo	claro
que	 fuera	 solamente	 eso,	 pero	 no	 son	 asuntos	 para	 tratar	 por	 teléfono,	 créame,	 y
preferiría	hacerlo	cara	a	cara.	Conozco	sus	honorarios	y	no	habrá	ningún	problema	al
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respecto.	¿Podría	usted	venir	a	Madrid?
—Desde	 luego.	 Mañana	 mismo	 salgo	 para	 allá	 —contestó,	 y	 pensó	 en	 la

posibilidad	de	hacer	el	viaje	en	su	coche,	para	poder	disponer	de	él	en	la	ciudad.
Ágata	 despidió	 a	 sus	 amigos	 a	 las	 once	 de	 la	 noche,	 se	 acostó	 enseguida	 y	 se

despertó	al	amanecer,	envuelta	en	la	atmósfera	de	la	pesadilla	que	acababa	de	tener.
En	el	sueño,	cuyos	efectos	terroríficos	la	habían	devuelto	a	la	vigilia,	Ágata	transitaba
por	 un	Madrid	 devastado	 que	 parecía	 el	 de	 la	Guerra	Civil.	 Cerca	 de	 la	Gran	Vía
había	caído	una	bomba.	La	gente	que	había	visto	la	explosión	decía	que	tenía	forma
de	hongo,	 si	 bien	nadie	 la	 vinculaba	 a	 ningún	 artefacto	 atómico,	 y	 simplemente	 se
limitaban	 a	 asegurar	 que	 parecía	 un	 champiñón	 blanco	 y	 radiante.	 Por	 la	 calle
Princesa,	llena	de	casas	en	ruinas,	circulaban	coches	de	época	con	hombres	armados
hasta	los	dientes	que	semejaban	gánsteres	de	Chicago.	Uno	le	lanzaba	un	beso	con	la
mano	y	le	decía	una	obscenidad	en	alemán.

Ella	lo	insultaba,	y	entonces	el	coche	comenzaba	a	seguirla	por	una	calle	larga	y
amplia	que	recordaba	la	Séptima	Avenida	de	Nueva	York.	El	coche	ya	estaba	a	punto
de	arrollarla	cuando	se	despertaba	dando	un	grito.

Todavía	temblando,	se	acercó	a	la	ducha	y	permaneció	un	buen	rato	bajo	el	agua.
Después	se	vistió,	cogió	su	equipaje	y	se	metió	en	su	coche,	aparcado	en	una	esquina
de	la	avenida	del	Observatorio.

Una	hora	después,	ya	circulaba	por	la	autopista	del	Sur	en	dirección	a	España.
No	se	detuvo	hasta	Hendaya,	donde	paró	un	rato	en	un	bar	de	carretera,	y	desde

allí	 prosiguió	 el	 viaje	 hasta	 Madrid.	 Nada	 más	 llegar,	 le	 sorprendió	 la	 amarga
transformación	que	había	experimentado	la	ciudad.	Tan	sólo	tres	años	atrás,	Madrid
era	para	ella	la	ciudad	azul.	De	día	lo	parecía	por	sus	cielos	abiertos	y	evanescentes,
que	 le	 transmitían	 una	 intensa	 sensación	 de	 ligereza,	 como	 si	 al	 cruzar	 sus	 aceras
sintiese	 que	 sus	 pies	 se	 elevaban	 del	 suelo	 y	 flotaban	 en	 el	 aire	 transparente,	 y	 de
noche	 también	 lo	parecía	por	 sus	 luces	electrizantes	y	 festivas,	que	en	 la	Gran	Vía
adquirían	una	tonalidad	muy	plácida,	tiñendo	la	atmósfera	de	un	color	tan	indefinible
como	el	azul	de	China,	en	la	frontera	indecisa	entre	el	azul	acerado	y	el	gris.

En	primavera	y	en	verano,	las	terrazas	de	los	bares	y	los	cafés	estaban	llenas	de
gente,	 y	 sus	 calles	 más	 calientes	 se	 colmaban	 de	 jóvenes	 españoles	 y	 extranjeros,
dándole	a	 la	noche	un	sabor	 tan	 íntimo	como	extraño,	 todo	él	envuelto	en	el	fulgor
fraterno	del	alcohol.

Pero	el	derrumbe	laboral	y	financiero	lo	había	trastocado	todo.	Se	veían	muchos
pisos	con	el	letrero	«SE	VENDE»,	y	los	muchachos	bebían	en	la	calle	porque	era	más
barato	que	hacerlo	en	los	bares.	Todas	las	sedes	de	los	bancos	estaban	vigiladas	por
parejas	de	guardias	jurados,	y	las	colas	de	los	comedores	sociales	eran	cada	vez	más
largas	 y	 en	 ellas	 se	 mezclaban	 parados,	 mendigos,	 buscavidas	 y	 gentes	 que	 hasta
hacía	bien	poco	creían	pertenecer	a	la	clase	media.

Ágata	torció	hacia	la	calle	en	la	que	había	dejado	aparcado	su	coche	y	se	dirigió	a
la	avenida	Filipinas.
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Leonor	Aguilar	vivía	en	un	inmueble	bastante	alto,	probablemente	construido	en
los	años	cuarenta	del	 siglo	pasado,	cerca	del	 recinto	deportivo	de	Vallehermoso.	El
portal	no	estaba	demasiado	limpio	y	el	portero,	adormilado	tras	un	mostrador	exiguo
y	mal	iluminado,	la	recibió	con	cara	de	perro	y	le	dijo	que	Leonor	vivía	en	el	ático.
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Ágata	 subió	 hasta	 el	 noveno	 piso	 en	 un	 ascensor	 renqueante	 y	 vio	 que	 Leonor	 la
estaba	esperando	en	el	rellano.	Subieron	juntas	cinco	escalones	más	y	entraron	en	un
piso	pequeño	y	acogedor,	tremendamente	alegre	y	femenino.	La	ventana	del	saloncito
daba	 a	 una	 pequeña	 terraza	 con	 muchas	 plantas	 y	 tras	 ellas	 se	 divisaba	 el	 cielo
nocturno	 de	 Madrid.	 Por	 diferentes	 razones,	 Ágata	 había	 pensado	 que	 Leonor
pertenecía	 a	 la	misma	clase	 social	 que	Lucía	Valmorant,	 pero	 todo	 le	 indicaba	que
estaba	equivocada.

—De	modo	 que	 es	 usted	 Ágata	 Blanc	—musitó	 la	 mujer	 con	 una	 voz	 de	 una
fragilidad	agobiante.

Ágata	asintió.
El	 televisor	 estaba	 encendido,	pero	 sin	 sonido.	Leonor	 lo	 apagó	y	puso	cara	de

circunstancias.	Ágata	observó	los	muebles,	la	biblioteca,	los	cuadros	que	ornaban	las
paredes,	y	a	pesar	de	que	le	parecía	un	espacio	muy	amable	y	luminoso,	el	rostro	de
su	 anfitriona	 le	 indicaba	 que	 se	 hallaba	 ante	 una	 mujer	 que	 padecía	 una	 seria
depresión.

Al	 igual	 que	 la	 terraza,	 el	 salón	 estaba	 lleno	 de	 plantas.	 En	 la	 alacena	 ubicada
frente	a	ella,	se	sucedían	los	tiestos	con	plantas	de	interior	que	no	necesitaban	la	luz
directa	del	sol.	Dos	tiestos	contenían	helechos	perecidos	a	los	culantrillos,	y	otros	dos
camelias,	que	desprendían	una	fragancia	mareante	y	dulzona.	Del	techo	colgaban	más
macetas,	 suspendidas	 de	 trenzados	 de	 cuerdas	 de	 colores	 que	 las	 hacían	 parecer
pequeños	 globos	 aerostáticos,	 y	 algunas	 derramaban	 casi	 hasta	 el	 suelo	 sus
lagrimones	de	hiedra	y	de	madreselva.

—Su	casa	es	un	jardín	—comentó	Ágata.
—Antes	lo	era	más.	Tanto	a	mi	hija	como	a	mí	nos	gustaba	vivir	en	una	atmósfera

vegetal.	 Desde	 que	 Olalla	 se	 fue,	 se	 han	muerto	 algunos	 helechos	 y	 no	 he	 tenido
fuerzas	para	sustituirlos	por	otros.	Ciertos	asuntos,	amiga,	le	quitan	a	una	las	ganas	de
vivir.	 Pero	 siéntese,	 por	 favor	—dijo	 Leonor	 señalándole	 a	 la	 detective	 una	 de	 las
butacas.

Ya	se	hallaban	sentadas	la	una	frente	a	la	otra	cuando	Ágata	preguntó:
—¿De	qué	conocía	usted	a	Lucía	Valmorant?
Leonor	sonrió	irónicamente	antes	de	responder:
—Entiendo	 su	 pregunta.	 Sin	 duda	 suponía	 usted	 que	 yo	 debía	 de	 pertenecer	 al

beau	 monde,	 como	 su	 anterior	 clienta	 en	 Madrid.	 Pero	 no	 es	 así,	 y	 siempre	 he
pertenecido	a	la	clase	media-baja,	como	se	suele	decir.	Hace	años	fui	la	secretaria	de
Lucía	Valmorant.	Fue	ella	la	que	me	comentó	que	su	madre	es	española	y	que	conoce
Madrid	 tan	 bien	 como	 París	—dijo,	 y	 volvió	 a	 sonreír,	 si	 bien	 con	 una	 profunda
tristeza—.	¿Qué	quiere	tomar?

—Una	cerveza.
Leonor	puso	cara	de	contrariedad	antes	de	decir:
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—No	tengo	alcohol,	me	lo	ha	prohibido	el	médico.
—No	se	preocupe,	me	sentará	mejor	un	té.
La	mujer	abandonó	el	salón	y	volvió	no	mucho	después	con	una	bandeja	en	la	que

reposaban	una	tetera	japonesa	y	dos	tacitas	de	porcelana	y	funda	de	plata.
Ágata	dio	un	sorbo	a	su	taza	y	musitó:
—Hábleme	de	su	hija.	¿Olalla	estudiaba?
—Sí,	ciencias	de	la	información	en	la	Escuela	de	la	Imagen,	en	Tres	Cantos,	y	era

una	chica	alegre	y	desenvuelta	que	me	ayudaba	a	vivir.	Hace	seis	meses,	cuando	se
dirigía	en	coche	a	casa	de	su	novio,	 tuvo	un	accidente	de	 tráfico	en	el	que	halló	 la
muerte.

Ágata	la	miró	impresionada.
—¿Le	hicieron	la	autopsia?	—preguntó.
—Sí.
—¿Y?
Leonor	tomó	aliento,	cerró	los	ojos,	los	abrió	y	comentó	con	voz	quebradiza:
—El	 informe	 forense	 decía	 que	 iba	 narcotizada.	 Una	 información	 bien

sorprendente.
—¿Por	qué?
—Porque	mi	hija	no	se	drogaba.
—¿Está	segura?
—Completamente.
—¿Cree	que	alguien	la	drogó	en	contra	de	su	voluntad?
—Sí.	 El	 informe	 forense	 decía	 que	Olalla	 había	mantenido	 relaciones	 sexuales

horas	antes	del	accidente,	pero	 resulta	que	 la	noche	anterior	Olalla	no	había	estado
con	su	novio,	y	me	consta	que	mi	hija	sólo	mantenía	relaciones	sexuales	con	él.

—¿Dónde	vivía	Olalla?
—Aquí.	Le	enseñaré	su	cuarto.
Las	 dos	 se	 incorporaron.	Leonor	 abrió	 una	 de	 las	 puertas	 que	 daban	 al	 salón	 y

encendió	una	luz.
Se	 trataba	 de	 una	 habitación	 limpia	 y	 acogedora.	 Una	 de	 las	 paredes	 estaba

cubierta	 de	 anaqueles	 con	 libros	 vinculados	 a	 la	 filosofía,	 la	 literatura,	 el	 cine.
También	había	libros	sobre	una	mesa	camilla	ubicada	junto	a	la	ventana.	La	cama	era
pequeña	y	monástica	y	sobre	la	mesilla	se	veían	un	despertador	y	un	aparato	de	radio.
De	una	de	las	paredes	colgaba	una	reproducción	de	Juan	Gris:	un	bodegón	cubista	en
tonos	grises	y	negros.	En	otra	había	un	cartel	de	la	película	de	Bergman	El	manantial
de	la	doncella,	en	 tonos	 igualmente	grises	y	negros.	Parecía	el	cuarto	de	una	mujer
laboriosa,	 austera	 e	 inteligente,	 y	 ya	 desde	 ese	momento	 Ágata	 empezó	 a	 sentirse
implicada	en	la	vida	y	la	muerte	de	Olalla.

—¿No	le	importa	que	le	exprese	mis	dudas	acerca	de	su	comportamiento?
—¿El	mío	o	el	de	mi	hija?
—El	suyo.
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—Claro	que	no.	Hable	sin	reparo	alguno.
—Ya	hace	casi	medio	año	que	murió	Olalla.	¿No	cree	usted	que	es	un	poco	tarde

para	ocuparse	del	asunto?
—Sí	y	no.	Le	diré	 la	verdad:	hasta	ahora	he	estado	flotando	en	el	dolor	y	en	el

sopor	que	procuran	las	pastillas	contra	la	depresión.	Pero	hace	aproximadamente	una
semana	tuve	una	pesadilla	en	la	que	Olalla	me	pedía…

Leonor	enmudeció,	como	si	le	diera	vergüenza	seguir.
—No	se	calle,	por	favor,	y	tenga	confianza	en	mí	—musitó	Ágata	acariciando	su

mano.
—Va	usted	a	pensar	que	estoy	loca.
—En	modo	alguno.	La	escucho.
—En	la	pesadilla	que	le	digo,	Olalla	me	gritaba	desde	su	tumba	que	aún	no	podía

descansar.	No	me	decía	nada	más,	pero	me	bastó.	No	ignoro,	amiga,	que	los	sueños,
sueños	son,	y	que	en	realidad	eso	me	lo	estaba	diciendo	a	mí	misma,	pues	soy	yo	la
que	no	puedo	descansar,	y	no	podré	hacerlo	hasta	que	no	sepa	qué	le	pasó	a	ciencia
cierta	a	mi	hija.

—La	 entiendo	 perfectamente.	 ¿Ha	 notado	 si	 falta	 algo	 en	 esta	 habitación?	—
preguntó.

—Veo	que	es	experta	en	hacer	las	preguntas	más	adecuadas	y	eso	me	hace	confiar
en	usted.	Lucila,	que	era	la	mejor	amiga	de	mi	hija,	asegura	que	falta	su	diario.	Pero
si	he	de	decirle	la	verdad,	yo	nunca	vi	a	Olalla	escribir	un	diario.

—¿Puedo	 ver	 alguna	 fotografía	 de	 su	 hija?	 —preguntó	 Ágata	 saliendo	 con
Leonor	del	cuarto.

—Le	 pasaré	 su	 álbum	 de	 fotos.	 Podrá	 llevárselo	 y	 analizarlo	 con	 su	 mirada
clínica.	Seguro	que	saca	más	de	una	conclusión	interesante.

Leonor	 volvió	 a	 entrar	 en	 el	 cuarto	 de	Olalla	 y	 salió	 no	mucho	después	 con	 el
álbum	en	la	mano.

—Dice	usted	que	tenía	novio…
—Sí	—dijo	Leonor	tendiéndole	a	Ágata	el	álbum.
Ágata	lo	aceptó	antes	de	añadir:
—Me	gustaría	que	me	hablase	de	su	novio	y	sus	amigos.
Se	sentaron	de	nuevo	en	 las	butacas,	y	mientras	Ágata	ojeaba	el	álbum,	Leonor

empezó	a	decir:
—El	que	fue	su	novio	se	 llama	Gabriel,	pero	todos	 le	 llaman	Gaby,	 también	mi

hija	le	llamaba	así.	Estudiaba	psicología	en	la	Complutense,	pero	aún	no	ha	acabado
la	carrera.

—¿Por	qué?
—Porque	se	volvió	loco	tras	la	muerte	de	Olalla	y	tuvieron	que	ingresarlo	en	una

residencia	psiquiátrica	de	Leganés.	Lo	estuvieron	tratando	más	de	tres	meses	e	hizo
amistad	con	uno	de	los	psiquiatras.	Ahora	trabaja	de	asistente	en	la	residencia.	Da	la
impresión	de	que	hubiese	cambiado	de	personalidad…
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—¿Lo	podré	conocer?
—Seguro	que	sí.	Bastará	con	que	vaya	a	verlo	a	la	residencia.
Ágata	 le	 indicó	 a	 Leonor	 una	 fotografía,	 al	 final	 del	 álbum,	 en	 la	 que	 Olalla

aparecía	junto	a	un	chico	algo	mayor	que	ella,	estilizado	y	de	sonrisa	amable.	Los	dos
eran	delgados	y	guapos;	ella	rubia	y	el	chico	moreno	y	de	ojos	negros	y	brillantes.	Se
hallaban	en	la	Gran	Vía,	frente	al	cine	Capitol.	Olalla	tenía	el	pelo	muy	largo,	llevaba
una	camiseta	a	rayas	y	una	minifalda	negra,	y	él	una	camisa	azul	y	unos	pantalones
de	algodón,	casi	del	mismo	color	que	la	camisa.

—¿Es	éste?	—preguntó	Ágata.
—Sí	—contestó	Leonor.
—¿Y	qué	me	dice	de	sus	amigos?	¿Aparecen	en	alguna	de	las	fotografías?
—Supongo	que	sí,	pero	si	he	de	decirle	la	verdad	no	los	conozco.	Tendría	usted

que	hablar	con	Lucila.
—¿La	que	dice	que	falta	el	diario	de	su	hija?
—Sí.
Ágata	asintió,	cerró	el	álbum	y	dijo:
—Me	lo	llevaré	para	examinarlo	detenidamente	en	el	hotel.
—Puede	usted	hospedarse	en	mi	casa	si	lo	desea.
—¿En	la	habitación	de	Olalla?
—Por	ejemplo.
—Sinceramente,	 no	 me	 parece	 la	 mejor	 idea.	 Me	 obsesionaría	 demasiado	 con

ella,	 con	 su	 espacio,	 sus	 olores,	 sus	 papeles,	 sus	 querencias,	 y	 yo	 necesito	 cierta
distancia	para	investigar.

—Lo	entiendo.
—Por	 otra	 parte,	 no	 es	 bueno	 que	 nos	 vean	 juntas	 a	 usted	 y	 a	mí,	 ni	 que	 nos

relacionen.	Si	el	asunto	es	tan	oscuro	como	usted	sugiere,	podrían	estar	vigilándola,	si
no	continuamente,	sí	de	vez	en	cuando.	Mejor	me	voy	a	un	hotel.

—De	acuerdo.
—Y	ahora	hábleme	un	poco	más	de	su	hija.
—Prefiero	que	vea	este	vídeo.
Leonor	 introdujo	 una	 cinta	 en	 el	 aparato	 que	 se	 hallaba	 bajo	 el	 televisor	 y

empezaron	a	aparecer	imágenes	de	Olalla.
Las	 primeras	 secuencias	 formaban	 parte	 de	 un	 reportaje	 televisivo	 sobre	 la

Escuela	de	la	Imagen.	Un	periodista	le	preguntaba	a	Olalla	quién	le	había	inculcado
el	interés	por	las	imágenes,	y	Olalla	confesaba	que	su	padre,	que	había	sido	cámara
de	 televisión	 y	 había	 fallecido	 en	 un	 rodaje,	 al	 precipitarse	 sobre	 él	 parte	 de	 un
escenario	cuando	ya	lo	estaban	desmontando.

Las	demás	secuencias	eran	caseras,	y	las	había	realizado	su	novio.	En	una	de	ellas
se	la	veía	descender	por	la	escalinata	de	Patras,	en	Grecia,	y	acercarse	al	muelle	en	la
hora	 más	 roja	 del	 amanecer.	 La	 cámara	 oscilaba	 demasiado	 y	 el	 rostro	 de	 Olalla
evidenciaba	que	había	pasado	la	noche	en	vela,	bebiendo	y	divirtiéndose.
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En	otra	 secuencia	Olalla	 aparecía	 acariciando	a	un	burro	 en	 algún	pueblo	de	 la
sierra	de	Madrid.	Mientras	deslizaba	la	mano	por	la	cabeza	del	animal	decía:

—¡Qué	gracia!	Es	como	acariciar	a	un	dinosaurio.	¿No	serás	la	reencarnación	de
Nietzsche?	No	creo,	más	bien	pareces	la	reencarnación	de	Buster	Keaton.

El	burro	rebuznaba	como	si	le	estuviera	dando	la	razón.
La	última	secuencia	que	contempló	Ágata	había	sido	grabada	en	el	interior	de	una

casa	 de	 Madrid.	 Había	 botellas	 vacías	 sobre	 una	 mesa	 y	 cierto	 desorden	 amable.
Olalla	 y	 Gaby	 no	 estaban	 tan	 borrachos	 como	 sus	 amigos	 y	 a	 veces	 él	 la	 besaba.
Olalla	parecía	sentirse	algo	molesta,	quizá	porque	no	le	resultaba	elegante	exhibir	su
condición	 de	 pareja	 en	 una	 velada	 entre	 amigos.	 La	 conversación,	 bastante
incoherente,	era	a	intervalos	ahogada	por	una	música	confusa	y	deprimente.

En	 todas	 las	 grabaciones	 Olalla	 resultaba	 una	muchacha	 fresca	 y	 despierta,	 de
ojos	 muy	 vivos	 y	 actitudes	 poco	 afectadas.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 entrara	 en
aquella	casa	llena	de	plantas	y	de	tristeza,	Ágata	se	sintió	literalmente	poseída	por	la
imagen	 de	 Olalla.	 Su	 cara	 y	 su	 voz	 llenaban	 su	 cabeza,	 formaban	 círculos	 en
expansión,	 se	 comprimían,	 se	 diluían,	 desaparecían,	 volvían	 a	 aparecer.
Involuntariamente,	estaba	llevando	a	cabo	una	especie	de	duelo.

—¿Qué	le	parece	lo	que	ha	visto?	—preguntó	Leonor.
Ágata	tardó	en	salir	de	su	mudez.	Miró	a	Leonor	como	quien	regresa	de	un	sueño

y	contestó:
—Muy	 interesante.	 Empiezo	 a	 tener	 una	 imagen	 más	 precisa	 de	 su	 hija	 y	 de

algunos	de	sus	amigos.	¿Puedo	llevarme	también	la	cinta?
—Claro.
—¿Y	 qué	 me	 dice	 de	 la	 mujer	 que	 está	 sentada	 junto	 a	 Olalla	 en	 la	 última

secuencia?
—Ya	le	he	hablado	de	ella.
—¿Lucila?
Leonor	asintió	y	añadió	que	Lucila	era	montadora	cinematográfica.
—Juraría	 que	 tiene	 unos	 treinta	 años.	 ¿No	 es	 un	 poco	mayor	 para	 ser	 la	mejor

amiga	de	su	hija?
—Quizá,	pero	se	llevaban	muy	bien.
—¿Me	puede	dar	su	teléfono?
Se	lo	dio.
Eran	las	nueve	de	la	noche	cuando	Ágata	abandonó	la	casa	de	Leonor.	Hacía	frío

y	 la	 atmósfera	 de	Madrid	mostraba	 un	 aspecto	 lúgubre	 y	 enrarecido	 por	 las	 luces
cetrinas	 y	 la	 bruma,	 como	 si	 estuviese	 impregnada	 de	 la	 incertidumbre	 y	 el
desasosiego	que	ahora	se	abatía	sobre	los	habitantes	de	su	antigua	ciudad	azul.

Cada	 vez	 más	 implicada	 en	 su	 nuevo	 caso,	 pensó	 que	 aún	 tenía	 tiempo	 para
hacerle	una	visita	a	Lucila	y	marcó	su	número	de	teléfono.
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Lucila	 se	 hallaba	 cómodamente	 en	 su	 casa:	 un	 amplio	 apartamento	 de	 la	 calle
Segovia.	El	espacio	 tenía	un	aire	 francés	y	al	mismo	 tiempo	gótico,	en	el	moderno
sentido	de	la	palabra,	pero	sin	quincallería	alguna,	y	había	muchos	cojines	negros	y
lugares	donde	tenderse	como	una	sultana	con	sus	sultanes.

El	apartamento	daba	la	vuelta	a	todo	el	edificio,	de	modo	que	se	podía	ver	Madrid
desde	cuatro	ángulos	distintos.	Todos	 los	 flancos	eran	 igualmente	abuhardillados,	y
estaban	llenos	de	rincones	íntimos.	En	uno	de	ellos,	el	de	la	ventana	de	arco	partido,
la	 mesa	 china	 y	 las	 butacas	 pequeñas	 y	 negras,	 se	 sentaron	 a	 conversar.	 Desde	 la
ventana	se	veía	el	viaducto,	antiguo	despeñadero	de	los	suicidas	hasta	que	pusieron
las	mamparas	de	cristal.	Mientras	Ágata	miraba	por	la	ventana	hacia	el	viaducto	lleno
de	luces	amarillas	que	convertían	su	calzada	en	un	puente	de	oro	entre	dos	abismos,
Lucila	 le	 aseguró	 que	 desde	 esa	 misma	 ventana	 había	 visto	 el	 suicidio	 de	 dos
colegialas	 muy	 guapas.	 Se	 habían	 arrojado	 desde	 uno	 de	 los	 balcones	 de	 la
balaustrada	del	viaducto	como	ángeles	que	no	temieran	el	abismo.	Ágata	no	la	creyó.

Luego	Lucila	dijo:
—He	 pasado	 seis	 meses	 de	 abstinencia	 sexual	 en	 Francia.	 Supongo	 que	 lo

necesitaba,	o	mejor:	supongo	que	no	lo	necesitaba	en	absoluto,	pero	no	lo	he	podido
evitar.	Desde	que	murió	Olalla	padezco	cierta	fobia	al	sexo.

Ágata	 la	 miró	 con	 curiosidad	 y	 confianza,	 y	 por	 diferentes	 razones	 pensó	 que
Lucila	estaba	mintiendo	una	vez	más,	y	que	la	abstinencia	de	la	que	alardeaba	no	era
cierta.	Según	cruzaba	el	pasillo	había	visto	preservativos	sobre	una	mesilla	de	noche,
y	a	Ágata	le	parecía	que	en	toda	la	casa	se	sentía	una	vibración	sexual	de	naturaleza
reciente.

Lucila	llevaba	esa	noche	un	corsé	negro	y	una	falda	larga	y	abierta.	Su	palidez	y
los	 labios	morados	 le	daban	un	aire	vampírico,	y	 estaba	 fumando	en	pipa.	Era	una
mujer	 que	 se	 tomaba	 todas	 las	 libertades,	 y	 a	 la	 que	 justamente	 por	 eso	 no	 le
importaban	los	desahogos	de	los	demás.	Animada	por	su	ímpetu	narcótico,	Ágata	se
puso	a	 fumar	un	Montecristo	que	 llevaba	consigo	mientras	aceptaba	 la	copa	de	ron
con	limón	que	acababa	de	preparar	su	anfitriona.

Tras	dar	un	sorbo	a	su	copa,	Lucila	dijo:
—En	París	 conseguí	 olvidarme	por	 completo	 de	Madrid,	 pero	 ahora	 llego	 y	 de

pronto	 me	 cae	 encima	 todo	 lo	 que	 está	 sin	 resolver.	 ¿Cómo	 murió	 exactamente
Olalla?	 ¿Por	 qué	 estaba	 tan	 drogada?	 ¿Por	 qué	 los	 forenses	 aseguraban	 que	 había
mantenido	 relaciones	 sexuales	 una	noche	 en	 la	 que	no	 estaba	 con	 su	novio,	 al	 que
adoraba?

De	formular	embustes,	Lucila	había	pasado	sin	transición	a	formular	verdades.
—¿Era	usted	muy	amiga	de	Olalla?	—preguntó	Ágata.
—Digamos	que	yo	era	como	la	hermana	mayor	que	nunca	tuvo.	Confiaba	en	mí,

me	lo	contaba	casi	todo.	¿La	conocía	bien?	No	lo	sé…	Siempre	hay	lugares	del	otro
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de	los	que	no	tenemos	ni	idea.
—Cierto.	¿Y	en	qué	consistía	su	pedagogía	con	respecto	a	Olalla?
—Le	extrañará	si	le	digo	que	con	ella	yo	tendía	a	ser	moralista	y	protectora.	Le

aconsejaba	no	caer	en	ninguna	adicción,	no	porque	rechace	mis	adicciones,	en	modo
alguno,	 simplemente	 porque	 creo	 que	 cada	 uno	 tiene	 su	 naturaleza,	 y	 no	 debemos
pensar	que	todos	asimilan	igual	ciertas	sustancias.	A	unos	el	alcohol	les	puede	sentar
bien	 y	 no	 se	 privan	 de	 beber	 lo	 suyo	 sin	 por	 eso	 perder	 el	 control.	 Los	 casos	 de
Sócrates	y	Confucio	son	bien	notables.	Bebían	mucho	y	nunca	se	emborrachaban.	En
cambio	a	otros	 les	basta	con	 tomar	dos	vasos	y	ya	no	saben	 lo	que	dicen	ni	dónde
están.	¿Me	entiende?

—Sí.
Ágata	la	miró	fijamente	y	dijo:
—Al	parecer	usted	cree	que	Olalla	estaba	escribiendo	un	diario.
—Lo	creo	porque	me	leyó	más	de	una	vez	alguna	página,	pero	el	día	del	funeral

estuve	registrando	su	habitación	y	no	lo	vi	por	ninguna	parte.	Pudo	haberlo	quemado
la	misma	Olalla,	pero	tampoco	me	cuadra.

—¿Por	qué?
—Estimaba	 mucho	 su	 diario.	 Era	 la	 radiografía	 de	 su	 alma.	 Esas	 cosas	 no	 se

queman,	a	no	ser	que	estés	muy	desesperada	y	desquiciada,	y	Olalla	no	lo	estaba.
—¿Cree	usted	que	lo	han	robado?
—Sí.
—¿Quién?
—No	 lo	sé.	Hay	varios	candidatos…	Su	madre,	que	pudo	haberme	mentido,	 su

novio,	algún	amigo…
—Creo	que	voy	a	tener	que	entrar	furtivamente	en	más	de	una	casa.	A	veces	basta

con	un	simple	allanamiento	de	morada	para	resolver	casos	que	creías	muy	complejos.
Yo	en	eso	tiendo	a	ser	muy	pragmática.

—Alabo	su	estrategia.	¿Necesita	ayuda?
—No	de	momento,	pero	no	descarte	que	la	necesite	más	adelante.
—Estaré	encantada	de	echarle	una	mano.	¿Otra	copa?
—Desde	luego.	No	hará	falta	que	le	diga	que	su	ron	con	limón	y	granizo	es	una

delicia.
—Gracias.	Estamos	obligadas	a	elevar	el	vicio	a	la	más	alta	exquisitez,	hasta	en

tiempos	de	derrumbe	y	bancarrota.	Es	mi	política.	¿Y	la	suya?
—También.	Si	hemos	de	llegar	al	vicio,	que	sea	por	elevación	más	que	por	caída.
—Correcto.	No	sabría	decirlo	mejor.	¿Brindamos?
Brindaron.
—¿Le	gusta	que	sigamos	sin	tutearnos?
—Sí.
—A	mí	también.	Todo	resulta	más	cómodo	y	objetivo,	¿no	le	parece?
Se	 echaron	 a	 reír,	 hasta	 que	 Lucila	 pasó	 de	 la	 carcajada	 al	 llanto.	 Mientras
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sollozaba,	 confesó	 que	 había	 estado	 enamorada	 de	 Olalla	 como	 sólo	 se	 puede
enamorar	una	amiga	de	otra	amiga,	pero	que	ni	había	tenido	relaciones	sexuales	con
ella	ni	las	había	necesitado.

—Si	quiere	podemos	hacer	una	especie	de	viaje	astral	con	la	ayuda	del	cannabis
mientras	invocamos	el	fantasma	de	Olalla.	Soy	aficionada	al	espiritismo.

—Aunque	 a	 veces	 viene	 bien	 volar	 un	 poco	—dijo	Ágata	 sonriente—,	 en	 este
momento	prefiero	seguir	como	estoy.

Volvieron	a	reírse.
—¿Solía	hablar	de	espiritismo	con	Olalla?	—preguntó	Ágata.
Lucila	contestó:
—Nunca	hablábamos	de	eso.	Fraternizábamos	de	otra	manera.	Cuando	estábamos

juntas	ignorábamos	los	temas	que	no	eran	compartidos	por	las	dos.	Conectábamos	en
los	escalones	que	podíamos	conectar,	los	otros	desaparecían	en	la	niebla.

Era	noche	cerrada	y	Ágata	veía	a	Lucila	recortándose	contra	el	ventanal,	recta	y
pensativa.	Había	algo	extraño	en	aquella	mujer	que	súbitamente,	tras	el	llanto,	parecía
poseída	por	una	serenidad	beatífica.

De	pronto	Lucila	se	dio	la	vuelta	y	dijo:
—Siento	como	si	Olalla	no	estuviese	enterrada	 todavía.	Agilice	sus	pesquisas	y

repare	de	 algún	modo	mi	 error.	He	 regresado	a	Madrid	demasiado	 tarde,	 he	 estado
demasiado	 tiempo	 lejos	de	mí	misma,	y	 ahora	me	veo	en	el	mismo	 tiempo	muerto
que	antes,	y	 en	el	mismo	 infierno.	 ¿Le	gustaría	ver	un	corto	que	hice	con	Olalla	y
Gaby?

—Por	supuesto.
Lucila	encendió	su	ordenador	y	empezaron	a	ver	un	vídeo	en	el	que	se	alternaban

los	 tonos	 sepia	 con	 los	 colores	muy	 vivos,	 y	 que	 incluía	 imágenes	 de	 archivo.	 Se
titulaba	Caperucita	en	Treblinka.

En	 unos	 nueve	 minutos,	 el	 vídeo	 contaba	 la	 historia	 de	 un	 oficial	 alemán,
encarnado	por	Gaby,	que	acosaba	furtivamente	a	una	madre	y	a	su	hija,	encarnadas
por	Lucila	y	Olalla.	Madre	e	hija	vivían	en	una	casa	en	medio	de	un	bosque	próximo
al	 campo	 de	Treblinka.	 La	madre	 tenía	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años	 y	 la	 hija,	Olalla,
simulaba	 tener	 unos	 dieciséis	 y	 llevaba	 coletas	 y	 una	 caperuza	 roja.	 Una	 tarde	 el
oficial	alemán	le	salía	al	paso	a	la	adolescente,	abría	su	gabán	como	un	exhibicionista
su	 gabardina,	 y	 la	 violaba	 en	 un	 claro	 del	 bosque.	 La	 muchacha	 se	 quedaba
inconsciente,	 pero	 la	 luz	 de	 la	 luna	 llena	 la	 despertaba	 a	 media	 noche	 y	 se
comunicaba	con	su	madre	telepáticamente.	La	madre	escuchaba	la	voz	de	su	hija	en
sueños,	justo	en	el	instante	en	que	tumbaban	la	puerta	de	su	casa.	Entonces	la	madre
cogía	 un	 cuchillo,	 y	 cuando	 ya	 el	 alemán	 estaba	 a	 punto	 de	 violarla,	 lo	 degollaba
como	a	un	cerdo.	Luego	corría	hasta	el	claro	del	bosque,	donde	encontraba	a	su	hija.
La	consolaba,	la	besaba,	bebía	sus	lágrimas,	y	juntas	caminaban	hasta	la	casa,	donde
el	 alemán	 ya	 estaba	 siendo	 devorado	 por	 los	 perros.	Madre	 e	 hija	 dejaban	 que	 las
bestias	se	saciaran,	luego	arrastraban	el	cadáver	hasta	el	jardín,	vertían	gasolina	sobre
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él	y	le	prendían	fuego.	En	la	última	toma	se	veía	el	humo	negro	ascendiendo	hacia	el
cielo.	La	cámara	giraba	hacia	la	derecha	y	se	veía	otra	columna	de	humo,	mucho	más
poderosa	y	negra	que	la	anterior,	surgiendo	de	una	chimenea	en	mitad	del	campo	de
Treblinka.

Concluido	el	vídeo,	Lucila	se	echó	a	llorar,	y	llorando	estuvo	hasta	que	murmuró:
—Hay	asuntos	que	 te	marcan	un	destino,	y	no	 lo	puedes	evitar.	Este	vídeo	que

hice	con	Olalla	y	Gaby	en	enero	está	marcando	una	dirección.
—¿Qué	dirección?
—La	de	la	violación	y	la	muerte.
Ágata	felicitó	a	Lucila	por	el	corto,	se	incorporó	y	dijo:
—No	 se	 precipite,	 amiga,	 y	 déjeme	 investigar.	 Bien	 es	 cierto	 que	 a	 veces	 el

inconsciente	 puede	 adelantarse	 a	 la	 realidad,	 pero	 la	 vida	 no	 es	 una	 ecuación
matemática,	 y	 tampoco	 es	 una	 fábula	 de	 Perrault	 o	 de	 los	 hermanos	 Grimm
ambientada	 en	 Treblinka.	 Haré	 lo	 posible	 por	 saber	 algo	 más	 de	 lo	 que	 sabemos.
Gracias	por	su	información.

—Gracias	 a	 usted.	 Ha	 sido	 un	 placer	 conocerla	 —dijo	 Lucila	 acompañándola
hasta	la	puerta.

Ya	en	la	calle,	Ágata	se	metió	en	su	coche,	pero	no	lo	puso	en	marcha	y	decidió
vigilar	 esa	noche	a	Lucila.	Mientras	 escuchaba	piezas	para	piano	de	Britten,	Ágata
pensó	que	necesitaba	saber	algo	más	de	la	vida	de	la	mejor	amiga	de	Olalla.	Llevaba
una	hora	esperando	cuando	la	vio	salir	del	portal,	con	un	abrigo	largo	y	los	párpados
pintados	de	rojo.

Ágata	abandonó	su	coche	y	la	siguió	por	las	calles,	hasta	que	la	vio	entrar	en	un	café
de	Lavapiés,	donde	al	parecer	le	esperaba	una	amiga	de	su	misma	tribu,	y	con	la	que
se	puso	a	hablar	en	una	esquina	del	establecimiento	separada	del	resto	del	local	por
un	 biombo	 chino.	 Ocultándose	 tras	 el	 biombo,	 Ágata	 escuchó	 parte	 de	 la
conversación.

—¿Es	 verdad	 que	 llevas	 seis	meses	 de	 abstinencia?	—oyó	 decir	 a	 la	 amiga	 de
Lucila.

Lucila	miró	a	su	interlocutora	con	humildad	y	contestó:
—He	 ahí	mi	 gran	 fantasía	 sexual:	 soñar	 que	 durante	 una	 buena	 temporada	me

olvido	del	sexo.	Sí,	he	andado	propagando	esa	fábula	desde	que	llegué	a	Madrid,	y	no
sé	cómo	no	se	me	cae	la	cara	de	vergüenza.	En	Francia	sólo	me	dediqué	a	tres	cosas:
montar	películas,	fornicar	y	dormir.

—Te	creo.	Me	han	dicho	que	ayer	estuviste	con	la	cantante	calva.	¿Es	cierto?
—Sólo	un	momento	tras	su	actuación.
—¿Hoy	no	actúa?
—Sí,	pero	en	la	sala	Mandalay.
—¿Cómo	decías	que	se	llamaba?
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—¿La	cantante	calva?
—Sí.
—Petula	Sambomar.
—¿Y	qué	te	pareció?
—Oh,	 Dios,	 la	 encarnación	 de	 lo	 que	 yo	 entiendo	 por	 sexualidad	 —contestó

Lucila,	y	se	echó	a	reír,	pero	enseguida	le	sobrevino	un	ataque	de	tristeza	y	se	quedó
inmóvil,	aturdida.	No	mucho	después	las	dos	amigas	salieron	del	café	y	se	dirigieron
a	un	club	sombrío	donde	se	celebraban	orgías	más	o	menos	controladas.

Ágata	entró	tras	ellas	en	el	local	y	se	quedó	junto	a	la	barra.	Al	fondo,	tras	unos
biombos	 negros	 y	 bajo	 una	 luz	 fosforescente	 que	 emitía	 reverberaciones	 desde	 el
techo,	se	entreveía	gente	desnuda,	y	hacia	allí	se	dirigieron	Lucila	y	su	amiga.

Ágata	 deseaba	 seguirlas	 y	 descubrir	 desde	 muy	 cerca	 sus	 ritos	 sexuales,	 pero
temió	ser	descubierta	y	se	fue	de	allí	con	la	cabeza	llena	de	preguntas.	¿Y	si	Olalla
era	de	la	misma	calaña	que	Lucila?	¿Y	si	Olalla	se	drogaba	tanto	como	su	amiga?	¿Y
si	Olalla	no	era	tan	ejemplar	como	decía	la	mujer	que	la	había	traído	al	mundo?

Siempre	que	se	hallaba	en	Madrid,	Ágata	se	hospedaba	en	el	mismo	hotel	de	la	plaza
del	 Ángel,	 donde	 todos	 la	 conocían.	 En	 esa	 ocasión	 le	 dieron	 una	 habitación	 del
segundo	piso,	a	la	que	acudió	tras	tomar	un	whisky	en	la	cafetería	del	entresuelo.

Ya	 en	 su	 cuarto,	 Ágata	 contempló	 un	 rato	 la	 plaza,	 donde	 se	 estaban
emborrachando	 tres	adolescentes.	Después	 se	 tendió	en	 la	cama,	miró	el	ventilador
que	colgaba	del	techo	y	recordó	una	noticia	que	había	leído	en	Le	Monde	acerca	de
uno	 de	 aquellos	 aparatos	 que	 se	 había	 desprendido	 de	 su	 sitio,	 decapitando	 a	 un
hombre	que	se	hallaba	en	la	habitación.	Con	esa	imagen	en	la	cabeza	se	durmió.

Al	 día	 siguiente,	 desayunó	 en	 la	 cama	 y	 pasó	 un	 buen	 rato	 examinando	 las
grabaciones	y	el	 álbum	de	 fotos.	Contemplar	 las	 fotos	de	una	persona	muerta	 solía
provocarle	 un	 extraño	 malestar:	 veía	 su	 vida	 en	 imágenes	 tan	 concretas	 como
abstractas,	e	intentaba	percibir	en	ellas	el	relato	que	el	ausente	había	ido	tejiendo	de
forma	no	tan	azarosa	como	pudiera	parecer,	ya	que	había	siempre	en	la	elección	de
las	imágenes	cierta	voluntad	estética	(y	sobre	todo	en	las	mujeres),	además	de	cierta
intención	narrativa.

A	juzgar	por	las	fotografías,	Olalla	había	sido	un	bebé	radiante	y	feliz,	y	una	niña
divertida	 y	 despierta.	 En	 la	 adolescencia	 adoptaba	 poses	 más	 sombrías	 y
melancólicas,	y	en	un	viaje	de	estudios	a	Italia	se	la	veía	tristona,	al	menos	hasta	que
conoció	a	un	muchacho	italiano	con	el	que	debió	de	pasar	una	noche	o	dos,	y	del	que
se	 despidió	 en	 una	 estación	 de	 tren	 de	 difícil	 identificación.	 Las	 fotos	 que	 venían
después	estaban	hechas	en	Madrid:	en	el	campus	de	la	Escuela	de	la	Imagen,	en	un
bar	de	Chueca,	 en	 el	 parque	del	Oeste,	 en	Malasaña,	 en	Chamberí,	 en	Lavapiés…,
casi	siempre	con	amigas	y	amigos,	y	a	veces	sólo	con	Gaby,	que	tenía	un	cuerpo	muy
hermoso	y	amables	ojos	negros.
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También	examinó	una	foto	que	por	alguna	razón	la	llenó	de	curiosidad	y	en	la	que
se	veía	a	tres	individuos	de	unos	treinta	y	tantos	años,	alegres	y	arrogantes.	¿Serían
amigos	de	Olalla?	¿Serían	acaso	sus	profesores	de	la	Escuela	de	la	Imagen?	Uno	de
ellos	era	rubio	y	parecía	alemán;	los	otros	dos	eran	morenos,	uno	de	ojos	verdes	y	el
otro	de	ojos	negros.	Guardó	la	fotografía	en	el	bolsillo	de	su	camisa	y	salió	del	hotel
con	la	intención	de	acercarse	a	la	residencia	psiquiátrica	de	Leganés,	donde	al	parecer
vivía	y	trabajaba	el	chico	que	había	sido	novio	de	Olalla.
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El	 sol	de	 invierno	derramaba	 su	 luz	de	plata	 sobre	 los	 árboles	desnudos	y	 sobre	 el
pino	 poderoso	 y	 sereno	 que	 se	 alzaba	 en	 el	 centro	 del	 jardín	 de	 la	 residencia
psiquiátrica	de	Leganés.

La	 institución	 se	 hallaba	 al	 final	 de	 una	 carretera	 vecinal	 que	 partía	 en	 dos	 un
vasto	erial	de	aspecto	desolado,	y	formaba	una	verdadera	curva	de	ballesta	desde	su
nacimiento	en	 la	calle	Aragón	de	Leganés	hasta	 la	puerta	de	 la	 residencia.	Los	que
llegaban	allí	tras	haber	atravesado	la	carretera	de	no	más	de	un	kilómetro,	quedaban
gratamente	sorprendidos	por	el	frondoso	vergel	que	rodeaba	la	clínica	de	aire	pulcro
y	tejados	de	pizarra	gris.

Gaby	 se	 hallaba	 sentado	 en	 el	 banco	 ubicado	 bajo	 la	 copa	 del	 pino,	 vigilando
pacientemente	a	los	locos	y	fumando	de	vez	en	cuando	un	cigarrillo.	La	hora	de	las
visitas	 solía	 ser	 bastante	 conflictiva.	 Los	 enfermos	 no	 siempre	 soportaban	 la
compañía	de	sus	familiares	y	a	menudo	se	producían	ataques	de	desesperación	y	de
rabia.

Gaby	llevaba	tres	meses	trabajando	de	asistente.	No	era	un	oficio	agradable	pero
se	encontraba	a	gusto,	al	calor	de	la	locura	y	la	miseria,	observando	a	los	locos	desde
aquella	esquina	del	mundo,	ayudándolos	y	tratándolos	con	la	misma	delicadeza	con	la
que	había	tratado	a	su	novia:	Olalla	de	ayer	y	de	siempre.	Antes	de	su	desaparición,
Gaby	había	caído	a	veces	en	actitudes	arrogantes,	motivadas	en	parte	por	la	seguridad
que	da	la	juventud	y	por	lo	lejana	e	imposible	que	se	ve	a	su	edad	la	muerte,	pero	la
brusca	desaparición	de	su	novia	lo	había	convertido	en	otra	persona,	más	humilde	y
quebradiza.	No	podía	creerlo	y	a	la	vez	tenía	que	aceptar	la	evidencia	de	que	Olalla
ya	 no	 estaba	 junto	 a	 él.	 Y	 sin	 embargo,	 seguía	 totalmente	 viva	 en	 su	 cerebro	 y	 a
menudo	escuchaba	su	voz,	surgiendo	fresca	y	cristalina	desde	las	grietas	más	íntimas
de	su	memoria.

Estaba	 pensando	 una	 vez	 más	 en	 ella	 cuando	 se	 acercó	 a	 él	 Elisa,	 una
esquizofrénica	de	veinte	años,	bulímica	y	de	cara	castigada	por	la	locura,	que	había
pertenecido	 al	 equipo	 olímpico	 de	 gimnasia	 artística	 siete	 años	 atrás,	 cuando
comenzó	a	 tener	alucinaciones	y	a	creer	que	un	espíritu	maligno	 la	violaba	por	 las
noches	como	antes	la	había	violado	su	padre.	Elisa	le	pidió	un	cigarrillo	y	le	dijo:

—El	espíritu	ha	vuelto	a	las	andadas.
—No	le	hagas	caso.	Arráncalo	de	tu	alma.
—¿Cómo?
—Pensando	en	las	personas	que	te	quieren.
—No	me	quiere	nadie.
—¿En	serio?	Yo	creía	que	éramos	amigos.
—Y	lo	somos,	y	lo	somos,	y	lo	somos,	pero	mi	madre	no	ha	venido	a	visitarme,

mi	 madre,	 esa	 zorra,	 no	 ha	 venido	 a	 visitarme,	 no	 ha	 venido,	 compruébalo	 por	 ti
mismo,	mi	madre	no	ha	venido…
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Era	 terrible.	A	veces	Elisa	se	ponía	a	 repetir	 la	misma	frase	como	una	autista	y
podía	desquiciar	a	cualquiera.	Gaby	cogió	su	mano	y	susurró:

—Tranquilízate,	mujer,	y	date	la	vuelta.	Acaba	de	llegar.
Elisa	le	hizo	caso	y	vio	a	su	madre	acercándose	desde	el	otro	lado	del	jardín.	La

chica	 cambió	 de	 cara	 y	 corrió	 hasta	 la	mujer	 con	 los	 brazos	 abiertos.	No	 todos	 se
acercaban	a	sus	parientes	con	la	misma	alegría.	Clara,	la	depresiva	de	cincuenta	años
que	 se	 había	 quedado	 sin	 casa	 por	 no	 poder	 pagar	 la	 hipoteca,	 no	 soportaba	 a	 sus
familiares,	e	insultaba	a	sus	dos	hijas,	que	acudían	temblorosas	a	ella	buscando	una
referencia	materna	que	se	había	tornado	dura	y	tétrica	como	la	muerte.

—¡Dejadme	en	paz!	—gritaba	Clara—.	No	soporto	a	nadie	de	la	familia.
Sus	 hijas	 lloriqueaban	 tras	 ella,	 sintiendo	 que	 se	 abría	 el	 suelo	 bajo	 sus	 pies	 y

notando	que	su	madre	estaba	muerta	y	a	la	vez	viva.
También	Eugenia,	 la	 sesentona	 de	Galapagar,	 estaba	 furiosa	 y	 no	 quería	 pasear

con	su	hijo	Claudio,	un	electricista	de	treinta	años	que	no	comprendía	la	locura	de	su
madre.	Con	el	voluntarismo	propio	de	la	clase	obrera,	Claudio	le	decía:

—Anímate,	mamá.	Este	jardín	es	precioso,	y	este	sol	de	invierno	muy	agradable.
Tienes	 que	 vivir	 el	 presente,	 este	 presente,	 y	 olvidarte	 de	 tus	 obsesiones	 y	 tus
pesadillas.

—¡Vete	a	la	mierda!	—rugía	ella—.	Eres	tan	insoportable	como	tu	padre.
Pero	 ni	 Elisa	 ni	 Clara	 ni	 Eugenia	 impresionaban	 tanto	 a	 Gaby	 como	 una

muchacha	 china	 llamada	 Kue,	 que	 llevaba	 una	 semana	 ingresada	 y	 que	 parecía
perdida	en	 las	 tinieblas	de	su	propio	ser.	No	sabía	español,	y	pululaba	por	el	 jardín
como	un	alma	ausente,	echándose	las	manos	a	la	cabeza	y	mirando	a	su	alrededor	con
espanto.	Una	 enfermera	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 se	 la	 llevó	 al	 interior	 de	 la	 clínica	 para
administrarle	un	calmante.

Estaba	a	punto	de	 acabar	 la	hora	de	 las	visitas	 cuando	Gaby	descubrió	 entre	 la
gente	a	una	mujer	que	no	había	visto	nunca	y	que	le	pareció	muy	guapa,	de	cabellos
cortos	 y	 aire	 andrógino.	 Estaba	 hablando	 apaciblemente	 con	 dos	 enfermas,	 y
pensando	que	sólo	podía	 tratarse	de	un	familiar	de	 las	dos	mujeres,	Gaby	no	 le	dio
más	importancia	y	abandonó	el	jardín.

Al	 llegar	 al	 amplio	 salón	 recreativo	 de	 la	 primera	 planta,	 no	 le	 asombró	 que
muchos	pacientes	 ya	 estuviesen	haciendo	 cola	 para	 recibir	 sus	 pastillas.	Vivían	 tan
claramente	en	el	 infierno	que	no	 se	hacían	 los	 remolones	ante	 el	 consuelo	químico
que	 les	 iban	 ofreciendo	dos	 enfermeras.	Una	de	 ellas	 les	 pasaba	 los	medicamentos
como	 un	 sacerdote	 que	 posara	 en	 la	 lengua	 de	 los	 fieles	 la	 hostia	 consagrada,
mientras	la	otra	consultaba	los	historiales	clínicos	de	cada	enfermo	y	las	pastillas	que
les	habían	prescrito.

En	el	salón	se	veían	varias	mesas	de	ping-pong	pero	ninguna	de	billar,	para	que
los	residentes	no	se	rompiesen	las	cabezas	con	las	bolas,	como	le	dijo	en	una	ocasión
un	 auxiliar	 con	 más	 experiencia	 que	 él.	 Desde	 allí	 subió	 al	 segundo	 piso,	 donde
pululaban	y	se	miraban	como	peces	en	una	gran	pecera	las	víctimas	más	directas	de	la
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situación	 del	 país,	 según	 pensaba	 Gaby,	 ya	 que	 casi	 todos	 padecían	 depresión	 y
trastornos	de	la	personalidad	vinculados	al	desclasamiento	y	a	la	erosión	que	provoca
la	 sensación	de	 intemperie.	Algunos	 estarían	 en	 la	 residencia	no	más	de	una	o	dos
semanas,	 luego	 los	 trasladarían	 al	manicomio	general	o	 los	 largarían	de	nuevo	a	 la
calle,	 de	 donde	 los	 habían	 rescatado	 temporalmente.	Un	 doctor	 le	 había	 dicho	 que
cuando	una	persona	que	hubiese	llevado	una	vida	relativamente	normal,	en	una	casa
digna	y	con	un	sueldo	aceptable,	se	veía	de	pronto	en	 la	calle,	 tardaba	en	perder	el
control	y	enloquecer	como	mucho	una	o	dos	semanas.

En	el	tercer	piso	se	apiñaban	los	que	se	habían	abismado	más	en	la	locura	y	hasta
podían	 ser	 peligrosos,	 pero	 era	 un	 lugar	 que	Gaby	 no	 solía	 frecuentar,	 pues	 no	 se
sentía	 suficientemente	 preparado,	 así	 que	 permaneció	 un	 buen	 rato	 ayudando	 a	 los
asistentes	 de	 la	 segunda	 planta.	 A	 las	 nueve	 cenó	 muy	 frugalmente	 y	 con	 cierta
precipitación,	y	se	refugió	enseguida	en	su	habitación,	ubicada	en	la	primera	planta,
junto	al	salón	recreativo.

Gaby	llevaba	media	hora	en	su	cuarto	cuando	se	recostó	en	la	cama	pensando	en	la
ausente	 y	 sabiendo	 que	 estaba	 cada	 vez	 más	 cerca	 el	 día	 de	 su	 venganza.	 Ahora
podría	hacerlo,	porque	se	sentía	fuerte	y	tranquilo,	y	no	como	cuando	se	enteró	de	la
muerte	 de	 Olalla.	 El	 día	 del	 accidente,	 Gaby	 había	 padecido	 una	 amnesia	 global
transitoria.	Cuando	volvió	en	sí,	le	pareció	que	había	estado	en	el	país	de	los	muertos
y	le	costaba	pronunciar	su	nombre.	Se	habían	evaporado	los	últimos	momentos	de	su
pasado	consciente,	se	había	disipado	su	memoria,	y	tardó	una	semana	en	recuperar	las
señas	más	elementales	de	su	identidad.	Ya	para	entonces	Olalla	estaba	enterrada.	Una
tarde,	 Gaby	 se	 presentó	 en	 casa	 de	 Olalla,	 entró	 en	 su	 cuarto	 mientras	 Leonor
preparaba	la	comida	y	sustrajo	su	diario	oculto	en	el	ropero.	Al	día	siguiente	corrió
hasta	el	cementerio	y	al	ver	su	tumba	empezó	a	gritar	fuera	de	sí.

Esa	 misma	 tarde,	 decidió	 ir	 por	 su	 cuenta	 a	 la	 residencia	 de	 Leganés,	 donde
trabajaba	 un	 psiquiatra	 que	 había	 atendido	 a	 su	 tía.	 Como	 alguien	 que	 hubiese
cometido	un	gran	delito	y	acudiese	por	sí	mismo,	cabizbajo	y	afligido,	a	la	comisaría,
Gaby	se	dirigió	a	la	residencia	por	la	carretera	que	cruzaba	el	erial,	consciente	de	que
el	 delito	 lo	 habían	 cometido	 otros,	 pero	 de	 que	 el	 dolor	 mental,	 de	 naturaleza
insoportable,	 había	 anidado	 en	 él	 y	 no	 en	 los	 culpables	 de	 la	muerte	 de	 su	 novia.
Paradójicamente,	 y	 como	 solía	 ocurrir	 casi	 siempre,	 el	 inocente	 tendía	 a	 ser	 el	 que
más	 se	 trastornaba	 y	 el	 que	 acababa	 encarcelado	 en	 su	 propia	 desolación.	 Desde
entonces	Olalla	reinaba	en	las	dimensiones	de	su	mente	como	el	sol	de	medianoche
en	las	regiones	árticas,	desde	entonces	la	noche	se	llamaba	Olalla.

La	 tarde	de	 su	 ingreso,	 al	psiquiatra	 le	bastó	 con	hablar	un	 rato	con	Gaby	para
comprobar	que,	o	bien	 lo	 ingresaba,	o	bien	aquel	muchacho	acabaría	pegándose	un
tiro	en	la	cabeza,	o	algo	mucho	peor.
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Gaby	saltó	de	 la	cama,	y	una	vez	más	se	armó	de	valor	y	volvió	a	 leer	 las	últimas
páginas	del	diario	de	Olalla.	Siempre	se	detenía	en	las	mismas	frases:	las	referidas	al
dolor	en	la	vagina	y	a	la	cámara	de	vídeo.

Gracias	 al	 diario	 de	 Olalla,	 Gaby	 había	 empezado	 a	 atar	 cabos	 sueltos	 y
sospechaba	 sobre	 todo	 de	 Víctor,	 Julio	 y	 Bastian,	 tres	 de	 sus	 viejos	 amigos,	 pero
necesitaba	ver	el	vídeo	que	quizá	habían	hecho	de	la	violación.	Gaby	pensaba	que	ese
vídeo,	de	existir,	sólo	podía	hallarse	en	una	casa	de	El	Viso.

De	 la	última	página	del	diario,	Gaby	pasó	a	 la	primera,	y	conteniendo	el	 llanto
leyó	lo	siguiente:

Madrid,	1	de	enero,	2012

Tras	oscuras	maniobras	en	la	oscuridad,	despierto	junto	a	Gaby	al	nuevo	día.
La	noche	quedó	atrás,	la	cena	humilde,	más	humilde	que	otras	noches	del	año,
con	mi	madre	y	Gaby,	 las	 llamadas	 telefónicas,	 la	ceremonia	de	 las	uvas,	 la
conversación	con	Gaby	en	la	terraza,	contemplando	las	estrellas	y	los	fuegos
de	artificio	estallando	sobre	Madrid;	más	tarde	el	sueño	plácido	y	ajeno	a	las
algarabías…

Es	1	de	enero	del	año	del	fin	del	mundo	según	los	mayas	(o	según	dicen
que	dijeron	los	mayas).	Gaby	sigue	durmiendo	y	yo	salgo	a	la	terraza	y	miro
al	cielo,	de	un	azul	casi	transparente.	No	veo	en	él	ningún	signo	nefasto.	Para
ser	 el	 primer	 día	 del	 año	 del	 fin	 del	 mundo	 no	 está	 nada	 mal,	 pienso.	 No
parece	 un	 día	 demasiado	 apocalíptico,	 claro	 que	 luego	 las	 cosas	 pueden
cambiar,	 y	 lo	 que	 empezó	 siendo	 un	 cielo	 benigno	 puede	 acabar
convirtiéndose	en	un	enloquecedor	torbellino	de	granizo	y	de	fuego	arrasando
el	 mundo	 y	 todas	 sus	 civilizaciones,	 pienso	 mientras	 preparo	 café	 muy
cargado.	Ya	 lo	 tengo	preparado	cuando	despierto	a	Gaby	para	que	desayune
conmigo.	No	soporto	desayunar	sola.

Es	 emocionante	 tomar	 el	 primer	 café	 del	 año	 del	 fin	 del	 mundo,	 muy
emocionante,	 cierto,	 pero	 tampoco	 es	 como	para	 quedarse	 ociosa	 ante	 tanta
emoción,	y	tras	el	desayuno	abro	el	primer	libro	del	año:	El	origen	del	mundo,
de	Pierre	Michon,	de	apenas	ochenta	páginas.

www.lectulandia.com	-	Página	30



7

Gaby	 aparcó	 su	 automóvil	 en	 una	 esquina	 de	 la	 calle	 Víctor	 Hugo,	 y	 se	 dirigió
andando	hasta	el	restaurante	Zivago,	donde	solían	cenar	algunas	noches	Víctor,	Julio
y	Bastian.

Cruzó	discretamente	 el	vestíbulo	y	oteó	el	panorama	dejándose	envolver	por	 la
fragancia	 de	 los	 manjares.	 Tras	 barrer	 varias	 veces	 con	 la	 mirada	 parte	 del
establecimiento,	descubrió	a	los	tres	hombres	que	buscaba	en	un	ángulo	del	salón.

A	 fin	 de	 no	 llamar	 la	 atención,	 Gaby	 salió	 a	 la	 calle	 y	 se	 metió	 en	 su	 coche
dispuesto	 a	 esperar	 cuanto	 fuera	 necesario.	 Media	 hora	 después,	 los	 tres	 amigos
abandonaron	el	restaurante	y	entraron	en	el	Cock	seguidos	furtivamente	por	Gaby,	al
que	no	le	resultó	difícil	pasar	desapercibido	entre	la	numerosa	clientela.	Hacía	tiempo
que	Gaby	no	pisaba	aquel	local,	donde	había	estado	más	de	una	vez	con	Olalla	y	a	la
que	 había	 besado	 en	 la	mesa	 que	 se	 hallaba	 junto	 a	 la	 gran	 chimenea,	 y	 volvió	 a
acordarse	de	ella	con	dolor.

Camuflado	entre	la	gente,	Gaby	pidió	una	cerveza	en	la	barra,	sin	perder	nunca	de
vista	a	Víctor,	Bastian	y	Julio,	que	de	la	borrachera	alegre	y	despreocupada	se	estaban
deslizando	hacia	la	ebriedad	sombría,	y	hasta	habían	empezado	a	discutir	con	cierta
vehemencia	porque,	en	un	descuido	de	Víctor	y	Julio,	Bastian	había	consumido	toda
la	cocaína	que	les	quedaba.	Otros	días	solían	prolongar	la	farra	hasta	las	cinco	o	las
seis	de	la	mañana,	pero	esa	noche	les	faltaba	aliento	dionisiaco	y	se	despidieron	antes
de	que	cerraran	el	Cock.	Fue	el	momento	en	el	que	Gaby	decidió	seguir	únicamente	a
Víctor.

Bastian	y	Julio	tomaron	sendos	taxis	en	la	Gran	Vía,	y	Víctor	se	fue	en	su	Jaguar
hasta	 su	 casa:	 un	 vetusto	 y	 lujoso	 chalet	 de	 dos	 plantas,	 parcialmente	 cubierto	 de
hiedra,	 con	 un	 jardín	 de	 unos	 trescientos	metros	 y	 un	 quiosco	 de	madera	 de	 roble
situado	en	un	extremo	del	recinto.

Víctor	 salió	 pesadamente	 del	 coche,	 avanzó	 tambaleándose	 hasta	 la	 puerta	 del
jardín	y	 la	abrió	 tras	equivocarse	varias	veces	de	 llave.	Estaba	 tan	borracho	que	en
lugar	de	alcanzar	la	casa	se	metió	en	el	quiosco	de	madera,	donde	solía	merendar	y
emborracharse	con	los	amigos.	Allí	se	sirvió	una	copa	más	en	la	barra	ubicada	en	el
centro	del	quiosco,	la	bebió	de	un	solo	trago	y	se	derrumbó	sobre	un	diván.

Había	dejado	la	puerta	del	jardín	abierta,	así	que	Gaby	no	tuvo	más	que	empujarla
para	entrar	en	el	recinto.	Inmediatamente	se	dirigió	al	quiosco	y	vio	a	Víctor	tumbado
y	 resoplando	en	el	diván.	Cogió	 las	 llaves	que	 reposaban	en	 la	barra,	 junto	al	vaso
vacío,	entró	en	la	casa	y	avanzó	por	un	pasillo	hasta	el	despacho	de	Víctor,	donde	se
hallaba	un	ordenador	que	su	dueño,	cada	vez	más	despistado	y	descontrolado,	había
dejado	encendido.	Entró	en	él	y	exploró	todos	sus	archivos	hasta	que	descubrió	uno
llamado	Ola,	que	estaba	muy	bien	encriptado	pero	que	consiguió	abrir.	Temblando	de
angustia,	 constató	 enseguida	 que	 era	 el	 vídeo	 que	 buscaba,	 sacó	 una	 copia	 sin
atreverse	apenas	a	mirarlo,	se	la	llevó	con	él	y	salió	de	la	casa.	Antes	de	alcanzar	la
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calle,	depositó	las	llaves	en	la	barra	del	quiosco	y	miró	con	odio	a	Víctor,	que	seguía
dormido	 y	 roncando.	 Pensó	 que	 era	 un	 buen	 momento	 para	 acabar	 con	 él,	 pero
desistió	de	hacerlo.	Gaby	había	visto	muchos	telefilmes	sobre	la	policía	científica,	y
aunque	 a	menudo	 le	 parecían	meras	 fantasías	 disuasorias,	 era	 posible	 que	 hubiese
dejado	sus	huellas	en	la	casa.	De	modo	que	prefirió	esperar	y	salió	corriendo	de	allí.

En	cuanto	llegó	a	la	residencia,	Gaby	estuvo	viendo	la	grabación	con	rabia	y	a	la	vez
con	detenimiento,	y	se	sintió	flotando	en	un	universo	en	el	que	sólo	había	dolor.

El	vídeo	había	sido	realizado	con	una	cámara	de	buena	calidad,	pero	el	resultado
era	bastante	torpe,	como	si	hubiese	sido	ejecutado	por	un	borracho.

Lo	primero	que	vio	fue	el	interior	de	una	habitación	amplia	y	sórdida,	desde	cuya
ventana	se	veía	un	parque.	Sobrevenía	después	una	especie	de	fundido	en	negro	y	la
cámara	enfocaba	la	cama,	en	la	que	permanecía	Olalla	con	los	ojos	en	blanco.

Parecía	 despierta	 y	 a	 la	 vez	 dormida,	 y	 se	 hallaba	 tendida	 de	 espaldas,	 con	 la
cabeza	ladeada	y	los	cabellos	revueltos.	Todo	indicaba	que	estaba	narcotizada.	Tenía
el	 sostén	medio	 quitado	 y	 las	 bragas,	 demasiado	 bajas,	 dejaban	 ver	 ligeramente	 su
sexo.

Dos	 enmascarados	 entraban	 en	 el	 plano.	 El	 primero	 le	 comía	 los	 labios,	 y	 el
segundo	tiraba	de	sus	bragas,	se	ponía	un	preservativo	y	la	penetraba.	Lo	hacía	con
violencia	y	con	ganas,	como	si	llevara	mucho	tiempo	esperando	la	realización	de	su
deseo.	Olalla	gemía,	pero	no	parecía	que	lo	hiciera	motivada	por	el	placer.

El	penetrador	tardaba	en	eyacular,	pero	por	fin	lo	lograba	entre	exclamaciones	y
un	grito	de	victoria.	El	otro	lo	empujaba	y	primero	la	penetraba	por	la	vagina,	luego
por	el	ano,	y	más	tarde	por	la	boca,	donde	finalmente	eyaculaba.

Ya	se	hallaba	satisfecho	cuando	saltaba	a	la	cama	un	tercer	enmascarado.
Uno	 de	 los	 hombres	 salía	 del	 cuadro,	 cogía	 la	 cámara	 y	 empezaba	 a	 realizar

primeros	planos,	 como	en	 las	películas	pornográficas.	Por	el	 temblor	de	 la	cámara,
parecía	que	el	cameraman	se	estaba	excitando	de	nuevo.

El	tercer	enmascarado	poseía	el	miembro	más	grande	de	los	tres	y	la	penetraba	de
una	forma	tan	bárbara	como	profesional.	Luego	eyaculaba	sobre	su	rostro	dando	un
grito	de	júbilo.	El	último	violador	le	limpiaba	el	rostro	con	un	pañuelo	de	papel	y	se
quedaba	 mirándola.	 Los	 otros	 dos	 se	 alejaban	 riéndose	 y	 comentando	 que	 iban	 a
esnifar	 la	 cocaína	 que	 habían	 dejado	 en	 la	 cocina.	 En	 ese	 instante	 finalizaba	 la
grabación.

Tras	la	visión	atenta	del	vídeo,	se	habían	despejado	para	Gaby	todas	las	dudas.	Los
tres	enmascarados	eran	Víctor,	 Julio	y	Bastian.	Gaby	conocía	de	 sobra	 sus	voces	y
sus	maneras.

No	 fue	 capaz	 de	 dormir	 y	 pasó	 la	 noche	 pensando	 en	 el	 primero	 de	 la	 lista:
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Bastian	Baumann,	del	que	conocía	sus	hábitos	sadomasoquistas.	Gaby	había	pedido
una	 semana	de	 vacaciones	 a	 las	 autoridades	 del	 hospital,	 pues	 no	 pensaba	 emplear
más	de	seis	días	en	la	realización	completa	de	su	plan.

Mientras	esperaba	la	hora	del	desayuno,	estuvo	leyendo	la	parte	de	la	Ilíada	que
hablaba	de	la	mítica	ira	de	Aquiles,	en	la	que	ahora	veía	un	ejemplo	a	seguir.	Una	vez
más,	se	detuvo	varias	veces	en	aquellos	versos	que	decían:

Aquiles	se	acercó	a	Mulio	y	le	hundió	la	lanza
en	una	oreja	para	sacársela	por	la	otra.
Luego	le	rajó	la	cabeza	con	la	espada.
La	hoja	se	llenó	de	sangre	y	la	muerte	oscureció	su	mirada.
Después	atravesó	con	la	lanza	el	brazo	de	Equeclo,
en	el	lugar	donde	se	juntan	los	tendones	del	codo,
dejándolo	inmóvil	sin	poder	defenderse	y	notando
cómo	la	muerte	se	le	acercaba.	Entonces	Aquiles
le	cortó	de	un	tajo	la	cabeza,	que	rodó	lejos	del	casco.

Gaby	dejó	de	leer,	invadido	por	las	lágrimas,	la	ira	y	la	alegría	que	le	provocaba
pensar	en	lo	que	iba	a	ocurrir.

Ah,	 qué	 bravos	 y	 qué	 bestiales	 eran	 los	 clásicos,	 pensó.	 Aquella	 escena	 de	 la
Ilíada	 le	 parecía	 más	 salvaje	 que	 las	 secuencias	 más	 violentas	 de	 las	 películas
americanas,	 y	 se	 prometió	 a	 sí	 mismo	 ser	 tan	 demencial	 como	 el	 rey	 de	 los
mirmidones,	hijo	de	una	diosa	y	de	un	pobre	mortal.

Tras	 la	 lectura,	 se	 sentía	 inundado	de	emociones	nuevas	y	de	 ideas	 felices	para
redondear	 aún	 más	 su	 propósito.	 Amante	 como	 era	 de	 los	 clásicos,	 Gaby	 era
partidario	de	inspirarse	en	los	grandes	poetas	de	la	antigüedad.	Basar	la	acción	en	sus
textos	le	daba	un	aire	más	consistente	a	sus	movimientos	y	le	ayudaba	a	sobrevolar	el
laberinto	de	la	confusión,	la	indecisión	y	la	culpa.

Antes	de	dejar	la	residencia,	abrió	el	diario	de	Olalla	y	se	detuvo	en	la	página	que
decía:

Madrid,	4	de	enero,	2012

Parece	ser	que	el	mensaje	que	nos	quieren	transmitir	por	todas	partes	es	el	de
que	 somos	 muy	 pequeños	 y	 de	 que	 estamos	 gobernados	 por	 fuerzas	 muy
grandes.	Leo	las	ediciones	digitales	de	los	periódicos	y	todos	tienen	un	tono	y
hasta	 un	 estilo	 claramente	 catastrófico:	 El	 País,	 Le	 Monde,	 El	 Mundo,
Libération.	Todos	hablan	de	los	millones	de	parados,	de	la	falta	de	liquidez,	y
de	 fuerzas	 superiores	que	nadie	entiende:	 los	mercados.	Constelaciones	más
allá	de	Orión	para	un	obrero	de	la	construcción	en	paro.

Qué	harta	estoy	de	 todos	 los	discursos	sobre	 la	 levedad	del	ser,	en	parte
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porque	soy	demasiado	sensible	a	ellos	y	me	aterra	pensar	en	la	fragilidad	de	la
existencia.

Mientras	me	 pierdo	 en	mis	 propios	miedos,	más	 bien	 inútiles,	 vuelvo	 a
recibir	una	llamada	de	Julio	pidiéndome	perdón	por	lo	que	intentó	hacerme	la
otra	 noche.	 A	 veces	 ya	 no	 sé	 qué	 hacer	 para	 quitármelo	 de	 encima.	 En	 la
Escuela	 de	 la	 Imagen	 aprovecha	 cualquier	 circunstancia	 para	 incordiarme	 y
aburrirme	con	 sus	monsergas.	Gaby	 lo	quiere	matar,	pero	yo	 le	digo	que	 se
calme.

Por	la	noche,	Gaby	y	yo	nos	acostamos	juntos	en	casa	de	su	tía,	que	está
hospitalizada,	y	mientras	esperamos	el	sueño	me	lee	trozos	de	la	Ilíada	de	una
belleza	tan	radiante	como	violenta.	Finalmente	me	besa	y	volvemos	a	hacer	el
amor	mientras	en	la	radio	suena	una	fuga	de	Bach.	Oh,	Gaby,	Gaby,	Gaby,	tú
sí	que	eres	mi	amor	fatal.

Con	 los	 ojos	 húmedos,	 Gaby	 metió	 en	 su	 mochila	 el	 ordenador	 y	 el	 diario,	 y
abandonó	el	hospital	con	la	intención	de	abordar	al	primero	de	la	lista,	si	bien	antes
quería	pasar	por	 la	casa	de	su	 tía	para	preparar	el	escenario	del	primer	 tramo	de	su
venganza.

Ya	se	hallaba	 junto	a	su	coche	cuando	notó	en	el	cuello	 la	mano	de	Olalla	y	se
estremeció.	 Eso	 era	 lo	 peor:	 cuando	 la	 piel	 recordaba	 antes	 de	 que	 lo	 hiciera	 la
memoria,	y	las	caricias	del	pasado	regresaban	a	él	con	tal	grado	de	pureza	que	en	vez
de	procurarle	sosiego	le	producían	escalofríos,	como	si	le	hubiese	acariciado	la	mano
de	una	muerta	que	acabase	de	abandonar	la	sepultura	y	buscara	con	desesperación	el
calor	de	la	vida.
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Víctor,	Bastian	y	Julio	 llevaban	 toda	 la	 tarde	bebiendo	en	un	 reservado	del	café	de
Oriente	 ubicado	 en	 el	 sótano	 del	 establecimiento.	 Parecían	 tres	 conspiradores
organizando	un	atentado	en	una	catacumba.	¿Un	atentado	contra	quién?	Por	cómo	se
miraban	y	discutían	casi	parecía	que	el	golpe	iba	a	ser	contra	ellos	mismos.

Víctor	y	Bastian	se	hallaban	sentados	de	espaldas	a	 la	pared	de	piedra	desnuda,
pero	 Julio	estaba	 frente	a	 ellos	y	podía	ver	un	dibujo	decimonónico,	 ejecutado	con
plumín,	que	colgaba	enmarcado	encima	de	las	cabezas	de	sus	dos	amigos.	Se	trataba
en	realidad	de	una	página	de	un	antiguo	libro	sobre	«las	costumbres	del	universo»,	y
la	 lámina	 hacía	 referencia	 a	 una	 supuesta	 costumbre	 de	 Turquía.	 Se	 titulaba	 La
circasiana	cautiva.	La	estampa	mostraba	a	una	hermosa	adolescente	con	 las	manos
juntas,	la	cabeza	gacha	y	el	aire	triste,	en	una	estancia	tras	cuya	ventana	se	veía	una
imagen	de	Estambul.	Junto	a	la	muchacha	se	hallaban	tres	turcos	con	sus	ampulosos
turbantes,	observándola	con	lascivia.

—¿Qué	miras	con	tanta	atención?	—preguntó	Víctor.
—El	dibujo	de	la	cautiva	circasiana.
Víctor	se	volvió	hacia	la	pared,	observó	detenidamente	el	cuadro	y	murmuró:
—Sé	por	qué	lo	miras.	Estás	proyectando	tus	pesadillas	en	él	y	relacionando	a	la

cautiva	con	Olalla.
—No	te	equivocas.
—¿Y	crees	que	esa	damisela	con	cara	de	 inocente,	por	no	decir	de	 idiota,	 tiene

algo	que	ver	con	Olalla?
—Sí.
—¡Estás	loco!
—No	voy	a	negarlo.	Desde	que	murió	Olalla	todos	nos	estamos	volviendo	locos

—dijo	Julio,	el	menos	atildado	de	los	tres,	que	llevaba	ese	día	el	pelo	más	descuidado
que	de	costumbre,	una	cazadora	de	cuero	y	sus	habituales	gafas	redondas.

Julio	 había	 pasado	 la	mañana	 en	 la	Escuela	 de	 la	 Imagen,	 primero	 impartiendo
una	 clase	 sobre	 la	 cultura	 de	 la	 imagen	 en	 la	 Edad	 media	 y	 en	 Internet,	 y	 luego
discutiendo	largamente	con	una	alumna	que	le	reprochaba	haber	abusado	de	ella	en
una	de	 las	 fiestas	que	organizaba	a	veces	con	 sus	alumnos	y	en	 las	que	 se	excedía
cada	 vez	 más.	 Quería	 detener	 ese	 proceso	 que	 empezaba	 a	 parecerle	 totalmente
destructivo,	 pero	 sus	 amigos	 no	 le	 ayudaban.	 Cada	 vez	 más	 angustiado,	 Julio
murmuró:

—Por	cierto,	¿has	destruido	el	vídeo?
—Aún	no	—contestó	Víctor.
Julio	se	incorporó	para	gritar:
—¿Puedo	saber	por	qué?
—Porque	aunque	os	parezca	morboso,	cada	vez	que	 lo	veo	me	excito	pensando

que	Olalla	está	a	punto	de	morir.
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—¡Eres	un	enfermo!
Víctor	se	echó	a	reír.	Julio	hizo	ademán	de	querer	agredirle	y	entonces	Víctor	se

puso	furioso,	le	agarró	de	las	solapas	y	rugió:
—¿Y	 tú	 qué	 eres?	 Que	 lance	 la	 primera	 piedra	 el	 que	 aquí	 esté	 libre	 de

perversión.
Víctor	soltó	a	su	primo,	que	se	hundió	blandamente	en	el	asiento.	Tras	un	largo

silencio,	cambió	de	expresión,	simuló	un	optimismo	desbordante	y	proclamó:
—Queridos	 amigos,	vamos	a	volar	por	 encima	de	 las	preocupaciones	 inútiles	y

divertirnos	un	poco.
—¿Cómo?	—preguntó	Julio	con	temor.
—¿No	os	he	dicho	que	hoy	es	el	cumpleaños	de	mi	hermana	Claudia?
—No	—contestó	Bastian.
—Vaya,	 pensé	 que	 os	 lo	 había	 dicho.	 Estamos	 los	 tres	 invitados	 y	 a	 las	 diez

empieza	la	fiesta.
—¿En	la	Moraleja?
—No,	en	San	Lorenzo	de	El	Escorial.	Vamos	para	allá.
—¿No	estamos	demasiado	borrachos	para	conducir?	—preguntó	Julio.
—Lo	 estarás	 tú	—escupió	 Víctor—.	Yo	me	 encuentro	 perfectamente.	 Además,

¿es	la	primera	vez	que	conduzco	con	dos	copas	de	más?
Los	tres	salieron	del	café	y	se	dirigieron	al	parking	donde	se	hallaba	el	coche	de

Víctor.
Tras	cruzar	el	túnel	de	la	calle	Bailén,	llegaron	a	Moncloa,	y	se	deslizaron	por	la

autovía	a	gran	velocidad	bajo	una	niebla	densa	y	amarillenta.	A	la	altura	de	la	salida
29,	Víctor	se	fijó	en	el	casino	Gran	Madrid,	que	brillaba	como	un	rubí	artificial	en	la
negrura,	y	dijo:

—¿Os	invito	a	cenar	en	el	casino?
—Pero	¿no	íbamos	a	cenar	en	San	Lorenzo?
—Ya	sabéis	 cómo	son	esas	 fiestas	de	cumpleaños.	Pretenden	 resultar	divertidas

pero	lo	cierto	es	que	pueden	aburrir	a	un	muerto.	Mejor	vayamos	cenados,	cuando	ya
la	farra	se	encuentre	en	su	apogeo	—sentenció	Víctor,	torciendo	hacia	la	izquierda	y
aparcando	frente	a	la	reluciente	entrada	del	casino.

Estuvieron	cenando	en	el	salón	Mandalay,	que	pretendía	evocar	 los	 restaurantes
neoyorquinos	de	los	años	cincuenta,	con	las	mesas	formando	un	amplio	círculo	y	una
pista	 de	 baile	 en	 el	 centro,	 donde	 bailaban	 apretadas	 parejas	 de	 cuarentones	 y
cincuentones	 con	 sus	 chicas	 de	 una	noche.	La	música	 la	 ponía	 el	 quinteto	Frenesí,
interpretando	viejas	baladas.

Los	tres	amigos	buscaron	una	mesa	junto	a	la	orquesta	y	esperaron	la	llegada	del
camarero,	 que	 primero	 les	 ofreció	 espadín	 de	 langostino	 con	 salsa	 tropical,	 luego
filete	tártaro	de	salmón	ahumado	con	aguacate;	más	tarde	vieira	asada	con	pistachos	y
pato	en	salsa	de	mandarinas,	y	finalmente	láminas	de	chocolate	con	nata	y	frambuesa.

De	 vez	 en	 cuando,	 Julio	 observaba	 el	 lugar	 con	 ojos	 de	 niño	 embobado.	 Le
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asombraba	la	lámpara	central	que	presidía	la	sala,	rematando	los	techos	escalonados.
Tejidos	 de	 luz	 violácea	 caían	 en	 cascada	 sobre	 los	 danzantes	 que	 giraban	 en	 el
corazón	 del	 círculo,	 y	 que	 parecían	 los	más	 animados	 y	 los	 que	más	 aplaudían	 al
quinteto	 Frenesí	 tras	 cada	 interpretación.	 El	 quinteto	 lo	 conformaban	 un	 bajo,	 un
pianista,	un	saxo,	un	batería	y	una	cantante	de	piernas	 increíbles	y	 labios	frutales	y
rojos,	que	llevaba	el	pelo	rasurado	y	vestía	un	esmoquin	negro	con	minifalda	en	vez
de	con	pantalones.	Víctor	y	Bastian	se	sintieron	pronto	atraídos	por	la	cantante	calva,
que	 les	 dedicó	 una	 de	 las	 canciones	 más	 cursis	 de	 todos	 los	 tiempos,	 y	 que	 sin
embargo	 a	 Víctor	 le	 conmovió:	 A	 mamá	 le	 gustaban	 las	 rosas,	 cantada	 en	 su
momento	por	Elvis	Presley	y	que	fue	muy	aplaudida	por	los	asistentes.

Rusos,	búlgaros,	 polacos,	 colombianos,	 argentinos,	 españoles	y	 algún	mexicano
comían,	 bebían	 y	 bailaban	 a	 su	 alrededor.	 La	 flor	 y	 nata	 de	 la	 iglesia	 subterránea
parecía	haberse	conciliado	allí,	aquella	noche	que	a	Julio	se	le	antojaba	impregnada
de	una	atmósfera	enrarecida	y	desquiciante,	en	la	que	todo	les	iba	a	salir	mal	porque
así	estaba	escrito	en	el	libro	de	la	vida,	pensó	cada	vez	más	perturbado.

Julio	intentó	evadirse	de	sí	mismo	y	volvió	a	mirar	a	la	cantante	calva.	Tenía	unos
ojos	enormes,	que	la	ausencia	de	pelo	agrandaba	aún	más,	dándoles	un	protagonismo
salvaje	 en	 su	 rostro.	 Se	 llamaba	 Petula	 y	 confería	 a	 las	 canciones	 cursis	 un	 aire
perverso,	 que	 negaba	 desde	 dentro	 su	 cursilería	 y	 las	 convertía	 en	 artefactos	 tan
excitantes	como	sorprendentes.	También	cantó	Tus	besos	son	más	dulces	que	el	vino
mientras	enseñaba	las	bragas.

En	un	momento	de	decaimiento	 completo	de	 la	 voluntad,	 Julio	 se	 dejó	 inundar
por	un	alud	de	ensoñaciones	kitsch	que	le	ayudaron	a	olvidarse	de	sus	obsesiones.	Él
y	la	cantante	calva	se	iban	de	viaje	al	Lejano	Oriente,	en	un	paquebote	de	lujo.	Luces
chorreantes,	un	saxofón,	una	penetración	entre	las	sombras.	Copulaba	con	la	cantante
calva	en	un	pasillo	del	paquebote,	¿o	era	en	el	ascensor	de	un	hotel	de	Nueva	York?
La	cantante	calva	vestía	de	negro	y	era	vertiginosamente	explícita.	Un	milagro	de	la
naturaleza	 domesticada	 y	 al	 mismo	 tiempo	 salvaje.	 Un	milagro	 de	 la	 civilización.
Petula	 le	 estaba	 incitando	al	 sexo	 inmediato.	No	hay	metáforas	y	 al	mismo	 tiempo
todo	es	una	metáfora,	pensó.

Esa	clase	de	reflexiones	se	le	antojaban	a	Julio	logros	teóricos	de	primer	orden,	de
modo	que	sacó	una	libreta	del	bolsillo	interior	de	su	cazadora	y	anotó	la	frase.

—¿Qué	estás	haciendo?	—farfulló	su	primo.
—Apunto	ideas.
—¿Qué	clase	de	ideas?	Tendríamos	que	acercarnos	a	la	cantante	calva…
—¿Cuándo?
—Me	temo	que	cuando	acabe	la	sesión	de	baile.
—No	podemos	esperar	tanto.
Se	disponían	 a	marcharse	 cuando	 el	 quinteto	 atacó	 con	una	 canción	 compuesta

por	la	intérprete	calva,	según	anunció	ella	misma.	La	canción	se	titulaba	2012	Blues	y
decía	así:
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Las	calles	mojadas.
A	veces	la	lluvia	es	una	bruja
que	cambia	la	cara	de	Madrid.
Más	tarde	la	nieve
va	cayendo	lentamente
en	la	avenida	donde	te	conocí.
¿Ya	no	lo	recuerdas,
mujer	de	mis	noches	y	mis	días?
La	gente	en	la	calle
grita	rabiosas	consignas,
las	tiendas	vacías,	la	fiebre	en	el	aire,
la	noche,	la	luna	de	cera
y	la	niebla	amarilla.
Es	la	canción	triste	de	Madrid,
que	desde	hace	años	me	cautiva,
es	la	canción	triste	de	Madrid
que	quisiera	tocaros	con	mi	armónica
mientras	las	sombras
se	adueñan	de	la	sombras
y	una	amiga	muerta
me	abre	la	puerta	del	ascensor	vacío.
Ah,	el	horror,	el	horror:
los	espejos	repiten
mi	cuerpo	hasta	el	infinito.

Julio	 no	 conocía	 la	 canción	 y	 aborreció	 de	 inmediato	 su	 letra,	 sus	 estrofas
irregulares	y	su	estilo	decadente	y	lánguido.	La	amiga	muerta	que	abría	la	puerta	del
ascensor	 le	 parecía	 una	 evocación	 de	Olalla,	 y	 le	 suplicó	 a	 su	 primo	 abandonar	 el
casino,	pensando	que	una	cosa	era	el	deseo	y	otra	la	realidad,	y	él	no	tenía	ganas	de
parlamentar	con	 la	cantante	calva.	Sus	 fantasías	con	ella	habían	quedado	de	pronto
atrás.

Frustrado	 por	 la	 reacción	 de	 su	 primo,	 Víctor	 se	 empeñó	 en	 jugar	 a	 la	 ruleta
americana,	y	en	tan	sólo	media	hora	consiguió	perder	cuatro	mil	euros.	Salió	hecho
una	furia	del	casino,	y	ya	estaban	llegando	a	Galapagar	cuando	los	detuvo	un	guardia
de	 tráfico	 que	 pretendió	 hacerles	 la	 prueba	 del	 alcohol.	 Víctor	 sacó	 de	 su	 cartera
cuatrocientos	euros,	se	los	pasó	al	guardia	y	susurró:

—Cójalos,	amigo.	Se	merece	usted	un	buen	aguinaldo.
El	agente	cogió	los	billetes,	se	olvidó	de	la	prueba	y	los	dejó	seguir.
—¡Me	está	saliendo	bien	cara	la	noche!	—rugió	Víctor,	pisando	el	acelerador.
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Tras	 detenerse	 en	 dos	 bares	 más,	 los	 tres	 amigos	 aparcaron	 frente	 a	 un	 muro	 de
contención	de	una	casa	del	barrio	de	Abantos.	Se	trataba	de	un	disparate	de	mansión,
de	dimensiones	más	bien	colosales,	erigida	en	lo	alto	de	una	colina	desde	la	que	se
dominaba	el	monasterio.	Era	toda	ella	de	granito	gris,	y	en	la	planta	baja	despuntaba
una	amplia	galería	acristalada	donde	se	estaba	celebrando	la	fiesta.

Nada	más	llegar,	se	sirvieron	bebida	ellos	mismos	y	se	perdieron	un	rato	entre	la
gente.	 Al	 fondo,	 sobre	 un	 estrado	 de	 madera,	 una	 orquesta	 de	 nueve	 músicos
interpretaba	piezas	caribeñas,	y	la	mitad	de	los	invitados	habían	empezado	a	bailar.

Los	tres	amigos	se	hallaban	junto	al	ventanal	cuando	la	madre	de	Víctor	se	acercó
a	 ellos	 para	 saludarlos.	 Se	 llamaba	 Esmeralda	 y	 era	 una	 mujer	 de	 unos	 cincuenta
años,	morena	y	de	ojos	cínicos	y	severos	que	se	ablandaban	cuando	miraba	a	su	hijo.
Esmeralda	los	besó	a	los	tres	y	miró	a	Julio	con	cierto	desagrado	antes	de	decirle:

—Querido	sobrino,	te	veo	muy	desaliñado.	¿Tienes	problemas?
Víctor	se	adelantó	a	decir:
—Soy	 el	 único	 culpable	 de	 su	 aspecto,	mamá,	 así	 que	 tienes	 que	 perdonarme.

Julio	ha	pasado	el	día	cazando.	Acababa	de	llegar	a	su	casa	con	estas	fachas	y	yo	no
le	 di	 tiempo	 a	 cambiarse,	 pensando	 que	 íbamos	 a	 llegar	 muy	 tarde	 a	 la	 fiesta	 de
Claudia.	¿Qué	tal	está?

—Radiante.	Mírala	—y	 señaló	 a	 una	 chica	 rubia,	 que	 lucía	 un	 vestido	 negro	 y
largo,	perfectamente	ajustado	a	su	cuerpo	de	sirena.

La	 chica,	 que	 estaba	 bailando	 con	 un	 hombre	 maduro	 de	 ojos	 de	 besugo,	 se
acercó	 a	 ellos	 y	 los	 besó	 entre	 risas.	 Julio	 la	 miró	 algo	 cohibido,	 recordando	 un
verano	de	 la	 adolescencia	en	el	que	había	 tenido	amoríos	con	ella.	Desde	entonces
apenas	se	trataban.

—¿Cómo	están	mis	tres	golfos?	—dijo.
—Perfectamente	 —contestó	 su	 hermano—,	 y	 además	 encantados	 de	 poder

apreciar	tu	belleza.
—Eres	un	asqueroso	adulador	—y	se	echó	a	reír	con	cara	de	idiota.
Poco	después	Claudia	se	alejó	de	los	tres	amigos,	y	Julio	se	quedó	pensativo.	Por

diferentes	 razones,	creía	que	se	estaba	convirtiendo	en	un	amargado,	y	 le	echaba	 la
culpa	a	 su	estilo	de	vida	y	a	 sus	compañías	más	constantes:	 su	primo	y	el	 alemán.
Mientras	tomaba	café,	miraba	críticamente	la	fiesta	y	recordaba	las	palabras	de	su	tía
reprochándole	 su	 aspecto.	 En	 ese	 momento	 su	 primo,	 que	 parecía	 leer	 sus
pensamientos,	 lo	 acercó	 más	 al	 ventanal	 para	 que	 contemplara	 el	 panorama.	 Por
debajo	 del	 muro	 de	 contención,	 en	 una	 ladera	 que	 discurría	 en	 diagonal	 hacia	 el
barrio	 de	 los	Reyes,	 se	 divisaba	 una	 casa,	más	 armónica	 que	 la	 que	 los	 albergaba,
parecida	a	las	villas	de	la	Costa	Azul.	Víctor	le	dijo	que	la	casa	estaba	en	venta	y	que
había	pertenecido	a	una	tal	Lucía	Valmorant.

—¿La	que	asesinó	a	su	marido?	—preguntó	Julio.
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—Sí.	Como	ves,	cierta	gente	no	se	anda	con	miramientos	cuando	hay	que	actuar.
Acto	seguido,	Víctor	propuso	dar	un	paseo	a	caballo,	aprovechando	que	la	niebla

se	 había	 disipado	 y	 lucía	 la	 luna	 en	mitad	 de	 la	 negrura.	 Así	 que	 se	 fueron	 a	 las
caballerizas,	se	montaron	en	tres	caballos	dóciles	y	acanelados	y	salieron	al	bosque.

Iban	 bajando	 por	 un	 sendero	 entre	 hayas	 cuando	 vieron	 a	 una	 pareja	 de
enamorados	 medio	 copulando	 junto	 al	 arroyo	 que	 desemboca	 en	 la	 presa	 del
Romeral.	Víctor,	que	en	esas	ocasiones	tomaba	siempre	la	iniciativa,	dijo:

—¿Y	si	ahora	mismo	le	damos	una	paliza	al	chaval	y	 jugamos	con	 la	nena	a	 la
gallinita	ciega?

Julio	lo	miró	con	espanto.
—¿Estás	loco?	No	quiero	más	problemas.
—Era	 una	 broma,	mentecato,	 pero	 sí	 que	 les	 podíamos	 dar	 un	 susto	 de	muerte

galopando	hacia	ellos	y	haciéndoles	creer	que	somos	 los	 jinetes	del	Apocalipsis	—
dijo,	y	se	lanzó	hacia	la	pareja	gritando.

Espantados,	 el	 chico	y	 la	 chica	 interrumpieron	 sus	 juegos,	 se	alisaron	 la	 ropa	y
echaron	a	correr	entre	los	árboles.

Víctor	estalló	en	carcajadas	mientras	Julio	temblaba	y	Bastian	secundaba	las	risas
de	su	amigo.
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Sopesando	la	situación,	Ágata	volvió	a	visitar	a	la	madre	de	Olalla,	que	la	recibió	con
la	misma	tristeza	que	la	primera	vez,	pero	con	algo	más	de	viveza	en	la	mirada,	como
si	aguardara	noticias	 importantes.	El	sol	de	 invierno	 iluminaba	esa	mañana	el	salón
dando	más	 relieve	 a	 las	 arrugas	 de	 la	 cara	 de	 Leonor,	 pero	 también	 haciendo	más
evidente	la	belleza	de	sus	ojos	claros	y	dolientes.

Estaban	a	punto	de	sentarse	en	las	butacas	cuando	Leonor	dijo:
—He	comprado	cerveza	en	su	honor.	¿Le	apetece	un	vaso?
—Sí,	pero	no	tenía	que	haberse	molestado.
—No	ha	sido	ninguna	molestia	—comentó	Leonor	dirigiéndose	a	la	cocina.	Poco

después	 apareció	 con	 una	 bandeja	 sobre	 la	 que	 reposaban	 una	 botella	 de	 cerveza
abierta	y	un	vaso.

—¿Trae	alguna	novedad?
Ágata	puso	cara	de	circunstancias	y	contestó:
—Sí,	pero	no	le	va	a	gustar.
Leonor	dirigió	hacia	ella	una	mirada	paciente	y	resignada,	se	encogió	de	hombros

y	musitó:
—No	espero	demasiadas	alegrías	de	este	asunto,	créame.	¿De	qué	se	trata?
Ágata	sacó	del	bolso	su	máquina	fotográfica	y	dijo:
—En	el	 cuarto	de	 su	hija	 vi	 el	 otro	día	 un	ordenador	portátil.	Lo	necesito	para

visualizar	varias	fotografías.
Leonor	le	trajo	el	ordenador.	Ágata	introdujo	en	él	la	memoria	de	su	cámara	y	le

mostró	las	fotografías	de	algunas	páginas	del	diario	de	Olalla	mientras	decía:
—Lucila	 tenía	 razón.	 Su	 hija	 estaba	 escribiendo	 un	 diario,	 y	 gracias	 a	 él	 ahora

sabemos	lo	que	pasó.
—¿Cómo	ha	conseguido	resolver	tan	pronto	la	incógnita?
—Como	hago	otras	veces:	allanando	una	morada.	Entré	furtivamente	en	el	cuarto

de	 Gaby,	 comprobé	 que	 el	 diario	 de	 Olalla	 estaba	 en	 su	 poder	 y	 lo	 fotografié
íntegramente.

Tras	leer	dos	fragmentos	del	diario,	Leonor	se	derrumbó	sobre	la	butaca,	como	si
acabaran	 de	 darle	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza.	 Permaneció	muda	 e	 inmóvil	 un	 buen	 rato,
hasta	que	musitó:

—Me	gustaría	morir	—y	reventó	en	sollozos.
Ágata	no	dijo	nada	hasta	que	Leonor	dejó	de	llorar.
—¿Quiere	que	llamemos	a	la	policía?	—preguntó	finalmente.
—No.
Ágata	pensaba	lo	mismo,	pero	aun	así	preguntó:
—¿Por	qué?
—Porque	ni	confío	en	la	policía	ni	confío	en	la	justicia.
—Me	ocurre	lo	mismo	que	a	usted	—confesó	Ágata,	y	le	mostró	la	fotografía	que
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llevaba	en	el	bolsillo	de	su	camisa.
—¿Conoce	a	estos	tres	individuos?
—Me	suenan.	Creo	que	uno	de	ellos	era	profesor	de	Olalla.
—Parece	que	están	en	un	café.	¿En	el	de	Oriente,	quizá?
—Juraría	que	sí.
—Y	yo	juraría	que	son	los	tres	tipos	que	aparecen	de	vez	en	cuando	en	el	diario

de	su	hija,	y	hacía	los	que	sentía	miedo	y	asco.	De	ser	cierta	mi	sospecha,	se	llaman
Víctor,	Julio	y	Bastian,	pero	necesito	saber	sus	apellidos.	¿Puedo	examinar	el	correo
de	Olalla?

—Desde	luego.
Ágata	entró	sin	dificultad	en	el	correo	del	ordenador	de	Olalla	y	anduvo	ojeando

los	diferentes	mensajes	de	los	años	2013	y	2012.	Tan	sólo	había	cinco	mensajes	que
le	 interesaban,	y	eran	del	 todo	banales:	 tres	dirigidos	a	Julio,	uno	a	Víctor	y	otro	a
Bastian,	para	felicitarles	por	sus	cumpleaños.	Gracias	a	ellos	supo	que	el	primero	se
apellidaba	Carroma,	el	segundo	Braganza	y	el	tercero	Baumann.

Apuntó	los	apellidos	en	su	libreta	y	dijo:
—Ya	los	tenemos.
—¿Está	segura?
—Empiezo	a	estarlo	—contestó,	y	acto	seguido	comenzó	a	 rastrear	por	 Internet

las	huellas	de	los	tres,	comprobando	que	Víctor,	Julio	y	Bastian	eran	los	tres	hombres
de	la	fotografía	que	llevaba	desde	hacia	tiempo	con	ella.

Julio	 tenía	una	página	web	con	una	sinopsis	biográfica	 llena	de	elogios	hacia	sí
mismo.	En	 lo	que	se	 refería	a	su	función	como	crítico	de	ciencias	de	 la	 imagen,	se
consideraba	 un	 «subversivo»	 y	 un	 «heterodoxo».	 Defendía	 la	 violencia	 visual,
«porque	 podía	 agitar	 a	 las	 almas	 muertas	 e	 ingenuas»	 y	 podía	 «servir	 como	 test
delator	 de	 las	 buenas	 y	malas	 conciencias»,	 que	 para	 Julio	 venían	 a	 ser	 lo	mismo.
Confesaba	 hacer	 «sencillos	 experimentos»	 con	 sus	 alumnos,	 consistentes	 en
colocarlos	ante	imágenes	del	horror,	«entresacadas	de	la	historia»,	unas	veces,	y	otras
de	la	«vida	cotidiana».	Tenía	publicado	un	libro	titulado	Violencia	ficcional,	violencia
real,	 que	 había	 quedado	 finalista	 del	 premio	 Anagrama,	 y	 que	 Ágata	 no	 pensaba
consultar,	pues	tras	su	paso	por	la	Sorbona	y	otras	universidades	de	París	le	bastaba
con	conocer	el	título	para	adivinar	el	contenido.

De	Víctor	no	había	tanta	información	(los	ricos	se	ocultan	más	que	los	esnobs	de
la	 clase	 media,	 en	 parte	 porque	 el	 dinero	 busca	 siempre	 el	 anonimato),	 pero
rastreando	 la	 prensa	 en	 internet	 supo	 que	 en	 una	 ocasión	 había	 sido	 detenido	 y
multado	 por	 conducir	 borracho.	También	 supo	 que	 era	 hijo	 de	Alejandro	Carroma,
presidente	de	la	Banca	Boras.

De	 Bastian	 Baumann	 tampoco	 encontró	 demasiado,	 aunque	 halló	 cierta
información	 sobre	 su	 padre,	 Klaus	 Baumann,	 que	 había	 llegado	 a	 Madrid	 tras	 la
guerra	y	se	había	casado	con	una	alemana	de	la	que	enviudó.	Klaus	había	fallecido	en
Mallorca	 a	 los	 setenta	 años,	 mientras	 practicaba	 la	 pesca	 submarina	 en	 la	 cala	 de
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Formentor	junto	a	una	novia	holandesa	de	veintidós	años,	que	también	había	muerto.
Mientras	Ágata	viajaba	a	toda	velocidad	por	la	red,	Leonor	comentó:
—Si	de	verdad	fueron	ellos,	me	gustaría	acribillarlos	con	mis	propias	manos.	Aún

guardo	la	pistola	de	mi	marido.
—¿Y	por	qué	tenía	su	marido	una	pistola?
—La	heredó	de	su	padre.	Es	una	pistola	de	la	Guerra	Civil.	Hubo	un	tiempo	en

que	en	España	todo	el	mundo	tenía	una	pistola.
—No	se	le	ocurra	usarla.	Es	preferible	esperar.
—¿Esperar	a	qué?
—A	ver	las	cosas	más	claras.	Para	empezar,	necesitamos	saber	por	qué	Gaby	robó

el	diario	y	qué	es	lo	que	quiere	hacer	exactamente.
—¿Cree	que	también	él	está	implicado?
—No	lo	sé.	El	diario	sólo	puede	estar	en	su	cuarto	por	dos	razones:	o	bien	porque

quiere	proteger	 a	nuestros	 tres	 sujetos,	o	bien	porque	pretende	hacer	 lo	mismo	que
usted:	tomarse	la	justicia	por	su	mano.

—¿Y	cuál	es	para	usted	la	opción	más	probable?
—La	segunda.
—En	tal	caso,	¿qué	piensa	hacer?
—Si	he	de	decirle	la	verdad,	soy	partidaria	de	recurrir	a	la	justicia,	pero	cuando

tengamos	más	pruebas	y	resulte	absolutamente	imposible	negar	las	evidencias.	Voy	a
seguir	muy	de	cerca	a	Gaby	y	a	los	otros	tres,	y	voy	a	intentar	conseguir	el	vídeo	del
que	habla	Olalla.

—Me	parece	perfecto.	Como	veo	que	está	cumpliendo	muy	bien	con	su	 trabajo
me	gustaría	pasarle	algún	dinero.

—Ni	se	le	ocurra.
—¿Va	usted	a	trabajar	gratis?
—En	 estas	 circunstancias,	 sí.	 A	 usted	 no	 le	 sobra	 el	 dinero,	 y	 de	momento	 no

quiero	que	me	pase	ni	un	céntimo,	pero	sí	que	quiero	que	me	entregue	la	pistola.
—Ni	lo	sueñe.
—Hágame	caso	y	déjese	de	locuras.	Yo	sabré	cuidarla	mejor	que	usted.
Leonor	negó	con	la	cabeza,	entonces	Ágata	le	dijo	con	voz	tajante:
—O	me	pasa	usted	la	pistola	o	abandono	ahora	mismo	la	investigación.
A	 regañadientes,	 Leonor	 se	 incorporó	 y	 caminó	 perezosamente	 hasta	 su

habitación	 para	 coger	 el	 arma	 y	 entregársela	 a	 Ágata,	 que	 se	 despidió	 de	 ella
enseguida	y	se	dirigió	a	casa	de	Lucila.

Encontró	a	la	amiga	de	Olalla	en	medio	de	una	especie	de	saturnal	con	otra	mujer,
que	se	veía	al	fondo	del	salón	enfundada	en	cueros	negros.	La	mujer	tenía	la	cabeza
rasurada	 y	 Ágata	 supuso	 que	 se	 trataba	 de	 la	 cantante	 calva.	 Lucila	 la	 recibió
avergonzada	 y	 medio	 desnuda,	 y	 no	 la	 dejó	 entrar	 en	 el	 salón.	 Ágata	 la	 miró
filosóficamente,	 le	 pasó	 una	 copia	 de	 las	 fotografías	 del	 diario,	 y	 tuteándola	 por
primera	vez,	le	dijo:
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—Lee	 lo	 que	 escribió	 tu	 amiga.	Deploro	 que	 se	 te	 vayan	 a	 quitar	 las	 ganas	 de
fornicar	 —y	 desapareció	 en	 la	 oscuridad	 del	 pasillo	 que	 conducía	 al	 ascensor.	 A
Ágata	 le	 gustaba	 mucho	 provocar	 esa	 clase	 de	 sensaciones	 en	 los	 otros,	 que
significaban	 una	 ruptura,	 un	 susto,	 y	 hasta	 la	 proximidad	 de	 un	 abismo.	 Lucila	 se
hallaba	 en	 plena	 orgía	 cuando	 de	 pronto	 ella	 irrumpía	 en	 escena,	 entregaba	 un
mensaje	 terrible,	 y	desaparecía	 en	 la	oscuridad.	Lucila	 se	había	quedado	pensativa.
Normal.

Ágata	se	dirigió	al	hotel	para	ducharse	y	cambiarse	de	ropa,	y	luego	volvió	a	salir.
Faltaban	varios	días	para	que	 llegase	 la	 fecha	en	 la	que	según	 los	mayas,	o	 sus

intérpretes	más	apocalípticos,	 iba	a	acontecer	el	 fin	del	mundo,	y	 la	ciudad	parecía
muy	 agitada.	 Cerca	 del	 Parlamento	 rugía	 la	 multitud	 contra	 los	 políticos	 y	 las
privatizaciones	 del	 gobierno,	 y	 cientos	 de	 policías	 vestidos	 de	 negro	 rodeaban	 el
edificio	de	los	leones,	dispuestos	a	atacar	si	la	gente	se	desbordaba.

El	 gentío	 le	 impedía	 avanzar,	 así	 que	 entró	 en	 su	 coche	 y	 se	 dirigió	 al	 café	 de
Oriente	con	la	esperanza,	más	bien	remota,	de	hallar	a	los	tres	amigos.

Llevaba	 media	 hora	 vigilando	 la	 entrada	 del	 café	 cuando	 vio	 salir	 del
establecimiento	 a	 tres	 hombres	 que	 parecían	 los	 de	 la	 fotografía.	 Oculta	 tras	 un
quiosco	abandonado,	usó	los	prismáticos	que	llevaba	en	el	bolso	y	tuvo	la	certeza	de
que	eran	ellos.

Sí,	 allí	 estaba	 el	 rubio	 de	 ojos	 azules,	 con	 un	 abrigo	 austríaco	 de	 color	 verde
oscuro;	allí	estaba	Víctor	con	un	gabán	de	cuero	abierto,	dejando	entrever	un	traje	de
estilo	inglés,	y	allí	estaba	también	el	profesor	universitario,	con	sus	gafas	redondas,
su	aspecto	de	pedante	y	el	aire	de	querer	parecer	más	joven	de	lo	que	era.

A	 la	 puerta	 del	 café	 estuvieron	 discutiendo	 un	 rato,	 y	 todo	 indicaba	 que	 podía
estar	produciéndose	un	cisma	entre	 ellos.	Víctor	y	Bastian	agredían	verbalmente	 al
profesor,	que	los	miraba	con	ojos	ofuscados,	hasta	que	decidieron	separarse	y	tomar
caminos	diferentes.

Ágata	no	podía	seguirlos	a	los	tres,	así	que	entró	en	su	automóvil	y	decidió	ir	tras
el	profesor.
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Antes	de	arrancar,	 Julio	permaneció	un	 rato	 fumando	en	el	coche	y	pensando	en	 la
discusión	que	acababa	de	tener	con	Víctor	y	Bastian.	Empezaba	a	estar	harto	de	los
dos	y,	por	más	de	una	 insinuación	que	habían	hecho	ambos	 tras	 la	 tercera	 copa,	 le
alarmaba	 la	 sospecha	 de	 que	 hubiesen	 seguido	 a	 Olalla	 el	 día	 de	 la	 tragedia,
provocando	en	cierto	modo	el	accidente.	¿Y	si	la	habían	matado	ellos	aquella	mañana
siniestra	y	lo	estaban	ocultando?,	se	preguntó	aterrado.	Ahora	lamentaba	haber	sido
su	 teórico	 y	 su	 mentor.	 Fui	 yo	 el	 encargado	 de	 introducirles	 en	 la	 teoría	 de	 la
violencia,	se	dijo	a	sí	mismo,	y	yo	quien	les	susurraba	como	un	diablo	seductor	que	a
esta	 vida	 hay	 que	 robarle	 el	 máximo	 de	 placer	 sin	 pensar	 demasiado	 en	 las
consecuencias,	 simplemente	 obrando	 con	 astucia	 y	 decisión;	 y	 fui	 igualmente	 yo
quien	les	calentó	la	cabeza	a	los	veinte	años	con	la	idea	del	superhombre	adaptada	a
nuestra	 época,	 un	 superhombre	 violento	 y	 sagaz,	 que	 sabía	 dominar	 y	 a	 la	 vez
representar	el	grado	más	sutil	de	 la	civilización;	y	yo	el	que	les	decía,	entre	copa	y
copa,	que	había	que	ser	sabiamente	impío,	no	sólo	en	nuestras	relaciones	sociales	y
políticas,	 también	 en	 nuestras	 relaciones	 amorosas.	Y	 ahora	 esos	 dos	 necios	 se	me
están	yendo	de	las	manos,	 llevando	mi	teoría	mucho	más	lejos	de	lo	que	yo	mismo
me	habría	 atrevido	 a	 llevarla,	mucho	más…	Normal,	 pensó,	 perfectamente	normal.
Todo	 alumno	 verdadero	 intenta	 superar	 a	 su	maestro,	 y	Bastian	 y	Víctor	me	 están
superando	en	estupidez	y	en	perversidad.

Julio	arrojó	la	colilla	por	la	ventana,	tomó	un	calmante	y	trató	de	serenarse	y	no
dejarse	arrastrar	por	el	demonio	de	 la	 sospecha,	que	podía	conducirle	a	 situaciones
fuera	de	control.	En	esos	momentos,	lo	único	que	le	permitía	olvidarse	de	sí	mismo
era	 el	 sexo.	 Curiosamente,	 la	 fuente	 de	 muchos	 de	 sus	 problemas	 acababa	 siendo
también	el	mejor	fármaco	contra	la	ansiedad	y	la	tristeza.	Lo	que	más	me	mata,	más
vida	me	da,	se	dijo	a	sí	mismo,	y	recordó	que	había	quedado	a	las	ocho	de	la	tarde
con	Laura,	una	alumna	de	primero,	frágil,	hermosa	y	algo	idiota,	según	le	parecía	a
él.

Mientras	viajaba	a	Tres	Cantos,	pensaba	en	los	ojos	verdes	y	claros	de	Laura,	de
una	transparencia	difícil	de	definir,	en	sus	labios	carnosos	y	rosados	ideales	para	una
buena	 felación,	y	más	con	aquella	cara	de	 inocente	que	exhibía	 la	 infeliz.	Se	había
citado	con	ella	esgrimiendo	la	excusa	más	común	en	esas	ocasiones:	la	veía	un	poco
desorientada	 y	 algo	 retrasada	 en	 la	 asignatura,	 y	 quería	 darle	 algunos	 consejos	 en
privado	para	que	aprovechase	mejor	sus	clases	y	se	despojase	del	aturdimiento	que
parecía	presidir	 sus	días	y	quizá	 también	sus	noches.	En	varias	conversaciones	con
ella,	Julio	la	había	explorado	un	poco	y	sabía	que	Laura	había	pasado	buena	parte	de
su	vida	encerrada	con	su	madre	en	una	casa	sombría	y	solitaria	de	la	sierra	de	Madrid,
llena	de	 imágenes	 religiosas.	Ahora	 residía	en	un	colegio	mayor	 junto	a	 la	escuela,
pero	su	madre	la	seguía	controlando	férreamente	y	la	llamaba	a	menudo	por	teléfono.

Julio	vivía	en	una	casa	de	madera	prefabricada	que	más	bien	parecía	una	cabaña,
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en	una	urbanización	modesta	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 de	 la	Escuela	 de	 la	 Imagen,	 y
como	habían	acordado,	encontró	a	Laura	en	una	esquina	de	la	calle.	Aparcó	el	coche
junto	a	ella	y	caminaron	juntos	hasta	la	casa,	que	disponía	de	un	pequeño	jardín.

Ya	en	el	salón,	Julio	le	dijo	que	se	pusiera	cómoda	y	le	preguntó	qué	quería	tomar.
—Una	tila	—respondió	ella,	casi	sin	voz.
Julio	negó	con	la	cabeza.
—No	tengo	tila,	princesa.
—Entonces	agua.
Julio	 volvió	 a	 negar.	 Luego	 se	 acercó	 a	 ella,	 posó	 las	 manos	 en	 su	 rostro

sonrojado	y	tembloroso,	y	le	dijo	con	voz	grave	y	al	mismo	tiempo	susurrante:
—Basta	de	memeces	místicas,	Laura.	Vas	a	beber	vino	como	yo.
—De	acuerdo	—musitó	ella,	bajando	aún	más	la	voz.
—Así	me	gusta	—susurró	él,	y	sonrió.	Luego	salió	del	salón	y	regresó	cubierto

con	 una	 bata	 de	 seda	 y	 portando	 en	 las	manos	 una	 bandeja	 con	 una	 botella	 y	 dos
copas	de	cristal.

Con	 gran	 ceremonia,	 Julio	 vertió	 el	 vino	 en	 las	 copas,	 le	 pasó	 una	 a	 Laura,	 él
cogió	la	otra	y	brindaron.

—A	tu	salud.
—A	la	tuya.
Laura	apuró	la	copa	y	puso	cara	de	asco.
—¿No	te	gusta?
—No	estoy	muy	acostumbrada.
—Lo	mismo	decía	un	personaje	del	marqués	de	Sade	sobre	ciertos	actos	sexuales

que	 al	 principio	 duelen	 y	 luego	 agradan	más	 de	 lo	 que	 podríamos	 imaginar.	 Bebe
más,	mujer.	Te	sentirás	mejor,	ya	lo	verás.

Laura	 obedeció	 y	 vació	 la	 copa.	 Enseguida	 empezó	 a	 sentirse	 mareada	 y
preguntó:

—¿Para	qué	me	has	traído	a	tu	casa?	Dijiste	que	querías	darme	algunos	consejos
para	entender	mejor	tu	filosofía.

Julio	hizo	un	gesto	de	desagrado	y	le	espetó:
—Cierto.	¿Y	sabes	cuál	es	mi	filosofía?
—No	del	todo.
—¿No	del	todo?	—Y	se	echó	a	reír.
—¿Por	qué	te	ríes?
—Porque	me	hace	gracia	tu	inocencia.
—¿Te	estás	burlando	de	mí?
—No,	princesa,	no.	Sólo	te	estaba	piropeando	—dijo,	y	se	acercó	a	la	biblioteca

para	coger	un	libro	que	abrió	en	una	página	marcada	y	que	depositó	en	las	manos	de
Laura	antes	de	añadir—:	¿Has	leído	al	marqués	de	Sade?
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—No.
—Pues	tienes	en	tus	manos	su	libro	más	excelso:	La	philosophie	dans	le	boudoir,

que	mal	traducido	al	español	podría	ser	La	filosofía	en	el	tocador.	Has	de	saber	que
su	filosofía	es	también	la	mía.	Lee	los	párrafos	que	están	subrayados,	por	favor.

Laura	experimentó	la	misma	sensación	de	sumisión	que	solía	sentir	ante	su	madre
y	leyó	con	voz	ahogada:

—«Cuando	un	miembro	enorme,	que	apenas	cabe	en	mi	mano,	penetra,	como	tú
aseguras	que	puede	hacerlo,	en	un	agujero	tan	pequeño	como	el	de	tu	trasero,	debe	de
causar	un	grandísimo	dolor	a	la	mujer».

Tras	la	lectura	del	párrafo,	Laura	lo	miró	aterrada.	Julio	ordenó:
—Lee	el	otro	párrafo	subrayado.
Con	voz	más	torpe	y	más	frágil,	Laura	continuó:
—«Le	ha	placido	a	la	naturaleza	hacernos	llegar	a	la	felicidad	sólo	con	dolores:

pero	 una	 vez	 vencidos,	 nada	 puede	 igualar	 a	 placeres	 semejantes,	 y	 el	 que	 se
experimenta	 al	 introducir	 ese	 miembro	 en	 nuestros	 culos	 es	 indiscutiblemente
preferible	 a	 cuantos	 puede	 procurar	 esa	misma	 introducción	 por	 delante.	 ¡Cuántos
peligros	 además	 evita	 la	 mujer	 entonces!	 Menos	 riesgo	 para	 la	 salud,	 y	 ningún
embarazo».

Concluido	el	segundo	párrafo,	Laura	se	atrevió	a	preguntar:
—¿Por	qué	me	obligas	a	leer	esto?
—Porque	 te	 quiero	 introducir	 en	 la	 filosofía	 del	 tocador,	 mi	 vida	 —dijo,	 y

despojándose	de	la	bata	de	seda	dejó	ver	su	miembro	erecto,	saliendo	de	la	portañuela
abierta.	Luego	añadió—:	Acarícialo	con	tus	manos	de	Virgen	María,	mi	amor.	Sé	que
te	gusta,	sé	que	lo	necesitas.

Julio	se	abalanzó	sobre	ella	y	empezó	a	morder	sus	 labios	mientras	 le	subía	 las
faldas	e	intentaba	bajarle	las	braguitas.

Ágata,	que	había	seguido	a	Julio	hasta	su	casa	y	los	estaba	viendo	desde	el	otro	lado
de	la	ventana,	semioculta	entre	los	arbustos	del	 jardín,	pensó	que	la	escena	tenía	su
gracia,	 sobre	 todo	vista	 desde	 fuera,	 pero	 también	 sabía	que	 la	 chica	 estaba	 siendo
agredida,	y	en	 lugar	de	golpear	el	cristal,	corrió	hasta	su	coche,	se	puso	una	peluca
rubia	que	 siempre	 llevaba	 en	 el	 bolso	y	unas	gafas	negras	y,	 antes	 de	 acercarse	de
nuevo	 a	 la	 casa,	 hizo	 sonar	 la	 alarma	 de	 su	 vehículo,	 que	 se	 parecía	 un	 poco	 a	 la
sirena	de	 la	policía.	Al	oírla,	 Julio	sintió	un	súbito	ataque	de	pánico	y	se	apartó	de
Laura,	que	se	subió	 las	braguitas,	se	alisó	 la	falda	y	alcanzó	 la	puerta	de	salida.	La
abrió	como	pudo	y	se	alejó	de	la	casa	gimoteando.

Julio	corrió	tras	ella,	pero	se	quedó	detenido	bajo	el	porche,	pensando	que	era	la
segunda	vez	que	le	salía	mal	la	escena	de	La	philosophie	dans	le	boudoir.	Fue	en	ese
momento	cuando	vio	que	se	acercaba	a	su	casa	una	mujer	de	larga	cabellera	rubia	y
gafas	negras,	e	intentó	no	parecer	más	nervioso	de	lo	que	estaba.
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Ágata	 se	 detuvo	 a	 unos	 metros	 de	 Julio,	 y	 haciendo	 un	 movimiento	 de
prestidigitación,	le	mostró	su	cartera	abierta	con	el	escudo	de	la	Sorbona,	vagamente
parecido	al	de	la	policía;	la	volvió	a	ocultar	a	toda	prisa	y	dijo:

—Detective	de	la	Policía	Nacional.	¿Qué	estaba	haciendo	con	esa	muchacha?
Julio	abrió	mucho	los	ojos,	como	si	no	acertara	a	creer	lo	que	acababa	de	oír,	y

balbució:
—Nada	en	especial.
—¿De	veras?	La	he	visto	salir	de	su	casa	llorando.	Julio	meneó	confusamente	la

cabeza,	 en	un	gesto	a	medio	camino	entre	 la	 afirmación	y	 la	negación,	y	murmuró
con	voz	temblorosa:

—Verá	 usted,	 le	 he	 estado	 hablando	 de	 ciertas	 verdades	 filosóficas	 difíciles	 de
encajar	para	un	alma	alicorta	y	moralista.

Ágata	sonrió	agriamente	y	preguntó:
—¿A	qué	verdades	filosóficas	se	está	refiriendo?
Julio	se	quedó	unos	instantes	pensativo	y	dijo:
—Al	problema	del	 bien	 y	 del	mal,	 a	 los	 horrores	 del	Holocausto	 y	 la	Segunda

Guerra	Mundial,	al	terrorismo,	a	la	guerra,	a	los	asesinos	en	serie…	Otros	alumnos	lo
aceptan	mejor,	pero	esta	chica	es	una	inmadura.

Ágata	lo	miró	con	paciencia	antes	de	exclamar:
—No	me	venga	 con	 estupideces,	 amigo.	A	propósito,	 es	 posible	 que	 un	 día	 de

éstos	 le	 llame	 la	policía.	Según	he	sabido,	ciertos	 informes	del	departamento	hacen
referencia	a	sus	maniobras	en	la	Escuela	de	la	Imagen.	Sepa	que	está	usted	vigilado,	y
no	 sólo	 por	 sus	 problemas	 con	 los	 alumnos:	 hay	 algo	 mucho	 más	 grave,	 señor
Braganza,	y	bastante	más	demencial	—comentó	Ágata,	recurriendo	como	tantas	otras
veces	al	terrorismo	verbal.

Julio	la	miró	con	estupor	y	gritó:
—Pero	¿qué	está	usted	diciendo?
Ágata	 lo	 miró	 con	 distancia,	 examinó	 fríamente	 su	 cara	 y	 percibió	 su

nerviosismo.
—No	 se	 haga	 el	 sordo	y	 no	me	obligue	 a	 repetir	 lo	 que	 he	 dicho	 con	 absoluta

claridad	—murmuró	antes	de	alejarse.

Ágata	 regresó	 a	Madrid	 segura	 de	 haber	 captado	 una	 imagen	 más	 real	 de	 Julio	 y
menos	fantasmal	que	la	que	invocaban	las	fotografías	y	el	diario	de	Olalla.

Mientras	 se	 acercaba	 a	 la	 capital,	 pensaba	que	 los	hombres	que	 se	dedicaban	 a
abusar	 del	 poder	 que	 les	 confería	 su	 condición	 de	 profesores	 podían	 ser	 bastante
cínicos	 y	 estaban	 capacitados	 para	 elaborar	 una	 filosofía	 que	 justificase	 sus	 actos,
pero	no	 solían	 ser	valientes,	 y	 cuando	por	 alguna	 razón	 tenían	que	enfrentarse	 a	 la
realidad,	que	siempre	aparecía	en	forma	de	amenaza	vinculada	al	desprestigio,	 todo
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su	 cinismo	 se	 podía	 transformar	 de	 repente	 en	 temblor	 infantil	 y	 una	 angustia
existencial	que	no	les	dejaba	vivir.	Para	Ágata	eran	como	el	criminal	del	que	hablaba
Nietzsche:	 no	 sabían	 estar	 a	 la	 altura	 de	 sus	 actos,	 no	 sabían	 ser	 ni	 de	 lejos	 los
personajes	que	alegremente	conversaban	y	se	sodomizaban	en	La	philosophie	dans	le
boudoir.	Estaban	por	debajo	de	su	idea	del	mal.

De	nuevo	en	el	hotel,	se	acostó	muerta	de	fatiga	y	encendió	el	televisor	para	ver	el
telediario.	En	pleno	diciembre,	algunos	canales	estaban	haciendo	resúmenes	de	todas
las	noticias	del	año,	y	Ágata	aprovechó	la	circunstancia	para	rememorar	con	ellos	el
infierno	 que	 le	 estaba	 tocando	 vivir.	 Los	 tres	 canales	 por	 los	 que	 zapeó	 hablaban,
¡cómo	 no!,	 de	 las	 supuestas	 profecías	 mayas,	 para	 pasar	 enseguida	 a	 comentar	 el
naufragio	del	Costa	Concordia,	en	el	que	uno	de	los	canales	veía	un	símbolo	de	los
naufragios	 de	 Europa,	 y	 especialmente	 de	 los	 de	 Italia	 y	 España.	 Para	 un
comentarista,	 los	viajeros	saliendo	penosamente	del	barco	configuraban	una	imagen
de	 los	desahuciados.	En	uno	de	 los	programas	 aparecía	Stephen	Hawking	diciendo
que	 a	 la	 humanidad	 le	 quedaban	 como	mucho	mil	 años,	 y	 en	 otro	 canal	 un	 físico
aseguraba	que	sólo	le	quedaban	cien.	También	hacían	referencia	al	tiroteo	del	cine	de
Denver;	al	asesino	del	templo	sij	de	Wisconsin,	que	quería	devolver	la	dignidad	a	la
raza	 blanca;	 a	 los	 indígenas	 acribillados	 en	 Colombia	 por	 el	 fuego	 cruzado	 del
ejército	y	la	guerrilla;	al	asesino	de	Arizona	que	disparó	contra	la	policía	cuando	lo
estaban	desahuciando;	a	la	matanza	de	mineros	en	Sudáfrica	a	manos	de	la	policía;	a
un	 tiroteo	 en	 un	 centro	 comercial	 de	 Texas;	 al	 escritor	 italiano	 que	 había	 sido
detenido	 porque	 el	 crimen	 aparecido	 en	 una	 de	 sus	 novelas	 lo	 había	 cometido	 él
mismo;	 a	 un	 ciudadano	 de	Nueva	York	 que	 había	matado	 a	 tiros	 al	 dueño	 de	 una
tienda	de	la	que	lo	habían	despedido;	a	las	cinco	niñas	que	habían	muerto	por	asfixia
en	la	avalancha	del	Madrid	Arena,	y	a	la	masacre	de	Newtown,	donde	un	muchacho
amante	de	las	armas	como	su	madre,	había	fulminado	a	veinte	niños	y	a	siete	adultos
antes	de	que	llegase	la	policía	y	optase	por	inmolarse	a	sí	mismo.

Ágata	apagó	el	televisor	y	se	tendió	en	la	cama.	Antes	de	dormirse,	pensó	que	le
quedaba	un	duro	trabajo	por	hacer	y	que	iba	a	intentar	seguir	a	Gaby	con	prudencia	y
mucho	 rigor,	 en	parte	 porque	 sospechaba	que	 el	 novio	de	Olalla	 estaba	 a	 punto	de
iniciar	su	venganza.

Julio	 no	 podía	 pegar	 ojo	 desde	 la	 aparición	 de	 la	mujer	 que	 decía	 pertenecer	 a	 la
Policía	Nacional.	Su	cabeza	era	un	alud	de	imágenes	cortantes	e	ideas	confusas,	e	iba
de	un	lado	al	otro	de	la	casa,	pensando	en	la	violación	de	Olalla	y	en	la	escena	con
Laura.	Lleno	de	ansiedad,	llamó	por	teléfono	a	Víctor	y	a	Bastian,	pero	ninguno	de
los	dos	cogía	el	aparato.

A	las	cinco	de	la	mañana	se	hallaba	tan	desesperado	que	temía	perder	el	control	y
hacer	una	locura.	Entonces	telefoneó	a	su	madre,	que	solía	levantarse	muy	temprano.

—¿Qué	te	pasa,	hijo?
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Le	bastó	oír	su	voz	clara	y	cristalina	para	empezar	a	tranquilizarse.
—No	lo	sé,	mamá.	No	puedo	dormir.
—¿Te	preocupa	algo?
—Verás,	 una	 alumna	me	 está	 acosando,	 y	 como	no	 le	 hago	 caso	 (ya	 sabes	que

detesto	 toda	 forma	 de	 relación	 con	 el	 alumnado	 que	 ponga	 en	 peligro	 mi
honorabilidad	y	mi	autoridad),	temo	que	quiera	vengarse	y	me	acuse	de	lo	que	nunca
he	hecho,	de	lo	que	soy	incapaz	de	hacer.

—Eso	 te	pasa	por	ser	demasiado	amable	y	 franco	con	 los	alumnos	y	por	dar	 tu
confianza	a	los	que	no	se	lo	merecen.

—Lo	 sé,	 pero	 no	 lo	 puedo	 evitar,	 mamá.	 Vivimos	 tiempos	 muy	 difíciles	 y	 yo
procuro	ayudar.

—Pues	 ayuda	 menos,	 que	 el	 mundo	 está	 lleno	 de	 canallas	 dispuestos	 a
aprovecharse	de	almas	como	la	tuya,	mi	amor.

—¡No	sabes	cómo	me	alivian	tus	palabras!
—Me	alegro,	hijo,	me	alegro.	Y	ahora	intenta	dormir.
—Te	haré	caso	—dijo	antes	de	colgar.
Julio	 sintió	 que	 la	 voz	 de	 su	 madre	 había	 amansado	 sus	 nervios	 y	 se	 quedó

inmediatamente	dormido.
Desgraciadamente,	se	despertó	una	hora	después.	Cuando	miró	por	la	ventana	la

niebla	lo	cubría	todo	y	apenas	se	veían	los	árboles	del	fondo.	Volvió	a	acordarse	de
Laura	 y	 empezó	 a	 pensar	 en	 la	 estrategia	 más	 conveniente	 para	 deshacer	 el
malentendido	 y	 desactivar	 su	 rabia.	 Decidió	 que	 se	 comportaría	 con	 ella	 como	 un
caballero,	 y	 acercándose	 al	 espejo	 esbozó	 gestos	 amables	 y	 puso	 su	 mejor	 cara
mientras	susurraba:

—Laura,	¿cómo	estás?	¿Te	gustaría	almorzar	conmigo?	Conozco	un	 restaurante
que	te	va	a	encantar.

En	 su	 imaginación,	 Laura	 sonreía	 plácidamente	 y	 se	 dejaba	 guiar	 mientras
susurraba:

—Aún	 estoy	 conmocionada	 por	 la	 escena	 de	 ayer,	 pero	 la	 empiezo	 a	 entender.
¿Me	pedirás	que	te	lea	otra	vez	La	philosophie	dans	le	boudoir?

—Claro	que	sí,	princesa.	He	preparado	un	capítulo	más	sustancial.
—¿Más	todavía?
—Más.
Pasó	un	buen	rato	entregándose	a	esa	clase	de	ensoñaciones,	en	parte	porque,	en

más	 de	 una	 ocasión,	 el	 veneno	 insuflado	 a	 sus	 alumnas	 había	 tenido	 efectos
retroactivos,	y	 la	balanza	había	 acabado	 inclinándose	 a	 su	 favor.	Pero	de	pronto	 se
sintió	 ridículo	y	 recordó	 lo	que	 le	había	pasado	con	Olalla	dos	meses	antes	de	que
falleciera.	Con	ella	la	escena	de	La	filosofía	en	el	tocador	también	había	salido	mal.
Julio	 no	 había	 olvidado	 el	 momento	 en	 el	 que	 apareció	 ante	 ella	 con	 el	 miembro
erecto	y	Olalla	estalló	en	carcajadas.	Le	dijo	que	parecía	el	famoso	exhibicionista	de
la	gabardina,	le	llamó	patético	y	huyó	de	su	casa	hecha	una	furia.	Ansioso	por	hacer
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las	paces	con	ella,	Julio	la	invitó	a	comer	al	día	siguiente,	y	Olalla	aceptó,	así	que	se
dirigieron	al	restaurante	La	Mansión	de	Tres	Cantos.

Julio	fue	sumamente	suave	con	ella.	Quería	sorprenderla	y	agradarla	para	que	no
se	 le	 fuera	 de	 las	 manos,	 de	 modo	 que	 la	 guió	 ceremoniosamente	 hasta	 el
establecimiento,	 y	 con	 voz	 zalamera	 y	 susurrante	 la	 invitó	 a	 contemplar	 el	 encinar
adehesado	que	rodeaba	el	restaurante	y	a	sentir	el	olor	de	la	campiña.	Entró	con	ella
en	 el	 recibidor	 y	 la	 llevó	 hasta	 la	 solemne	 chimenea	 en	 la	 que	 ardían	 troncos	 de
encina	con	su	 fragancia	a	 invierno	español.	Luego	 la	condujo	hasta	el	mirador	y	el
corredor	acristalado	con	vistas	a	las	rosaledas	del	jardín,	y	finalmente	entró	con	ella
en	 el	 salón,	 donde	 las	 mesas	 se	 sucedían	 entre	 las	 paredes	 cubiertas	 de	 grandes
espejos,	y	donde	antiguamente	se	hallaban	las	cuadras	y	el	albergue	de	los	carruajes
de	la	antigua	mansión	ahora	convertida	en	restaurante.

Se	sentaron	a	una	mesa	al	fondo	de	la	sala,	y	enseguida	un	camarero	vestido	de
etiqueta	 se	 dispuso	 a	 servirlos.	 Julio	 pidió	 como	 entremés	 croquetas	 de	 faisán,
especialidad	de	la	casa,	vino	de	Rioja	para	él,	y	para	ella	cerveza	sin	alcohol.	Luego
empezaron	 con	 los	 platos.	 Julio	 eligió	 guisado	 de	 venado,	 y	 Olalla	 chuletitas	 de
corzo.	Mientras	comían,	Julio	empezó	a	decir:

—Verás,	 Olalla,	 tengo	 que	 pedirte	 perdón	 por	 lo	 que	 pasó	 la	 otra	 noche,	 y	 lo
último	que	 deseo	 es	 poner	 en	 peligro	 nuestra	 amistad.	La	 verdad	 es	 que	 estaba	 un
poco	descontrolado.	Había	pasado	bebiendo	toda	la	tarde	con	Víctor	y	Bastian	y	perdí
la	cabeza.	¿Nunca	te	ha	ocurrido	algo	parecido?

Olalla,	que	temía	el	alcohol	desde	una	noche	de	su	infancia	en	que	vio	borracha	a
su	 madre,	 y	 que	 rara	 vez	 se	 excedía	 con	 el	 vino,	 ya	 estuviera	 entre	 amigos	 o
enemigos,	le	dijo	la	verdad:

—Tan	sólo	en	una	ocasión.
—Me	alegro.	Si	he	de	serte	sincero,	no	me	gustan	las	chicas	fáciles.
Olalla	esbozó	un	gesto	de	asombro.
—Nadie	lo	diría.
Julio	se	sintió	herido,	además	de	irritado	por	las	ironías	de	una	alumna	que	hasta

entonces	no	le	había	parecido	demasiado	inteligente,	y	murmuró:
—Te	noto	un	tanto	burlona	e	incrédula.	Sin	duda	no	me	conoces.	No	soy	lo	que

parezco.
Ella	estaba	dispuesta	a	retarlo	y	le	espetó:
—Te	creo,	pienso	que	eres	más	imbécil	de	lo	que	pareces.
Julio	 se	 echó	 hacia	 atrás	 e	 intentó	 mirarla	 con	 más	 frialdad	 y	 arrogancia.	 Le

ocurría	cada	vez	que	alguien	se	le	oponía	susurrándole	verdades	que	no	quería	oír.
—Me	estás	ofendiendo.
—Más	 me	 ofendiste	 tú	 a	 mí	 —le	 dijo	 ella	 con	 naturalidad	 y	 mirándole

directamente	a	los	ojos.
—Bien,	 de	 acuerdo,	 te	 ofendí,	 y	 vuelvo	 a	 pedirte	 perdón.	 ¿Qué	más	 tengo	 que

hacer?
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Olalla	expresó	con	una	mirada	todo	el	escepticismo	que	en	ese	momento	la	poseía
y	comentó:

—Todo	cuanto	hagas	va	a	resultar	inútil.
A	Julio	empezaba	a	desquiciarle	la	actitud	de	su	alumna,	y	por	primera	vez	en	el

almuerzo	mostró	su	espolón.
—¿Me	estás	retando?	Te	advierto	que	empiezo	a	perder	la	paciencia.
Olalla	arrojó	a	un	lado	de	la	mesa	la	servilleta	que	tenía	en	la	mano,	apartó	con

asco	su	plato	y	le	dijo	con	voz	contundente	y	definitiva:
—¿Crees	que	me	importa?	Estaría	dispuesta	a	abandonar	la	escuela,	pero	no	por

cobardía,	simplemente	porque	no	soporto	a	las	personas	como	tú.	Verás,	ni	te	soporto
a	ti	ni	a	otros	dos	profesores	del	curso	que	son	como	tú	o	peor.	Me	han	dicho	que	en
otras	escuelas	ocurre	exactamente	lo	mismo.	Debe	de	ser	el	viejo	estilo	español.	Pero
quiero	que	sepas	que	ya	no	te	tengo	miedo.	Mi	padre,	que	en	paz	descanse,	y	que	era
más	laico	que	tú,	si	bien	más	amable	y	más	inteligente,	me	dijo	en	una	ocasión	que	el
miedo	y	la	cobardía	eran	enfermedades	más	mortales	que	el	cáncer,	y	he	recordado
mucho	sus	palabras	estos	últimos	días.	Desde	hace	tiempo	andas	jugando	con	fuego	y
lo	vas	a	pagar.	Los	alumnos	de	segundo	dicen	que	volviste	locas	a	dos	muchachas,	y
que	una	acabó	ingresada	en	un	hospital	psiquiátrico.	Al	parecer	era	menor	de	edad.
¿Sabes	lo	que	te	digo?	Que	te	vas	a	meter	por	el	culo	las	obras	de	tu	marqués.	Eres	un
fantoche	insoportable.	Me	gustaría	que	acabases	en	la	cárcel,	o	que	te	sodomizase	un
gorila	delante	de	tu	madre.	Y	ahora	me	voy.	Te	puedes	comer	mis	chuletitas	de	corzo,
probablemente	 cazado	por	 algún	 impresentable	 como	 tú.	Las	pedí	 sabiendo	que	no
me	las	iba	a	comer	—dijo,	y	acto	seguido	se	incorporó	y	abandonó	el	restaurante.

Tras	la	estampida	de	Olalla,	Julio	permaneció	un	rato	inmóvil	en	su	silla,	con	la
mirada	vacía	y	la	mente	ardiendo.	Temía	que	algún	camarero	hubiese	escuchado	parte
de	la	conversación	y	murmurara	contra	él,	enturbiando	su	fama,	tan	impoluta	en	aquel
establecimiento	 donde	 siempre	 le	 atendían	 con	 deferencia	 y	 le	 llamaban
respetuosamente	«el	profesor».	A	pesar	de	creerse	más	allá	de	 las	habladurías	y	 los
prejuicios	morales,	contra	los	que	rugía	retóricamente	citando	a	Foucault,	nada	temía
más	 Julio	 que	 el	 desprestigio	 social	 vinculado	 al	 machismo,	 ya	 que	 en	 sus	 clases
defendía	 siempre	 a	 las	 mujeres,	 con	 gran	 destreza	 verbal	 y	 profusión	 de	 citas	 de
escritoras	célebres,	si	bien	no	podía	evitar	que	ciertas	alumnas	le	mirasen	con	sorna	y
que	más	 de	 una	 abandonase	 el	 aula	 con	 cara	 airada	 y	maneras	 que	 lo	 acusaban	 de
hipócrita	y	de	vil.	Pero	esas	actitudes	no	solían	ser	entendidas	por	los	ignorantes,	que
tendían	a	echarle	la	culpa	a	la	fugitiva	y	rara	vez	ponían	en	peligro	su	reputación.

Del	estupor,	Julio	fue	pasando	a	la	indignación	cuando	ya	estaba	tomando	el	café.
Empezaba	a	darle	la	razón	a	su	primo.	Víctor	nunca	tenía	problemas	con	las	mujeres.
Aunque	 las	 tratara	 peor	 que	 él,	 jamás	 le	 telefoneaban	 a	 las	 tres	 de	 la	 mañana
pidiéndole	explicaciones	y	censurándole	polvos	sucios	y	 lamentables.	Y	era	normal
que	fuese	así,	porque	Víctor	carecía	de	contradicciones	y	abordaba	a	las	mujeres	con
la	 misma	 insolencia	 y	 la	 misma	 rudeza	 con	 que	 luego	 las	 trataba.	 No	 mostraba

www.lectulandia.com	-	Página	53



primero	 una	 cara	 y	 después	 otra.	 Su	 conciencia	 era	 tan	 larga	 y	 tan	 plana	 como	 el
paseo	 de	 la	 Castellana,	 y	 en	 ella	 cabían	 toda	 clase	 de	mujeres,	 que	 usaba	 y	 luego
abandonaba	con	la	naturalidad	del	que	se	sabe	nacido	para	dominar,	porque	así	lo	han
educado	 sus	 padres:	 en	 esa	 seguridad	 que	 confiere	 el	 dinero	 desde	 el	 instante	 del
nacimiento	y	se	va	reforzando	con	el	paso	de	los	años	y	las	insolencias.

Mientras	apuraba	el	café,	el	 jefe	de	camareros	se	acercó	a	él	para	ofrecerle	una
copa	por	cortesía	de	la	casa.	Julio	aceptó	de	buen	grado.	Al	tiempo	que	se	la	servía,	el
camarero,	 que	 era	 un	 individuo	muy	 delgado,	 de	 cabellos	 grises	 y	 ojos	 de	 cuervo
taimado,	le	susurró	al	oído:

—Ya	vi	que	una	jovencita	le	estuvo	faltando	al	respeto	de	forma	harto	reprobable.
—¿Escuchó	usted	la	conversación?
—No,	 pero	 me	 bastó	 con	 verla	 gesticular	 para	 deducir	 que	 sus	 maneras	 dejan

mucho	 que	 desear.	 ¡Qué	 grosera	 y	 vulgar	 me	 pareció,	 señor	 Julio!	 Sin	 duda	 no
merece	su	amistad.	¡Y	dejó	intactas	las	chuletitas	de	corzo	especialidad	de	la	casa!	Es
usted	 demasiado	 bueno	 con	 sus	 alumnos,	 créame.	 En	 mis	 tiempos	 esas	 faltas	 de
respeto	se	arreglaban	con	un	látigo.

—No	se	preocupe,	Ambrosio.	Ésa	no	vuelve	a	pisar	este	templo	del	buen	comer	y
el	 buen	 beber.	 Por	 cierto,	 el	 guisado	 de	 venado	 me	 ha	 sabido	 a	 gloria,	 y	 el	 vino
también.

—¿Desea	el	profesor	probar	nuestro	pastel	de	higo	con	helado	de	azafrán?
—Lo	probaré.
Al	día	siguiente	hizo	las	paces	con	Olalla.	Se	arrodilló	ante	ella,	gimió,	le	suplicó

que	borrase	de	su	mente	las	escenas	de	su	casa	y	del	restaurante,	y	le	pidió	que	no	le
dijera	 nada	 a	 Gaby,	 con	 el	 que	 parecía	 tan	 unida	 en	 los	 últimos	 tiempos.	 Más
motivada	por	el	deseo	de	quitárselo	de	encima	que	por	otra	cosa,	Olalla	le	prometió
silencio	tras	decirle:

—No	te	preocupes.	Mis	escenas	contigo	me	resultan	tan	lamentables	que	no	les
voy	a	conceder	el	más	mínimo	espacio	ni	en	mi	vida	ni	en	mi	escritura.	Nunca	le	diré
nada	a	Gaby	de	nuestra	triste	comedia.
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Julio	pasó	la	tarde	en	su	casa,	atormentándose	y	dándole	mil	vueltas	a	sus	problemas,
y	por	la	noche	se	dirigió	a	Madrid	en	taxi,	dispuesto	a	cenar	con	sus	amigos.

Llegó	muy	crispado	a	Lhardy,	el	 restaurante	más	antiguo	de	Madrid	después	de
Botín,	y	cuya	fachada,	que	evocaba	el	estilo	del	Segundo	Imperio,	seguía	atrayendo	a
los	paseantes	desde	el	año	1893.	Gaby,	que	sabía	que	el	Lhardy	era	un	lugar	de	cita
muy	habitual	de	los	tres	amigos,	lo	vio	entrar	en	el	restaurante	desde	la	acera	opuesta,
y	le	pareció	un	loco.

Por	primera	vez	en	su	vida,	Julio	se	sentía	incómodo	en	el	Lhardy.	Al	cobijo	de
sus	paredes	cálidas	y	barrocas,	 llenas	de	cuadros	de	época	y	 lámparas	 fastuosas,	 se
habían	decidido	derrocamientos,	restauraciones,	dictaduras,	conjuras	innumerables	y
derramamientos	 de	 sangre	 a	 gran	 escala,	 y	 no	 le	 parecía	 un	 signo	de	buen	 augurio
quedar	a	cenar	allí.	Sus	amigos	le	estaban	esperando	en	el	Salón	Blanco,	un	comedor
privado	en	el	que	podían	disfrutar	de	la	intimidad	necesaria	para	sus	disquisiciones,
lejos	de	los	otros	salones	más	amplios	y	que,	a	diferencia	de	otras	épocas,	se	hallaban
vacíos.

Para	colmo	de	los	azares,	en	una	de	las	paredes	del	Salón	Blanco	podía	verse	un
cuadro	diminuto	y	manierista	 titulado	El	baño	de	Diana.	Se	 trataba	de	una	pintura
plácida	en	la	que	la	diosa	aparecía	erguida	y	con	los	pies	sumergidos	en	una	fuente,
mientras	tres	podencos	blancos	la	observaban	hipnotizados	por	su	belleza.

Julio	empezó	a	interpretar	la	escena	a	su	manera	y	a	confundir	a	Diana	con	Olalla.
En	cuanto	a	los	tres	perros,	no	hacía	falta	decir	quiénes	eran.	Víctor,	que	conocía	muy
bien	a	su	primo,	captó	enseguida	sus	reacciones	al	mirar	el	lienzo	y	le	dijo:

—Querido	primo,	tienes	que	dejar	de	ver	signos	nefastos	por	todas	partes.
Julio,	 que	 acababa	 de	 sentarse	 a	 la	 mesa,	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 las	 manos	 y

comentó:
—Me	estoy	metiendo	en	una	espiral	que	me	asusta.
—¿A	qué	te	refieres?	—le	preguntó	su	primo.
Alterando	 considerablemente	 la	 verdad	 de	 los	 hechos,	 como	 hacía	 siempre	 en

circunstancias	parecidas,	Julio	contestó:
—Me	 refiero	 a	 una	 zorrita	 que	 se	me	metió	 en	 casa	 el	 otro	 día	 y	 que	 intentó

follarme.	Pero	eso	no	es	lo	más	grave.	La	misma	noche	del	melodrama	acudió	a	mi
puerta	una	mujer	de	la	Policía	Nacional.

—¿En	serio?	—exclamó	Víctor,	asustado—.	¿Y	qué	quería?
—En	realidad	no	lo	sé.	Simplemente	me	aseguró	que	me	estaban	investigando.
—¿Por	qué?
—No	me	 lo	 dijo,	 pero	 aseguró	 que	me	 estaban	 vigilando	 y	 que	 conocía	 datos

sobre	mí	poco	favorables.
—¿Qué	clase	de	datos?	—preguntó	Bastian,	echándose	hacia	atrás	su	pelo	rubio.
—Tampoco	 me	 lo	 dijo,	 simplemente	 insinuó	 que	 se	 trataba	 de	 asuntos	 muy
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graves.
—¡No	me	lo	puedo	creer!	—clamó	Víctor.
En	ese	momento	llegó	el	camarero	y	les	sirvió	el	vino	y	el	primer	plato;	lo	mismo

para	los	tres:	ensalada	de	langosta.
Habían	empezado	a	comer	cuando	Bastian	se	dirigió	a	Julio:
—Cálmate,	por	favor.	La	mujer	de	la	que	hablas	bien	pudo	ser	una	impostora.
—¿Tú	crees?
—Claro	que	lo	creo.	Imagínate	que	era	una	amiga	de	alguna	de	las	alumnas	con

las	que	te	has	pasado	más	de	la	cuenta.	Imagínatelo.
—Puede	que	tengas	razón.
—Por	otra	parte	—continuó	Bastian—,	no	olvides	que	tengo	acceso	directo	a	la

policía.	 Mi	 padre	 fue,	 como	 sabéis,	 asesor	 permanente	 de	 la	 Nacional,	 y	 yo	 fui
confidente	durante	mi	época	universitaria.

—¿De	verdad?	—preguntó	Julio,	asombrado—.	Nunca	nos	lo	habías	dicho.
—Pues	ahora	os	lo	digo.
Víctor	se	quedó	un	rato	pensativo	para	acabar	susurrando:
—Amigos,	si	de	verdad	tenemos	encima	alguna	espada	de	Damocles,	sólo	puede

ser	por	culpa	de	Gaby.
—Tú	lo	has	dicho.	En	él	podría	estar	 la	clave	—comentó	Bastian—.	Desde	que

murió	Olalla,	Gaby	no	quiere	saber	nada	de	nosotros.
—Olvidas	que	está	medio	loco	—dijo	Julio—,	por	eso	se	ha	quedado	a	vivir	y	a

trabajar	 en	 un	manicomio,	 porque	 se	 sabe	 un	 loco	 y	 quiere	 vivir	 en	 la	 casa	 de	 los
locos.

—Loco	o	no,	es	un	peligro	para	nosotros	—musitó	Víctor.
—¿Lo	dices	por	algo	en	concreto?	—preguntó	Julio.
—Sí.	No	quería	mentar	el	asunto	para	no	preocuparos,	pero	andan	diciendo	por

ahí	que	alguien	robó	el	diario	de	Olalla.
—¿Quién	lo	anda	diciendo?	—dijo	Julio.
—Lucila.
—¿La	que	hizo	aquel	corto	de	Treblinka?
—Sí,	y	juraría	que	la	información	le	viene	de	la	madre	de	Olalla.	¿De	quién	puede

venir	si	no?	Pensadlo	un	poco.	Y	bien,	imaginaos	que	el	diario	lo	robó	Gaby	y	que	en
él	se	incluyen	frases	que	nos	comprometen.

Las	 palabras	 de	Víctor	 tuvieron	 sobre	 Julio	 un	 efecto	 disolvente.	 Sus	 rasgos	 se
desvanecieron	súbitamente,	para	acto	seguido	endurecerse	y	adquirir	 la	consistencia
trágica	de	la	culpa	mezclada	con	la	desolación	y	el	estupor.

—¿Por	 qué	 no	 nos	 lo	 has	 dicho	 antes?	 —protestó	 antes	 de	 apurar
temblorosamente	el	vaso.

—Porque	 me	 acabo	 de	 enterar	 —arguyó	 Víctor—.	 No	 voy	 a	 negar	 que	 me
inquieta	la	posibilidad	de	que	Gaby	tenga	en	sus	manos	el	diario	de	Olalla.	Pero	por
otra	 parte,	 si	 lo	 pienso	 dos	 veces,	 me	 tranquilizo.	 Si	 de	 verdad	 existe	 ese	 diario,
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¿creéis	que	puede	haber	en	él	algo	que	nos	delate?
—Podría	haberlo	—dijo	Julio.
—Sí,	de	acuerdo,	pero	para	eso	Olalla	tendría	que	haber	escrito	el	día	mismo	de

los	hechos.	¿Estaba	en	condiciones	de	hacerlo?	—preguntó	Víctor.
—Yo	juraría	que	no	—respondió	Bastian.
—¿Quién	 sabe?	 Igual	 pudo	 garrapatear	 algo	 antes	 de	 coger	 el	 coche	—añadió

Julio.
—Aceptemos	esa	posibilidad,	a	mi	entender	muy	remota.	Bien,	si	ocurrió	así,	la

única	 forma	 de	 averiguarlo	 es	 conseguir	 ese	 diario.	 Tendrías	 que	 ocuparte	 de	 eso,
Julio.

—¿Cómo?
—Tú	tenías	bastante	confianza	con	Gaby.	¿No	lo	visitaste	una	vez?
—Sí,	 y	 en	 aquella	 ocasión	 no	 dio	 muestras	 de	 sentir	 la	 más	 mínima

animadversión	ni	hacia	mí	ni	hacia	vosotros.	Pero	podía	estar	fingiendo.
—No	te	costaría	nada	volver	a	hacerle	una	visita	y	registrar	su	cuarto…
—Lo	intentaré.
—No	basta	con	intentarlo.	Hay	que	hacerlo.
El	camarero	volvió	a	irrumpir	en	el	salón	para	servirles	el	segundo	plato:	ternera

príncipe	 Orloff,	 y	 para	 beber	 un	 Vega	 Sicilia	 de	 la	 mejor	 cosecha.	 Víctor	 quería
amansar	a	sus	amigos,	y	 le	parecía	que	para	conseguirlo	era	bueno	dejarles	con	 los
estómagos	plenamente	satisfechos.

Tras	la	cena,	Julio	regresó	a	su	casa,	pero	Víctor	y	Bastian	continuaron	la	farra.	A
las	dos	de	la	mañana	se	hallaban	tomando	whiskies	en	un	bar	clandestino	ubicado	en
el	sótano	de	una	casa	de	El	Viso,	donde	se	podía	fumar,	y	parecían	muy	animados.

En	los	últimos	tiempos	estaban	floreciendo	en	Madrid	los	establecimientos	como
aquél,	que	recordaban	los	garitos	neoyorquinos	del	período	de	la	Ley	Seca,	y	que	los
fumadores	empedernidos	sabían	localizar	guiados	por	su	olfato.

Los	dos	amigos	acababan	de	encender	sendos	cigarrillos	cuando	Víctor	dijo:
—¿No	te	parece	que	mi	primo	es	un	boludo?
—¿Por	qué	hablas	en	argentino?
—Verás,	tuve	una	novia	argentina	que	culeaba	con	más	gracia	que	la	Pompadour,

y	se	me	pegaron	algunas	de	sus	palabras.	Lo	que	quería	decirte	es	que	mi	primo	está
flojeando,	y	eso	me	da	miedo.

—¿No	pensarás	ir	a	por	él?
—¿Estás	 loco?,	 ¿ir	 a	 por	 mi	 primo?	 No,	 simplemente	 sugiero	 que	 habría	 que

controlarlo	y	tranquilizarlo	un	poco.
—Es	una	lástima	que	no	tenga	el	temple	suficiente	para	vivir	la	vida	con	todas	sus

consecuencias.
—¿Viste	la	cara	que	puso	cuando	hablé	del	crimen	de	Lucía	Valmorant	y	de	cómo

se	las	gastan	en	ciertas	esferas?
—La	vi	—contestó	Bastian	mirando	 con	 curiosidad	 a	 su	 alrededor—.	Supongo
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que	para	él	matar	es	un	asunto	muy	grave.
—Cierto.	¿Para	ti	también?
—¿Has	olvidado	quién	le	dio	el	golpe	de	gracia	a	Olalla?
—No.
—¿Entonces	a	qué	vienen	tus	estúpidas	preguntas?	Me	estás	ofendiendo.
—Lo	 siento,	 Bastian,	 a	 veces	 no	 sé	 lo	 que	 digo.	 Entiéndeme,	 estamos	 pisando

aguas	 movedizas	 y	 quiero	 estar	 seguro	 de	 hasta	 dónde	 puede	 llegar	 cada	 uno	 de
nosotros.

—¿Y	crees	que	yo	no?
—Sé	 que	 estamos	 en	 sintonía,	 y	 te	 pido	 que	 no	 malinterpretes	 mis	 preguntas.

Confío	en	ti,	te	lo	puedo	asegurar,	pero	no	me	ocurre	lo	mismo	con	Julio.	Cambiando
de	tema,	¿te	has	fijado	en	esa	zorrita	que	se	está	fumando	un	puro?

—Sí,	 y	 nos	 está	mirando	 como	una	 corsaria	 antes	 de	 la	 batalla.	 Juraría	 que	 las
botas	le	llegan	hasta	las	bragas.

—¿Nos	 la	 llevamos	 a	mi	 casa?	Me	encantaría	un	ménage	à	 trois	 que	 afianzara
aún	más	nuestros	lazos.	¿Tú	por	dónde	quieres?

—Por	detrás.
—¡Maldición!	De	acuerdo.	Todo	sea	por	nuestra	amistad.
Llenos	de	confianza,	se	acercaron	a	la	mujer,	que	los	recibió	con	desprecio	y	con

desprecio	 se	 alejó	 de	 ellos	 diciendo	 que	 no	 le	 gustaban	 los	 hombres.	 Media	 hora
después,	Víctor	y	Bastian	se	despidieron	a	la	puerta	del	garito	y	prometieron	verse	al
día	siguiente.

Mientras	se	dirigía	a	su	casa,	Bastian	iba	pensando	en	su	propia	situación	y	la	de	sus
amigos.	Víctor	creía	que	Julio	era	un	pusilánime,	pero	Bastian	pensaba	que	también
lo	era	Víctor,	y	que	quizá	se	trataba	de	una	enfermedad	familiar	de	tipo	hereditario,
que	 afligía	 a	 los	 dos	 por	 igual	 y	 los	 convertía	 en	 individuos	 más	 bien	 peligrosos
cuando	 las	 circunstancias	 se	 ponían	 duras	 de	 verdad	 y	 había	 que	 tomar	 decisiones
difíciles	y	radicales.	Sí,	Víctor	le	había	ordenado	a	su	primo	investigar	a	Gaby,	pero
¿lo	 iba	 a	 hacer	 de	 verdad?	 A	 los	 dos	 se	 les	 iba	 la	 fuerza	 por	 la	 boca.	 Ladraban
demasiado,	pero	ya	decía	el	refrán	que	perro	ladrador…	Ahora	Bastian	desconfiaba
de	 los	dos,	y	 temía	que	 llegado	el	momento	 intentasen	cargarle	 el	muerto	a	 él	y	 le
acusasen	de	ser	el	verdadero	culpable	de	la	muerte	de	Olalla.	Ya	cerca	de	Guadarrama
se	acordó	de	 su	padre,	de	 sus	consejos	y	 sus	advertencias.	Su	padre	 le	había	dicho
más	de	una	vez	que	en	los	momentos	graves	no	se	podía	vacilar.	Había	que	afrontar	el
mal	de	forma	rápida	y	fulminante,	con	verdadero	temple	y	absoluta	firmeza.	Si	fuese
por	 él,	 Gaby	 ya	 estaría	 bajo	 tierra.	 Todos	 esos	 rodeos	 retóricos	 y	 estúpidos	 que
estaban	 dando	 los	 dos	 primos	 en	 torno	 al	 asunto	 le	 parecían	 desquiciantes	 y	 muy
perturbadores,	 y	 empezaba	 a	 plantearse	 la	 posibilidad	 de	 zanjar	 de	 un	 plumazo	 el
problema,	 como	 había	 hecho	 con	 Olalla	 mientras	 Víctor	 temblaba	 indeciso	 y

www.lectulandia.com	-	Página	58



cobardón,	incapaz	de	rematar	el	trabajo	con	limpieza	y	precisión.
Bastian	llegó	a	las	inmediaciones	de	Guadarrama	a	las	tres	de	la	mañana.	Vio	que

ya	 no	 le	 quedaba	 gasolina	 y	 paró	 en	 una	 estación	 de	 servicio	 junto	 al	 hospital.
Mientras	llenaban	el	depósito,	salió	del	coche	y	se	detuvo	ante	un	charco	de	agua	y
alquitrán.	 Le	 inquietó	 verse	 reflejado	 sobre	 la	 superficie	 negra	 y	 brillante	 de	 la
charca,	 con	 aquella	 ropa	 negra	 y	 blanca.	No	 tenía	 por	 costumbre	 hacer	 examen	de
conciencia,	 pero	 en	 esa	 ocasión	 estuvo	pensando	unos	 instantes	 en	 los	 hechos	más
lamentables	de	su	vida	mientras	contemplaba	la	 imagen	invertida	de	su	cuerpo.	Por
más	que	pretendiera	sobrevolar	sus	propias	pesadillas	y	las	de	los	demás,	una	y	otra
vez	le	venía	a	la	cabeza	el	momento	en	que	había	golpeado	a	Olalla	en	la	sien.	No	era
un	hombre	religioso	ni	tendía	a	mitificar	a	los	muertos,	pero	lo	cierto	era	que	había
ido	dos	veces	 a	 visitar	 la	 tumba	de	Olalla,	 para	 asegurarse	de	que	 estaba	muerta	 y
hasta	 para	 pedirle	 perdón.	 Sintió	 cierto	 dolor	 al	 evocar	 de	 nuevo	 su	 imagen,	 pero
superó	pronto	esa	debilidad	que	su	padre	no	se	habría	permitido	jamás,	y	harto	de	sí
mismo,	entró	en	el	bar	de	la	estación,	que	permanecía	abierto	toda	la	noche.	Acababa
de	 pedir	 una	 copa	 de	 ron	 venezolano	 cuando	 descubrió	 a	 Cobra,	 hablando	 con	 un
camionero	a	la	puerta	del	establecimiento.	Cobra	era	una	prostituta	oriunda	de	Kiev,
rubia	 y	 larga	 como	 Uma	 Thurman,	 con	 la	 que	 ya	 había	 estado	 alguna	 vez	 y	 que
siempre	le	dejaba	muy	satisfecho.

Se	planteó	abordarla	en	ese	mismo	instante,	pero	la	vio	alejarse	con	el	camionero
y	entrar	en	el	hotel	adosado	a	la	gasolinera.	No	le	importó,	la	telefonearía	más	tarde	y
le	diría	que	fuese	bien	preparada	con	sus	cueros	y	su	saña,	para	propiciarle	una	buena
sesión	de	disciplina	inglesa.

Acto	 seguido	 se	 bebió	 la	 copa	 de	 un	 solo	 trago,	 salió	 del	 bar	 y	 se	 dirigió
finalmente	a	su	casa,	ignorando	que	Gaby	lo	iba	siguiendo.

Bastian	vivía	 en	un	pequeño	chalet	de	piedra	maciza,	 erigido	 sobre	una	 colina	 con
vistas	a	las	montañas	nevadas,	que	había	sido	en	otro	tiempo	el	picadero	de	su	padre.
Nada	 más	 llegar	 al	 salón,	 repleto	 de	 trofeos	 de	 caza,	 se	 sirvió	 una	 última	 copa	 y
telefoneó	a	Cobra.

La	 mujer	 llegó	 media	 hora	 después	 forrada	 de	 cuero	 y	 con	 botas	 negras	 de
mosquetero.	Cobra	se	sabía	ya	el	papel	y	le	abofeteó	la	cara	antes	de	gritarle	que	se
pusiera	de	 rodillas.	Bastian	obedeció,	 le	 suplicó	que	 lo	esposara	de	pies	y	manos	y
dijo:

—Conviérteme	en	una	ramera	de	pesadilla	sobre	la	que	descargar	toda	tu	ira.	Lo
necesito	más	que	nunca.	Merezco	un	castigo	verdaderamente	cruel.	Quiero	que	me
hagas	de	todo	sin	pronunciar	una	sola	palabra.	Te	lo	exijo,	te	lo	ordeno,	ni	una	sola
palabra.	 Sométeme	 a	 una	 sesión	 verdaderamente	 intensa.	 Golpéame,	 machácame,
fóllame	brutalmente	y	sin	la	más	mínima	piedad.	Necesito	creer	que	me	vas	a	matar.

Cobra	le	miró	con	asco,	le	ordenó	con	el	dedo	índice	que	se	tendiera	en	la	cama,
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le	desgarró	la	camisa,	lo	despojó	del	pantalón	cortándolo	con	unas	tijeras,	le	arrancó
los	calzoncillos	negros	y	lo	esposó	de	manos	y	pies,	antes	de	empezar	a	golpearle	la
espalda	con	una	tralla.	Bastian	no	gritaba.	Le	gustaba	contener	y	ocultar	el	dolor	para
que	su	intensidad	estallase	con	más	rigor	en	su	cabeza.

Gaby,	que	había	entrado	en	la	casa	rompiendo	un	cristal	de	la	ventana	del	salón	al
que	 había	 adherido	 esparadrapo	 para	 que	 los	 trozos	 de	 vidrio	 no	 hiciesen	 ruido	 ni
cayesen	al	suelo,	irrumpió	en	la	escena	dando	una	patada	a	la	puerta	del	cuarto,	y	los
apuntó	 a	 los	 dos	 con	 una	 pistola	 de	 aire	 comprimido	 que	 parecía	 un	 arma
reglamentaria.

La	ucraniana	lo	miró	sin	demasiada	curiosidad,	creyendo	que	el	intruso	formaba
parte	del	número	planeado	por	Bastian.

—¡Lárgate	 de	 aquí	 y	 déjame	 solo	 con	 esta	 ramera	 de	 tercera	 categoría	 que	 no
esperaba	mi	llegada	y	a	la	que	voy	a	dejar	muy	satisfecha!	—le	gritó	Gaby.

Cobra	abandonó	casi	corriendo	la	casa.	Gaby	se	acercó	al	esposado	y	susurró	con
voz	sádica:

—Querido	amigo,	he	venido	a	propiciarte	la	sesión	más	salvaje	jamás	imaginada
por	un	mortal.	He	venido	a	consumar	tus	deseos,	Bastian.

Gaby	lo	empujó	fuera	de	la	cama	y	Bastian	cayó	al	suelo.	Esposado	como	estaba,
Gaby	 le	 ayudó	 a	 levantarse,	 le	 tapó	 la	 boca	 con	 una	 cinta	 que	 reposaba	 sobre	 la
mesilla	y	dijo:

—¡Qué	 bien!	 ¡Te	 han	 esposado	 hasta	 los	 pies!	Estupendo,	 ahora	 vas	 a	 avanzar
pasito	 a	 pasito,	 como	 una	 china	 de	 pies	 vendados,	 y	 me	 vas	 a	 conducir	 hasta	 tu
ordenador,	a	no	ser	que	quieras	que	te	pegue	un	tiro	de	oreja	a	oreja	como	Aquiles	le
hizo	 con	 la	 espada	 a	 un	 troyano	 mucho	 menos	 guarro	 que	 tú	 y	 bastante	 menos
culpable.

Y	como	una	china	con	los	pies	vendados,	Bastian	caminó	junto	a	Gaby	hasta	el
salón.	 Allí	 se	 hallaba	 el	 ordenador	 portátil	 de	 Bastian,	 y	 Gaby	 se	 lo	 llevó	 con	 él.
Luego	caminaron	hasta	su	coche,	aparcado	tras	unos	árboles	en	la	parte	trasera	de	la
casa.	Ya	ante	el	automóvil,	le	ordenó	entrar	en	el	maletero.	Bastian	se	resistía	y	Gaby
tuvo	que	empujarlo	brutalmente.	Bastian	ya	estaba	encogido	en	el	maletero	cuando
Gaby	lo	cerró	con	llave,	puso	en	marcha	el	coche	y	se	dirigió	a	la	casa	abandonada	de
su	tía,	donde	había	pasado	media	vida	desde	que	sus	padres	murieran	en	un	accidente
de	tráfico.
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La	 casa	 en	 cuestión,	 que	 exhibía	 en	 su	 fachada	 el	 letrero	 «SE	 VENDE»,	 era	 una
construcción	 bastante	 precaria	 de	 dos	 pisos,	 sobre	 un	 promontorio	 que	 descendía
hasta	el	pantano.	La	rodeaban	dos	hileras	de	nogales	bajo	cuyas	copas	Gaby	solía	leer
en	verano	y	a	cuyo	amparo	había	fumado	marihuana	y	había	besado	a	Olalla.

La	casa	llevaba	tres	meses	vacía,	desde	que	su	tía	se	fuera	al	pueblo	de	la	sierra
en	el	que	había	nacido,	y	se	presentaba	como	el	espacio	 ideal	para	 llevar	a	cabo	 la
ceremonia	que	estaba	a	punto	de	comenzar.

Gaby	 introdujo	 el	 coche	 en	 el	 garaje,	 donde	ya	 lo	 tenía	 todo	preparado	para	 el
ritual,	 y	 obligó	 a	Bastian	 a	 salir	 del	maletero.	Acto	 seguido	 ató	 las	 esposas	 de	 sus
manos	a	una	 soga	que	pasaba	por	una	argolla	del	 techo	y	 luego	descendía	hasta	 el
suelo.	Ordenó	a	Bastian	que	se	pusiera	de	pie,	y	tirando	de	uno	de	los	extremos	de	la
cuerda	lo	dejó	bien	recto,	con	los	brazos	hacia	arriba,	y	ató	la	soga	al	parachoques	de
su	viejo	automóvil.	Luego	entró	en	el	coche	y	lo	hizo	avanzar	un	metro	sin	salir	del
garaje,	 de	 modo	 que	 Bastian	 fue	 elevándose	 como	 alzado	 por	 una	 grúa.	 Cuando
comprobó	que	sus	pies	se	habían	elevado	dos	palmos	del	suelo,	salió	del	coche,	miró
con	satisfacción	al	colgado,	le	quitó	la	cinta	de	la	boca	subiéndose	a	una	silla	y	dijo:

—Repite	la	última	frase	que	le	dijiste	a	la	mosquetera.
Bastian	se	negó.	Gaby	cogió	una	barra	de	hierro	y	le	golpeó	en	las	piernas.
—¡Repítelo!	—rugió.
Con	voz	quebrada,	el	alemán	murmuró:
—Necesito	creer	que	me	vas	a	matar.
Gaby	se	acercó	a	él	y	le	escupió:
—¿De	modo	que	necesitas	creer	que	vas	a	morir?	¡Qué	emocionante!	Te	aseguro

que	voy	a	satisfacer	esa	necesidad	que	tanto	te	apremia	—y	volvió	a	golpearle	con	la
barra—.	 Esto	 es	 sólo	 el	 comienzo.	 ¿Sabes	 algo	 del	 martirio	 al	 que	 sometieron	 al
regicida	Damiens?

Bastian,	 que	 lo	 miraba	 con	 un	 terror	 desconocido	 para	 él,	 a	 pesar	 de	 que	 era
amante	de	las	sesiones	extremas,	se	negó	una	vez	más	a	responder.	Entonces	Gaby	se
acercó	a	un	hornillo	de	gas	que	se	hallaba	en	una	esquina	del	garaje,	lo	encendió	y	se
dispuso	a	calentar	la	barra	de	hierro.

—Voy	a	tatuarte	con	hierro	al	rojo.	Seguro	que	tus	putas	nunca	llegan	tan	lejos	—
comentó,	 y	 empezó	 a	 cantar	 una	 canción	 alemana	 que	 hablaba	 de	 los	 tilos	 al
atardecer,	sobre	las	verdes	colinas	que	rodeaban	el	Rin—:	«Qué	bonitos	son	los	tilos
de	mi	aldea,	/	brillando	con	el	último	sol…».

El	 hierro	 se	 puso	 candente	 y	 Gaby	 lo	 deslizó	 entre	 las	 piernas	 de	 Bastian.	 Sus
pantalones	se	quemaron	y	 la	barra	al	 rojo	 llegó	a	su	piel.	Bastian	comenzó	a	gritar.
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Luego	 acercó	 la	 barra	 a	 sus	 mejillas	 causándole	 dos	 serias	 quemaduras.	 Bastian
seguía	gritando	cuando	Gaby	farfulló:

—Dime	una	cosa,	Bastian.	¿Qué	le	hicisteis	a	Olalla	el	día	del	accidente?
—Nada,	te	lo	juro	por	Dios.
Gaby	acercó	a	él	una	mesita	con	ruedas	en	la	que	reposaba	un	ordenador	portátil.

Lo	encendió	y	le	obligó	a	ver	el	vídeo.
—Dime	quiénes	son	los	que	están	violando	a	Olalla.
Una	vez	más,	Bastian	se	obstinó	en	no	responder.
—¡Dímelo!	—rugió	Gaby.
—Somos	Víctor,	Julio	y	yo,	pero	no	fue	una	violación.	Fue	una	fiesta,	tienes	que

creerme,	una	fiesta	sexual	tras	una	farra	en	el	Champagne	Canal.
Desbocado	 por	 la	 ira,	 Gaby	 comenzó	 a	 golpearle	 con	 la	 barra	 en	 la	 cabeza

mientras	gritaba:
—¡Mientes,	pedazo	de	cabrón,	y	te	juro	que	como	no	depongas	tu	actitud	voy	a

estar	torturándote	más	de	quince	días!	¿Le	administrasteis	alguna	droga?
—Sí,	 antes	 de	 que	Olalla	 abandonara	 el	 recinto	 de	 la	 piscina	 de	Vallehermoso,

Julio	echó	furtivamente	en	su	cerveza	una	pastilla	que	contenía	burundanga	mientras
ella	estaba	en	el	lavabo.	Luego	le	salió	al	encuentro	en	la	calle,	cuando	Olalla	ya	no
era	dueña	de	sí	misma,	y	la	condujo	hasta	el	Champagne	Canal,	donde	le	estábamos
esperando	Víctor	y	yo.	Desde	allí	la	llevamos	a	la	casa	abandonada	que	los	padres	de
Julio	 tenían	 en	 venta	 y	 la	 abordamos	 los	 tres,	 pero	 estábamos	 tan	 pasados	 que	 no
sabíamos	lo	que	hacíamos.

Gaby	se	acercó	mucho	a	él	y	susurró:
—Ahora	me	 vas	 a	 responder	 a	 una	 pregunta,	 y	 lo	 vas	 a	 hacer	 enseguida	 si	 no

quieres	 que	 hunda	 la	 punta	 de	 la	 barra	 en	 tu	 culo.	 ¿Ibais	 persiguiendo	 a	Olalla	 la
mañana	del	accidente?

—No.
Gaby	blandió	de	nuevo	la	barra.	Bastian	se	apresuró	a	decir:
—Sí,	íbamos	siguiéndola	Víctor	y	yo.
—¿Por	qué	razón?
—Porque	Víctor	se	dejó	arrastrar	por	la	paranoia.	Acabábamos	de	despedirnos	de

Julio	cuando	empezó	a	decirme	que	quizá	 la	droga	que	 le	habíamos	administrado	a
Olalla	 no	 era	 tan	 poderosa	 como	 decían.	 ¿Y	 si	 Olalla	 recordaba	 algo?	 Había	 que
averiguarlo,	había	que	abordarla	de	nuevo,	y	nos	dirigimos	a	la	avenida	Filipinas.	La
vimos	salir	de	su	casa	y	decidimos	seguirla.

—Así	me	gusta.	Y	ahora	escúchame	bien.	Supongamos	que	ella	se	puso	nerviosa
al	saberse	perseguida,	que	tembló	al	tomar	la	curva,	se	estrelló	contra	el	arcén	y	cayó
barranca	 abajo.	Aceptemos	 esa	 posibilidad	 no	 tan	 remota.	Bajasteis	 al	 lugar	 donde
ella	cayó.

—Claro,	no	somos	malnacidos.	Queríamos	socorrerla,	pero	ya	estaba	muerta.
—¿En	 serio?	Eso	que	 llaman	muerte	 en	 el	 acto	 es	bastante	 improbable.	Seguro
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que	aún	le	quedaba	un	ápice	de	vida,	¿no	crees?
—Te	juro	que	no.	Al	menos	no	lo	parecía.
Gaby	volvió	a	acercar	la	barra	de	hierro	al	hornillo	y	dijo:
—Querido	amigo,	encomiéndate	a	Dios	porque	ahora	sí	que	no	voy	a	tener	piedad

como	no	me	digas	quién	la	remató.
—Fue	Víctor	—farfulló	Bastian.
—¿Lo	ves?	Era	 lo	primero	que	quería	 saber:	que	 la	 rematasteis	para	cerrarle	 la

boca	 para	 siempre.	 Hasta	 ahora	 era	 sólo	 una	 sospecha,	 pero	 me	 lo	 acabas	 de
confirmar	y	te	lo	agradezco	infinitamente.	Sin	embargo,	aún	falta	algo	por	aclarar…
Verás,	no	 sé	por	qué,	 te	veo	a	 ti	más	capaz	de	propiciarle	el	golpe	de	gracia	que	a
Víctor.	No	lo	tomes	a	mal…	Son	ideas	que	me	vienen	a	la	cabeza	cuando	te	miro	a	la
cara.	Contéstame	a	una	pregunta,	Bastian.	¿Qué	les	decían	los	alemanes	a	los	judíos
rebeldes?

—Que	hay	cosas	peores	que	la	muerte.
—Exacto.	Ahora	quiero	que	pienses	en	lo	que	acabas	de	decir,	porque	eso	es	lo

que	vas	a	conocer,	a	no	ser	que	decidas	confesar	quién	remató	a	Olalla.	Si	lo	haces,
podría	plantearme	la	posibilidad	de	perdonarte	la	vida	y	cesar	esta	tortura	que,	como
te	acabo	de	prometer,	va	a	ser	peor	que	la	muerte.

Bastian	se	negaba	a	contestar,	Gaby	volvió	a	acercar	la	barra	al	hornillo.	Ya	con	la
barra	al	rojo,	aproximó	su	punta	al	ojo	derecho	de	Bastian.

—¿Quién	la	remató?	—gritó	Gaby.
—Fui	yo	—respondió	Bastian	con	un	hilo	de	voz.
Gaby	lo	miró	con	odio	y	murmuró:
—Bien,	ahora	quiero	que	pienses	un	poco	en	la	mujer	que	mataste.	Era	un	alma

llena	 de	 luz,	 ¿lo	 sabes?	 Era	 una	 persona	 mucho	 más	 inteligente	 que	 tú,	 e
infinitamente	más	 luminosa,	 pero	 resulta	 que	 ahora	 está	muerta.	Contéstame	 a	 una
última	pregunta:	¿cómo	la	mataste?

—La	golpeé	con	el	parachoques	de	su	Seat	600.
Gaby	 lo	miró	 y	 pensó	 en	 descuartizarlo,	 pero	 entonces	 se	 acordó	 de	Aquiles	 y

volvió	a	coger	la	barra	de	hierro.
—Quien	 a	 hierro	 mata	 a	 hierro	 muere	 —dijo,	 y	 creyéndose	 el	 rey	 de	 los

mirmidones	 blandiendo	 su	 lanza	 de	 bronce	 en	 el	 cerco	 de	 Troya,	 se	 separó	 unos
metros	de	Bastian	para	coger	impulso	y	le	hundió	la	barra	al	rojo	en	el	vientre.

La	 barra	 lo	 atravesó	 de	 parte	 a	 parte,	 y	 Gaby	 la	 dejó	 colgando	 de	 su	 cuerpo
chorreante	de	sangre	mientras	contemplaba	cómo	la	muerte	iba	velando	sus	ojos.

Bastian	ya	 llevaba	un	 rato	muerto	 cuando	Gaby	abrió	 el	 diario	de	Olalla	 y	 leyó	 lo
siguiente:

Acabo	de	hacer	el	amor	con	Gaby,	y	antes	de	dormirme,	no	puedo	evitar
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leer	 algo	 sobre	 las	 profecías	 mayas	 y	 escribir	 un	 poco	 en	 este	 diario.	 Del
galimatías	de	frases	semejantes	a	las	del	oráculo	de	Delfos	que	encuentro	en
Internet,	extraigo	algunas	que	parecen	tener	cierto	sentido:

«Se	 quebrará	 el	 rostro	 del	 sol.	 Caerá	 rompiéndose	 sobre	 los	 dioses	 de
ahora.»

«Sucumbirán	muchos	poderíos.»
«Morirá	el	rey	de	la	Tierra.»
«Una	gran	ciudad	se	convertirá	en	un	remolino	de	muerte	que	se	tragará	a

miríadas	y	miríadas	de	gentes.»
«Se	invadirán	grandes	ciudades.»
«Los	antiguos	reyes	lucharán	entre	ellos.»
«Los	hijos	nacerán	siervos.»
«Se	perderá	la	fuerza	y	la	vergüenza.»
«Les	faltará	el	aliento	a	la	Tierra	y	el	Cielo.»
«Los	nuevos	niños	nacerán	con	el	alma	muerta	aunque	parezcan	rosales	en

flor.	Será	la	gran	decadencia.»

Me	 conmueve	 observar	 que	 todos	 los	 Apocalipsis	 se	 parecen.	 Podría	 cotejar
textos	 del	 Corán	 y	 de	 la	 Biblia	 que	 expresan	 el	 final	 de	 los	 tiempos	 de	 forma
parecida.

Es	probable	que	seamos	víctimas	de	moldes	muy	antiguos,	y	también	de
muy	antiguos	deseos.	El	que	no	tiene	nada	que	perder	no	teme	demasiado	el
fin	del	mundo,	más	bien	puede	llegar	a	desearlo.

Hablo	 de	 ello	 con	 Gaby	 y	 me	 dice	 que	 el	 fin	 del	 mundo	 es	 un	 deseo
constante,	 una	 radiación	 que	 quema	 periódicamente	 el	 sueño	 de	 la	 historia.
Luego	me	comenta	que	para	 la	aristocracia	 francesa	 la	 revolución	 fue	el	 fin
del	 mundo,	 y	 más	 cuando	 vieron	 que	 París	 se	 llenaba	 de	 patíbulos
recortándose	contra	la	luz	roja	del	crepúsculo;	pero	más	tarde	me	dice	que	no
hace	 falta	 irse	 tan	 lejos	 para	 ver	 materializado	 el	 fin	 del	 mundo.	 Todo
individuo	 que	muere	 experimenta	 en	 sí	mismo	 el	 fin	 del	mundo.	El	 fin	 del
mundo	 es	 algo	 que	 ocurre	 muy	 a	 menudo,	 me	 susurra	 mi	 novio,	 también
nosotros	conoceremos	algún	día	el	fin	del	mundo.
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Gaby	miró	fríamente	el	cadáver	de	Bastian,	que	ahora	permanecía	colgado	a	metro	y
medio	 del	 suelo.	 Un	 fiambre	 exangüe,	 lleno	 de	 heridas	 y	 quemaduras:	 todo	 un
despojo	 que	 con	 gusto	 habría	 enviado	 empaquetado	 a	 su	 madre.	 Decían	 que	 la
venganza	era	siempre	un	plato	frío,	pero	Gaby	no	estaba	de	acuerdo.	La	sesión	con
Bastian	le	había	producido	un	calor	sofocante	que	todavía	le	duraba,	y	ahora	quería
más.	Anhelaba	ir	en	busca	de	Julio	y	acorralarlo	en	su	cabaña	de	Tres	Cantos.	Miró
de	nuevo	el	cadáver	y	le	habló	en	voz	alta	a	su	novia	muerta.

—El	 primero	 de	 la	 lista	 ya	 ha	 recibido	 su	 merecido,	 cariño.	 ¿Quieres	 que
vayamos	juntos	a	por	el	segundo?

Creyó	 que	Olalla	 asentía	 desde	 las	 tinieblas	 y	 se	 dispuso	 a	 desembarazarse	 del
difunto,	que	le	miraba	desde	la	nada	de	sus	ojos	blancos.

Gaby	colocó	un	bidón	vacío	bajo	el	cadáver,	y	desató	la	cuerda	que	permanecía
asida	al	parachoques	de	su	automóvil.	El	fiambre	cayó	en	el	interior	del	bidón	como
un	saco	de	patatas.

Más	tarde	introdujo	en	el	bidón	dos	grandes	piedras,	lo	cerró	herméticamente	y	lo
hizo	 rodar	por	el	 jardín,	hasta	 llegar	a	 la	pendiente	que	descendía	hasta	el	pantano.
Acababa	de	llegar	al	inicio	de	la	pendiente	cuando	empujó	por	última	vez	el	bidón,
que	se	deslizó	a	toda	velocidad	por	la	hierba	húmeda	y	resbaladiza,	precipitándose	en
el	agua	y	haciendo	un	ruido	tan	seco	como	explosivo	al	chocar	contra	ella.	Gaby,	que
iba	corriendo	tras	el	bidón,	pudo	ver	cómo	se	hundía	en	aquella	orilla	junto	a	la	casa,
donde	las	aguas	eran	profundas	y	de	fondo	muy	cenagoso.	Nadie	encontraría	nunca	el
cadáver	de	Bastian,	que	finalmente	descansaba	en	paz	tras	haber	sido	sometido	a	un
suplicio	 que	 nada	 tenía	 que	 envidiar	 a	 los	 que	Mengele	 infligía	 a	 sus	 pacientes	 en
Auschwitz.	Concluido	su	trabajo,	se	sentó	en	una	silla	del	jardín	y	encendió	el	primer
cigarrillo	del	día.	Apenas	dio	cuatro	caladas	y	volvió	a	abrir	el	diario	de	Olalla:

Madrid	9	de	marzo,	2012

Ya	estamos	en	marzo	y	pronto	llegará	la	primavera.	Me	acerco	a	la	ventana	y
miro	de	nuevo	el	cielo.	Puedo	pensar	que	es	la	primera	noche	de	los	tiempos,
o	 la	primera	noche	del	 tiempo.	Quiero	decir:	 la	primera	noche	en	 la	que	un
hombre	 o	 una	 mujer	 miran	 hacia	 arriba	 y	 son	 conscientes	 del	 tiempo	 y	 lo
vinculan	 a	 toda	 la	 maquinaria	 que	 trajina	 por	 encima	 de	 ellos	 y	 forma
millones	de	luminarias	en	el	cielo.

Puedo	imaginar	esa	primera	noche	y	me	veo	convertida	en	una	mujer	de	la
prehistoria.	 Oigo	 como	 ella	 el	 fragor	 de	 las	 fuentes	 que	 discurren	 desde	 la
montaña,	el	canto	de	los	pájaros	nocturnos.	Intuyo	entre	las	sombras	la	silueta
de	un	felino	hambriento,	noto	sus	pasos	en	la	maleza.	Luego	oigo	que	se	aleja,
respiro	 con	alivio,	miro	al	 cielo	y	 soy	consciente	de	mi	 ritmo	 interior	y	del
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ritmo	del	cielo.
Más	 tarde	 bajaré	 hasta	 la	 cueva	 para	 pintar	 bisontes.	O	 quizá	 no,	 quizá

sólo	vaya	a	la	cueva	para	dormir	al	amparo	de	los	depredadores	y	todavía	no
piense	en	bisontes	y	mis	manos	no	sean	capaces	de	tantas	sutilezas.

Pero	 puedo	 imaginar	 a	 esa	 mujer	 sobre	 una	 colina	 llena	 de	 fuentes	 y
sintiendo	 algo	 parecido	 a	 una	 revelación	 que	 le	 espanta	 y	 que	 a	 la	 vez	 la
apacigua:	la	revelación	del	tiempo.

Tras	esa	revelación	acudiré	a	 la	cueva,	o	 tal	vez	a	una	choza,	que	puede
ser	lacustre	como	un	palafito	o	puede	que	no,	donde	me	espera	mi	familia.	Y
esa	noche	miraré	a	mi	hombre	y	a	mis	hijos	de	otra	manera,	tal	vez	los	toque
de	otra	manera	y	puede	que	hasta	 los	alimentos	me	sepan	esa	noche	de	otra
manera,	 como	 moldeados	 por	 el	 tiempo,	 ellos	 también:	 el	 pescado	 casi
podrido,	 la	 carne	 fresca	 de	 gamo,	 las	 almendras,	 las	 manzanas.	 Todas	 las
delicias	 de	 la	 tierra	 tocadas	 de	 forma	 diferente	 por	 el	 tiempo.	Unas	 verdes,
otras	maduras,	otras	a	punto	de	descomponerse…

Puedo	 imaginar	 a	 esa	 mujer,	 pero	 no	 sé	 por	 qué	 la	 estoy	 imaginando
precisamente	 esta	 noche.	 Se	 trata	 evidentemente	 de	 una	 especie	 de	 fábula
sobre	el	origen	del	mundo,	o	sobre	el	origen	del	mundo	en	 la	mente	de	una
mujer	que	se	halla	sobre	una	colina	y	mira	al	cielo	mientras	escucha	el	rumor
de	las	fuentes.

En	ese	momento	me	doy	la	vuelta	y	veo	ante	mí	a	Gaby,	que	quizá	lleve
observándome	un	rato	y	que	me	dice:

—Juraría	que	sé	en	qué	estás	pensando,	juraría	que	podemos	leer	nuestros
pensamientos,	y	eso	me	da	miedo.	No	sé	si	es	bueno	quererse	tanto,	Olalla,	no
sé	si	es	bueno	sentir	tan	cerca	el	alma	y	el	cuerpo	de	otro,	mi	vida,	no	sé	si	es
bueno	desear	tanto.

—Claro	 que	 es	 bueno,	 mi	 amor	 —le	 digo	 yo—,	 claro	 que	 es	 bueno
conocer	un	poco	el	cielo	dentro	de	este	inmenso	infierno.

Tras	 la	 lectura,	Gaby	 sintió	un	 silencio	profundo	 a	 su	 alrededor:	 el	 silencio	del
origen	del	mundo	y	del	origen	del	tiempo,	pero	volvió	enseguida	a	la	realidad,	abrió
el	ordenador	de	Bastian,	entró	en	su	correo	y	dirigió	a	Víctor	y	a	Julio	el	siguiente
mensaje:

Queridos	amigos:
Lamento	 deciros	 que	 me	 voy	 de	 Madrid.	 Nos	 están	 acorralando	 y	 no

quiero	 ir	 a	 la	 cárcel.	Antes	prefiero	morir.	Puede	que	más	adelante	entre	en
contacto	con	vosotros	y	os	indique	de	algún	modo	mi	paradero.	De	momento
sólo	puedo	deciros	que	me	voy	a	un	país	sudamericano.	Un	abrazo,

Bastian
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Más	tarde	se	duchó,	se	cambió	de	ropa	y	se	dirigió	a	casa	de	Julio,	dispuesto	a
continuar	la	ejecución	de	su	plan.

Hacia	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 Víctor	 encendió	 su	 ordenador.	 Al	 leer	 la	 misiva	 de
Bastian	creyó	que	se	le	iba	la	cabeza.	Telefoneó	a	Julio	y	se	citó	con	él	para	merendar
en	el	restaurante	El	Jardín	del	hotel	Intercontinental.

Los	 dos	 llegaron	 a	 la	 vez,	 hacia	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 y	 decidieron	 pasar	 a	 la
terraza	 con	 calefacción,	 para	 poder	 fumar	 y	 desahogarse	 a	 gusto.	 Ya	 les	 habían
servido	las	bebidas	cuando	Víctor	preguntó:

—¿Has	recibido	el	correo	de	Bastian?
—Sí	—contestó	Julio.
—¿Y	qué	piensas?
Julio	lo	miró	con	fijeza	y	a	la	vez	ausente	antes	de	contestar:
—Ya	no	puedo	pensar,	te	lo	juro.
Víctor	lamentó	el	estado	de	su	primo	y	movió	pacientemente	la	cabeza	mientras

susurraba:
—Yo	sí	que	puedo	pensar,	y	por	eso	ardo	de	indignación.	¿Te	parece	creíble	que

Bastian	nos	haya	abandonado?
Julio	 esperó	 a	 que	 el	 camarero	 les	 sirviera	 una	 ensalada	 de	 bogavante	 para

responder	afirmativamente	a	su	amigo.
—¡Pero	cómo	ha	podido	hacerlo!	—exclamó	Víctor.
—Siempre	supe	que	era	un	cobarde	—murmuró	Julio.
—Algo	 debe	 de	 saber	 que	 nosotros	 no	 sabemos	 —comentó	 Víctor—,	 aunque

podría	tratarse	de	algo	mucho	peor.
Julio	lo	miró	aterrado.
—¿Cómo	qué?
—Gaby	podría	haberlo	hecho	desaparecer	para	vengar	a	Olalla.	El	mensaje	podría

haberlo	enviado	él	desde	el	ordenador	de	Bastian.
Julio	 asintió	 confundido	 y	 Víctor	 probó	 la	 ensalada.	 Le	 agradó	 el	 sabor,	 pero

fingió	lo	contrario	y	le	hizo	una	señal	al	camarero,	que	se	acercó	a	ellos	con	cara	de
temor:

—¡Esta	ensalada	está	pasada!
—Lo	siento,	señor.	Puedo	servirle	otra	cosa.
—Sí,	sírvanos	jamón	ibérico	para	los	dos	y	llévese	esta	bazofia	si	no	quiere	que

los	denuncie	ahora	mismo	por	intentar	envenenar	a	sus	más	distinguidos	clientes.
El	camarero	se	llevó	inmediatamente	los	platos.	Julio	musitó:
—Yo	creo	que	la	ensalada	está	excelente.
—Y	 lo	 está.	 Lo	 hago	 para	 joder	 y	 para	 desahogarme	 un	 poco.	 Además,	 me

apetecía	comer	jamón.
Ambos	 se	 sentían	 extraños	 y	 desangelados.	 Por	 primera	 vez	 en	mucho	 tiempo,
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Bastian	no	acudía	a	 la	 reunión.	Se	hallaban	cerca	de	 la	estufa	y	empezaron	a	sentir
calor.	Víctor	se	secó	el	sudor	con	un	pañuelo,	apuró	su	copa	de	Vega	Sicilia	y	musitó:

—Estamos	hundidos	en	un	pozo	de	incertidumbre	y	eso	no	es	bueno.	Por	cierto,
¿hiciste	lo	que	prometiste	en	el	Lhardy?

—¿A	qué	te	refieres?
—Se	suponía	que	ibas	a	acercarte	a	la	residencia	de	Leganés	y	hurgar	en	el	cuarto

de	Gaby.
—Lo	 siento,	 no	 tengo	 la	 fuerza	 suficiente	 para	 hacerlo.	 Todo	 esto	 me	 está

sobrepasando.
—Lo	 sé,	 pero	 hay	 que	 calmarse,	 Julio,	 porque	 si	 de	 verdad	 Gaby	 tiene	 en	 su

poder	el	diario,	habrá	que	tomar	decisiones	muy	tajantes	que	te	pueden	alarmar,	pero
me	da	igual	porque	ya	no	queda	otro	medio.

—¡Acaba	de	una	vez!	—escupió	Julio.
Víctor	 miró	 fríamente	 a	 su	 primo,	 apuró	 el	 vaso,	 pasó	 ceremoniosamente	 la

servilleta	por	los	labios,	y	musitó:
—Como	 encontremos	 pruebas	 ciertas	 de	 que	 Gaby	 es	 el	 responsable	 de	 las

irregularidades	que	tanto	nos	están	perturbando,	contrataré	a	un	sicario.
Julio	se	incorporó	como	impulsado	por	un	muelle.
—No	puedo	creer	lo	que	estás	diciendo	—gruñó.
Víctor	 se	 incorporó	 a	 su	 vez,	 posó	 sus	 largas	manos	 sobre	 los	 hombros	 de	 su

primo	y	le	obligó	a	sentarse	mientras	le	decía:
—Baja	la	voz	y	tranquilízate.	Sí,	ya	sé	que	no	puedes	creerlo,	y	en	eso	demuestras

que	ignoras	algo	que	me	murmuró	mi	padre	un	día	que	estaba	borracho:	para	llegar
muy	alto	hay	que	mancharse	alguna	vez.

Julio	lo	miró	confundido	antes	de	musitar:
—Yo	no	quiero	llegar	muy	alto.
Víctor	arrojó	con	asco	la	servilleta	sobre	el	plato,	encendió	un	cigarrillo,	dio	dos

caladas	muy	hondas	y	dijo:
—Lo	sé,	 infeliz,	 lo	 sé.	Me	basta	con	mirarte.	Pero	no	me	estaba	 refiriendo	a	 tu

ambición,	que	por	lo	que	veo	es	bastante	escasa,	me	estaba	refiriendo	a	que	existe	una
casta,	de	la	que	sólo	conoces	a	un	miembro,	que	sabe	que	a	veces	hay	que	actuar,	y
cuando	llega	el	momento	es	mejor	no	pensárselo	dos	veces,	porque	o	bien	actúas	tú	o
bien	actúa	el	otro	contra	ti.	Y	si	fuera	verdad	que	Gaby	tiene	el	diario	de	Olalla,	y	que
además	en	ese	diario	hay	alguna	prueba	contra	nosotros,	piensa	lo	peor:	Gaby	podría
estar	 planeando	 nuestra	muerte.	 Ésa	 sería	 la	 verdadera	 causa	 por	 la	 que	 no	 quiere
vernos.

Víctor	asintió	con	la	cabeza	y	murmuró:
—Empiezo	a	creer	que	tienes	razón.
—Claro	que	la	tengo,	y	por	eso	vamos	a	actuar	con	tranquilidad	y	con	cabeza.	En

primer	lugar	te	vas	a	ir	a	tu	casa	y	vas	a	encerrarte	bien	en	ella.	Te	veo	al	borde	de	un
ataque	de	paranoia	 aguda,	 y	 en	 estas	 condiciones	mejor	 que	no	hagas	nada,	 que	 te
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tomes	un	calmante	y	te	acuestes	en	la	cama.
—¿Y	tú	qué	vas	a	hacer	mientras	tanto?	Víctor	bajó	mucho	la	voz	para	decir:
—Yo	iré	a	ver	a	la	madre	de	Olalla,	para	comprobar	si	también	ella	es	culpable	de

lo	que	nos	está	pasando.	También	voy	a	intentar	acercarme	a	la	residencia	de	Leganés
y	averiguar	si	Gaby	tiene	o	no	tiene	en	su	poder	el	famoso	diario.	¿Harás	lo	que	te	he
dicho?

Julio	 asintió.	 Ya	 habían	 acabado	 de	 merendar	 cuando	 Víctor	 le	 animó	 a
incorporarse	y	dijo:

—Vámonos.	Te	llevo	a	tu	casa.
Julio	 se	 incorporó	 torpemente	 y	 siguió	 a	 su	 primo	 con	 el	 automatismo	 de	 un

sonámbulo.	Una	vez	en	el	vestíbulo	del	hotel,	Víctor	se	volvió	hacia	Julio	y	le	espetó:
—No	camines	con	ese	desaliento,	por	favor.	Llevas	la	culpa	en	la	cara	y	me	estás

descomponiendo.
Julio	 reaccionó,	 elevó	 los	hombros	y	avanzó	hasta	 el	vehículo	de	 su	primo	con

cierto	aire	marcial.
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Mientras	Víctor	se	dirigía	en	su	coche	hacia	Tres	Cantos	con	su	primo	adormilado	a
la	 derecha,	 su	 cabeza	 dio	 un	 giro	 de	 ciento	 ochenta	 grados.	 Aunque	 no	 quería
confesárselo	a	Julio,	le	alegraba	que	Bastian	se	hubiese	ausentado,	y	deseaba	que	no
volviese	a	aparecer	por	Madrid.	En	no	pocas	ocasiones	había	 llegado	a	sentir	hacia
Bastian	 algo	 muy	 parecido	 al	 amor,	 pero	 empezaba	 a	 hartarse	 de	 él,	 de	 sus
bravuconadas	 cuando	 se	 excedía	 con	 la	 cocaína	 y	 perdía	 los	 límites	 de	 sí	 mismo,
traicionando	las	leyes	de	la	amistad	y	deslizándose	por	pendientes	muy	resbaladizas.
Bastian	era	un	peligro,	y	lo	era	todavía	más	cuando	a	la	exaltación	que	le	producían
las	drogas	se	unían	 los	excesos	del	alcohol.	En	esos	momentos	se	sumergía	en	una
locura	tan	dionisiaca	como	devastadora,	y	perdía	el	control	de	lo	que	se	debe	decir	y
lo	 que	 no.	 Meses	 atrás,	 en	 el	 transcurso	 de	 una	 borrachera,	 había	 proclamado	 en
Lhardy,	 ante	 dos	 camareros	 aparentemente	 inofensivos,	 que	 su	 padre	 había
pertenecido	a	las	SS,	y	que	de	haber	vivido	en	su	época	él	habría	hecho	lo	mismo.	En
otra	 ocasión	 se	 jactó,	 cuando	 bebían	 como	 desesperados	 en	 un	 bar	 de	 carretera
frecuentado	por	policías,	de	haber	violado	a	una	alemana	en	Tánger,	para	más	tarde
rugir	 ante	 un	 desconocido	 que	 se	 había	 manchado	 de	 sangre.	 No	 había	 hecho
referencia	a	Olalla,	pero	le	había	faltado	poco	para	hacerlo,	por	la	sencilla	razón	de
que	ya	no	sabía	quién	era	ni	dónde	estaba.	Víctor	tuvo	que	llevarlo	inmediatamente	a
su	casa,	temeroso	de	que	Bastian	llegase	aún	más	lejos	en	sus	insensatas	confesiones.
¿Quién	podía	fiarse	de	un	individuo	así	y	cuánto	iba	a	tardar	en	decirle	a	alguien	que
le	había	dado	a	Olalla	el	golpe	de	gracia?	Si	de	verdad	se	había	fugado,	mejor	que	no
volviese	 a	Madrid.	 Víctor	 pensó	 que	 había	 sido	 una	 decisión	 sensata	 por	 parte	 de
Bastian.	Quizá	él	mismo	se	había	dado	cuenta	de	que	no	podía	seguir	así	y	de	que	lo
mejor	que	podía	hacer	era	poner	tierra	de	por	medio	e	intentar	resolver	su	problema
con	 el	 alcohol	 y	 las	 drogas.	 Pero	 enseguida	 volvió	 a	 pensar	 que	 quizá	 se	 lo	 había
cargado	Gaby,	y	se	duplicó	su	ansiedad.	También	 le	preocupaba	 la	actitud	de	Julio,
sus	 miedos	 y	 los	 desvanecimientos	 de	 su	 voluntad.	 Ése	 era	 el	 inconveniente	 de
implicarse	 en	 oscuridades	 licenciosas	 con	 blandos	 de	 la	 clase	media	 que	 luego	 no
sabían	estar	a	la	altura	de	sus	actos.

—¿En	qué	piensas?	—le	interrogó	Julio.
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Porque	 te	 veo	 acelerar	más	 de	 lo	 conveniente	 y	 eso	me	 hace	 sospechar	 que

también	se	está	acelerando	tu	mente.
Víctor	esbozó	su	mejor	sonrisa	para	decir:
—Te	equivocas.	Acelero	porque	quiero	 llegar	cuanto	antes	a	 tu	casa.	Mi	mente

está	más	 tranquila	que	nunca,	y	no	como	 la	 tuya,	querido	primo.	Te	noto	cada	vez
más	preocupado.

—Y	 lo	 estoy.	 ¿No	 crees	 que	 tendríamos	 que	 cambiar	 de	 vida?	 Nos	 estamos
metiendo	 en	 demasiados	 problemas.	 Podríamos	 llevar	 una	 vida	 más	 tranquila	 y
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feliz…,	 yo	 con	mis	 clases,	 tú	 con	 tus	 negocios,	 Bastian	 con	 sus	 cámaras…	Y	 sin
embargo…

—¿Y	sin	embargo	qué?
—Y	 sin	 embargo	 nos	 estamos	 hundiendo	 en	 un	 pantanal	 que	 no	 nos	 lleva	 a

ninguna	parte	o	que	nos	puede	conducir	a	la	cárcel.
Víctor	lo	miró	furioso	y	aceleró	todavía	más.
—¿De	 qué	 cárcel	 me	 hablas?	—gritó—.	 No	 agrandes	 las	 insignificancias,	 por

favor,	y	pensemos	en	nuestros	abuelos,	los	que	combatieron	en	la	Guerra	Civil.	Qué
temple	 tenía	 aquella	 gente,	 qué	 coraje	 y	 qué	 voluntad…	 Todos	 se	 mancharon	 de
sangre,	¿y	qué?	¿Les	pasó	algo?	¿Se	precipitaron	en	la	culpa?	Nada	de	eso,	siguieron
viviendo	como	si	nada.	Piensa	en	positivo,	 Julio,	y	no	me	 jodas	más	de	 lo	que	me
estás	jodiendo.

—Empiezas	a	darme	miedo.
—Y	tú	a	mí.
—¿Por	qué?
—Por	tu	cobardía	y	tus	malditos	problemas	de	conciencia.

Llegaron	a	la	casa	de	Julio	a	las	ocho	de	la	tarde	y	entraron	los	dos	en	ella.	Ya	en	el
salón,	se	sentaron	el	uno	frente	al	otro	y	trataron	de	tranquilizarse	mientras	tomaban
una	última	copa.	Estuvieron	un	rato	bebiendo	en	silencio	mientras	la	cabeza	de	Víctor
pasaba	de	la	aceleración	a	un	punto	próximo	al	no	retorno.	El	alcohol	no	le	ayudaba	a
razonar	y	empezó	a	plantearse	la	posibilidad	de	acabar	con	su	primo.	A	mí	nadie	me
va	 a	 buscar	 la	 ruina,	 se	 decía	 a	 sí	mismo.	Ni	Bastian	 ni	 Julio.	 Ellos	 no	 saben	 que
ocupar	el	escalón	más	alto	de	la	pirámide	exige	ciertos	sacrificios,	de	uno	mismo	y	de
los	demás;	ignoran	el	valor	de	la	sangre,	de	la	que	uno	lleva	en	sus	venas	y	de	la	que
hay	que	derramar.	Mi	madre,	que	viene	de	 la	nobleza	y	no	como	este	malnacido,	y
que	a	los	veinte	años	ya	era	millonaria	traficando	con	arte,	me	lo	dijo	una	vez,	y	me
lo	 dijo	 también	 mi	 padre:	 los	 antiguos	 nobles	 se	 elevaban	 sobre	 un	 montón	 de
cadáveres.	 Sabían	 que	 la	 sangre	 derramada	 se	 convertía	 en	 sustancia	 positiva,	 a	 la
corta	y	a	la	larga.	¿Pero	qué	sabe	este	miserable	de	la	positivación	de	la	sangre?	Estoy
seguro	de	que	mi	padre	se	tuvo	que	manchar	más	de	una	vez	en	los	años	cincuenta,	y
tengo	 bastante	 claro	 que	 el	 gobierno	 le	 ayudó.	 ¿Yo	 también	me	 he	manchado?	 Es
posible,	 pero	no	hago	más	que	 seguir	 la	 tradición.	En	cambio	 Julio,	 ¿qué	 tradición
puede	seguir	si	no	la	tiene?	Nunca	debí	aceptarlo	como	amigo.	Ya	me	avisó	mi	madre
y	no	le	hice	caso:	no	te	juntes	con	tu	primo,	ese	izquierdista.	La	clase	media	nunca	va
a	entender	a	los	ricos,	hijo	mío.	Son	más	resentidos	que	la	clase	obrera,	porque	tienen
más	ambición,	aunque	nunca	sepan	qué	hacer	con	ella.

Julio	estaba	a	punto	de	desvanecerse	y	Víctor	tuvo	que	ayudarle	a	tenderse	en	la
cama.

—¿Te	encuentras	mal?	—le	preguntó	inútilmente.
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—Estoy	simplemente	mareado.
Julio	 hizo	 esfuerzos	 por	 incorporarse	 y	 lo	 consiguió,	 si	 bien	 penosamente.	 Se

quitó	la	ropa,	se	puso	el	pijama	y	volvió	a	tenderse	en	la	cama.
—Estoy	muerto	de	fatiga	—dijo.
—Pues	entonces	descansa.	Yo	me	marcho,	nos	vemos	mañana.
—De	acuerdo.
Julio	parecía	ya	dormido	cuando	Víctor	salió	del	cuarto	y	se	acercó	a	 la	cocina

para	servirse	un	vaso	de	agua.	La	estaba	bebiendo	cuando	su	mirada	se	deslizó	hacia
la	cocina	de	gas.	La	voluntad	de	su	primo	se	estaba	erosionando	y	eso	se	le	antojaba
un	peligro	mortal.	¿Y	si	abría	la	llave	del	gas	y	lo	mandaba	al	otro	barrio?

Víctor	dejó	sobre	la	encimera	de	mármol	el	vaso	de	agua	y	se	sirvió	un	whisky	de
la	botella	que	reposaba	sobre	la	mesa.	Lo	bebió	de	un	solo	trago,	se	puso	los	guantes
de	látex	para	fregar	que	colgaban	de	la	puerta	y	abrió	la	llave	de	la	cocina.

Enseguida	notó	 el	 olor	 a	 gas.	Un	dulce	mareo	 empezó	 a	 apoderarse	 de	 él,	 y	 al
darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 cerró	 la	 llave,	 pensando	 que	 aún	 no	 había
llegado	el	momento	de	llevar	las	cosas	tan	lejos,	y	que	ya	tendría	tiempo	de	cerrarle
la	 boca	 a	 Julio	 para	 siempre	 jamás.	Acto	 seguido	 salió	 de	 la	 casa	 como	 un	 ladrón
asustado,	entró	en	su	coche	y	desapareció	de	allí	a	toda	velocidad.	También	él	tenía
que	descansar,	pensó,	también	él	tenía	que	poner	fin	a	tanto	desvarío.	Pero	sus	buenos
propósitos	 se	 desvanecieron	 en	 cuanto	 llegó	 a	 Madrid	 y	 se	 tomó	 otra	 copa	 en	 el
Champagne	Canal.	Con	la	conciencia	más	confusa	y	el	ánimo	más	violento,	se	dirigió
a	la	casa	de	Leonor	dispuesto	a	colocarla	entre	la	espada	y	la	pared.

Cuando	llegó	ante	el	inmueble	donde	se	hallaba	el	ático	de	la	madre	de	Olalla,	vio
que	 el	 portero	 estaba	 sacando	 a	 la	 calle	 una	 bolsa	 de	 basura,	 y	 aprovechó	 la
circunstancia	para	deslizarse	dentro	del	portal	y	coger	el	ascensor.

Llamó	con	delicadeza	a	 la	puerta	del	 ático.	Leonor	pensó	que	 sólo	podía	 ser	 la
detective	y	abrió,	topándose	de	frente	con	Víctor,	del	que	ya	le	había	hablado	Ágata	y
cuyo	nombre	salía	varias	veces	en	el	diario	de	Olalla.

Víctor	la	empujó	hasta	el	salón,	la	atenazó	salvajemente	contra	la	pared	y	gritó:
—¿Dónde	está	el	diario	que	según	dicen	escribió	Olalla?
—Suélteme	y	déjeme	en	paz.	¡No	sé	de	qué	me	habla!	—rugió	Leonor,	mirándole

con	odio.
Víctor	sintió	deseos	de	aplastarla	contra	la	pared,	pero	la	soltó	y	decidió	recurrir	a

la	mentira:
—¿No	 sabe	 de	 qué	 le	 hablo?	 Fui	 amigo	 de	 su	 hija	 y	 nadie	 lamentó	 su	muerte

como	 yo,	 por	 eso	 me	 gustaría	 tener	 en	 mis	 manos	 su	 diario,	 si	 es	 verdad	 que	 lo
escribió.	Su	hija	era	una	mujer	muy	 inteligente,	y	seguro	que	su	diario	es	una	obra
maestra.	¡Habría	que	publicarlo!

—Que	yo	sepa,	Olalla	no	estaba	escribiendo	ningún	diario.
—No	la	creo.	Juraría	que	lo	tiene	escondido	en	alguna	parte.
—¿Y	por	qué	iba	a	hacerlo?
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—Quizá	porque	usted	no	salía	demasiado	bien	parada	en	él.
—No	diga	locuras.	Jamás	he	visto	ese	diario.
—Ya	veo	que	conoce	como	nadie	el	arte	de	la	mentira,	pero	conmigo	tiene	todas

las	de	perder	—dijo,	y	mirándola	con	asco	abandonó	la	casa	dando	zancadas.
Víctor	estaba	seguro	de	que	Leonor	no	decía	toda	la	verdad	y,	furioso,	se	dirigió

en	 su	 Jaguar	 al	manicomio	 de	 Leganés.	 Ya	 se	 hallaba	 fuera	 de	Madrid	 cuando	 se
sintió	terriblemente	cansado	y	decidió	regresar	a	casa	para	descansar	un	rato.
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Ágata	había	pasado	dos	días	y	medio	 acosada	por	 extrañas	 emociones,	que	 aún	no
sabía	 calibrar.	 Primero	 había	 estado	 en	 la	 residencia	 psiquiátrica	 de	Leganés,	 de	 la
que	vio	 salir	 a	Gaby	 con	una	mochila.	Desde	 allí	 lo	 siguió	hasta	 una	 casa	 junto	 al
pantano	de	Galapagar,	donde	Gaby	permaneció	unas	seis	horas	encerrado.	Más	tarde
lo	persiguió	hasta	una	casa	en	Guadarrama,	en	la	que	permaneció	más	de	una	hora.
Salió	de	ella	junto	a	Bastian	esposado	y	le	ordenó	meterse	en	el	maletero	del	coche.
Ágata	fue	siguiendo	a	Gaby	hasta	la	casa	de	Galapagar,	en	cuyo	garaje	desapareció	su
automóvil.

Ágata	esperó	más	de	cinco	horas	en	su	vehículo,	aparcado	a	cierta	distancia	de	la
casa,	mientras	 leía	 los	periódicos	del	 día.	Le	 interesaron	 especialmente	 las	 noticias
que	 trataban	de	 la	violación	en	 la	 India	de	una	mujer	de	veintitrés	 años,	 que	había
sido	vejada	en	un	autobús	por	 seis	hombres,	después	golpeada	hasta	el	desmayo,	y
finalmente	arrojada	del	autocar	en	marcha,	cerca	del	aeropuerto	de	Nueva	Delhi.

Al	 anochecer	 vio	 a	 Gaby	 salir	 por	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 casa,	 empujando	 un
bidón	negro	que	fue	rodando	por	 la	pendiente	del	promontorio	hasta	hundirse	en	el
agua.

¿Qué	podía	significar	aquella	maniobra?	Supuso	que	en	el	bidón	podía	hallarse	el
cadáver	 de	Bastian	 y	 que	Gaby	 se	 estaba	 vengando	 de	 los	 violadores	 de	 su	 novia.
Siguió	 esperando	una	 hora	más.	Ya	 era	 noche	 cerrada	 cuando	vio	 a	Gaby	 salir	 del
garaje	y	decidió	seguirlo	una	vez	más.

Por	 carreteras	 secundarias	 poco	 frecuentadas	 y	 a	 bastante	 velocidad,	 Gaby	 se
dirigió	a	Tres	Cantos	evitando	la	capital,	hasta	que	llegó	a	la	urbanización	en	la	que
vivía	Julio.	Gaby	detuvo	el	coche	en	una	calle	en	la	que	se	sucedían	casas	de	una	y
dos	plantas	y	árboles	desnudos	y	escuálidos.	Allí	salió	del	automóvil	y	se	encaminó
con	pasos	más	bien	prudentes	a	la	casa	del	profesor.

Julio	se	despertó	a	las	diez	de	la	noche,	y	presa	de	los	nervios,	encendió	el	transistor
que	reposaba	sobre	la	mesilla	de	noche.	Una	emisora	local	divulgaba	la	canción	del
quinteto	Frenesí	que	hablaba	de	la	muerta	que	abría	la	puerta	de	un	ascensor.	Apagó
la	radio	y	se	quedó	pensativo.

Se	dijo	a	sí	mismo	que	debía	cambiar	de	estrategia,	no	por	imperativos	morales
sino	 por	 prudencia,	 y	 pensó	 en	 la	 pesadilla	 triangular	 que	 había	 formado	 hasta
entonces	con	Víctor	y	Bastian,	y	que	sorprendentemente	se	acababa	de	romper	con	la
desaparición	de	uno	de	los	ángulos	del	triángulo.	¿Y	si	Bastian	se	había	fugado	con	el
fin	 de	 traicionarlos?	 Al	 principio	 Bastian	 había	 sido	 su	 discípulo	 amado	 y	 quien
mejor	había	asimilado	sus	 teorías	 tributarias	de	Sade,	pero	más	 tarde	Julio	se	había
percatado	de	que	era	un	idiota	y	un	arrogante,	de	una	simpleza	bastante	brutal.	Ojalá
esté	muerto,	 pensó,	 y	 ojalá	 se	muera	 también	Víctor	 y	 yo	 pueda	 iniciar	 una	 nueva
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vida,	sin	tantos	sobresaltos	y	tanta	necedad.
Se	hallaba	una	vez	más	en	pleno	proceso	paranoico	cuando	decidió	 tomarse	un

calmante,	 que	 enseguida	 empezó	 a	 hacerle	 efecto.	 Ya	 más	 relajado,	 se	 dispuso	 a
dormir:	lo	necesitaba.	Pero	Julio	era	un	hombre	de	costumbres	inquebrantables	dentro
del	caos	que	presidía	sus	noches	y	sus	días,	y	antes	de	dormirse	decidió	llamar	a	su
madre	para	que	su	voz	 le	 tranquilizara	 todavía	más.	Después	acudió	al	 lavabo	para
limpiarse	 los	 dientes	 y	 embadurnarse	 todo	 el	 cuerpo	 con	 cremas	 hidratantes	 que
mantuvieran	lozana	su	piel.

Luego	 se	 tendió	 en	 la	 cama,	 estuvo	 leyendo	 un	 rato	 una	 antología	 de	 poesía
francesa	y	se	quedó	dormido.

Julio	 ya	 estaba	 roncando	 cuando	 Gaby	 se	 deslizó	 por	 el	 jardín	 que	 rodeaba	 la
construcción	de	madera,	 se	acercó	a	 la	ventana	del	 lavabo,	que	estaba	entreabierta,
entró	en	la	casa	y	cruzó	con	pasos	quedos	un	pasillo.	Luego	torció	hacia	la	izquierda
y	encontró	la	cocina,	vagamente	iluminada	por	la	luz	callejera.	Se	acercó	a	la	cocina
de	gas,	abrió	la	llave,	y	salió	de	la	casa	por	el	mismo	sitio	por	el	que	había	entrado,
tras	dejar	bien	pegada	la	ventana	a	su	marco.

De	 nuevo	 en	 su	 coche,	 aguardó	 más	 de	 una	 hora,	 y	 cuando	 creyó	 llegado	 el
momento	adecuado,	hizo	sonar	repetidamente	el	claxon.

El	 ruido	 despertó	 a	 Julio,	 que	 abrió	 los	 ojos	 atormentado	 porque,	 cuando	 se
despertaba	a	esas	horas,	era	incapaz	de	conciliar	el	sueño	en	toda	la	noche	y	de	nada
le	servía	recurrir	a	los	somníferos.	Lleno	de	rabia,	cogió	el	paquete	de	cigarrillos	que
reposaba	sobre	la	mesilla	y	encendió	uno.	Tan	sólo	unas	décimas	de	segundo	después
el	 fuego	 se	 propagó	por	 toda	 la	 casa	y	 su	pijama	 empezó	 a	 arder,	 ayudado	por	 las
cremas	hidratantes.	Julio	comenzó	a	gritar	agónica	y	salvajemente,	como	un	cerdo	al
que	acabasen	de	hundirle	el	cuchillo	en	el	vientre,	y	echó	a	correr	por	el	pasillo.	Iba	a
alcanzar	la	puerta	cuando	la	casa	entera	estalló.	Parte	de	la	techumbre	cayó	sobre	él
aplastándole	 la	 cabeza.	 Cuando	 llegaron	 los	 bomberos	 y	 la	 ambulancia	 ya	 estaba
muerto.

Una	hora	antes,	mientras	se	preparaba	mentalmente	para	entrar	en	casa	de	Julio,
Gaby	había	estado	leyendo	en	el	coche	otra	página	del	diario	de	Olalla	que	decía:

Madrid,	15	de	marzo,	2012

El	día	comenzó	nublado	pero	el	sol	ha	ido	emergiendo	de	las	nubes	blancas.
En	un	 libro	que	ha	aparecido	misteriosamente	en	mi	mesa,	pero	que	 seguro
que	ha	dejado	Gaby,	leo	lo	siguiente:	«Nada	cae	del	cielo.	Tienes	tu	registro
de	memoria.	Todo	lo	que	has	visto	u	oído	en	tu	vida	anda	por	ahí	contigo».

Estas	tres	simples	frases	me	hacen	pensar.	Todos	tenemos	nuestro	registro
de	memoria,	 todos	 llevamos	con	nosotros	 lo	que	hemos	visto	y	oído,	 lo	que
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hemos	 vivido	 y	 experimentado.	 ¿Hasta	 cuándo?	 Hasta	 que	 empezamos	 a
perder	 la	 memoria.	 La	 muerte,	 más	 que	 la	 desaparición	 física,	 sería	 la
descomposición	 de	 la	 memoria.	 Somos	 memorias	 andantes.	 ¿En	 qué	 se
convierte	 un	 cuerpo	 sin	 memoria?	 En	 un	 cuerpo	 muerto.	 Por	 eso	 es	 tan
importante	que	alguien	nos	recuerde	cuando	ya	hemos	desaparecido,	le	dije	el
otro	día	a	mi	amiga	Lucila,	esa	vividora.	Es	una	manera	de	seguir	viviendo.
¿Dónde?	 En	 la	 memoria	 de	 los	 otros.	 Ahí	 seguimos	 habitando
misteriosamente,	 y	 sólo	 cuando	 la	 última	 persona	 que	 nos	 recuerda	muere,
llega	 nuestra	 muerte	 más	 definitiva.	 Lo	 que	 podría	 llamarse	 la	 segunda
muerte.	Esa	segunda	muerte	me	espanta	casi	más	que	la	primera,	y	se	lo	digo
a	Gaby.	Él	me	da	un	beso	y	murmura:

—Tienes	 razón,	 Olalla,	 tras	 esa	 segunda	 muerte	 nos	 desintegramos	 por
completo.	Tras	esa	segunda	muerte	nos	precipitamos	en	el	vacío	abismal	que
separa	 una	 estrella	 de	 otra	 estrella,	 un	 alma	 de	 otra	 alma,	 un	 sueño	 de	 otro
sueño,	 una	 llama	 de	 otra	 llama.	 Pero	 mientras	 alguien	 nos	 recuerde,
seguiremos	ardiendo	como	un	 fuego	 sin	 luz,	que	 se	 iluminará	cada	vez	que
alguien	piense	en	nosotros.

—Si	yo	me	muriera	me	recordarías	hasta	la	muerte.
Gaby	me	vuelve	a	besar	y	contesta:
—No	digas	eso,	Olalla.	Da	mala	suerte.
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Ágata	 nunca	 se	 había	 sentido	 seducida	 por	 el	 mal	 en	 estado	 puro	 y	 sin	 ninguna
justificación:	hasta	ahí	no	llegaba	su	enfermedad.	Pero,	como	todo	el	mundo,	se	había
dejado	 abducir	 en	más	 de	 una	 ocasión	 por	 la	 figura	 del	 vengador.	Cuando	 era	 una
adolescente	había	leído	tres	veces	El	conde	de	Montecristo	y	se	había	detenido	con
especial	 atención	 en	 los	 capítulos	 de	 la	 novela	 dedicados	 a	 la	 consumación	 de	 la
venganza	 de	Dantes,	 proyectando	 en	 esas	 escenas	 sus	 propios	 deseos	 de	 venganza
frente	a	los	agravios,	reales	o	imaginarios,	que	habían	jalonado	su	difícil	adolescencia
en	París,	cuando	sus	compañeras	se	 reían	de	ella	por	su	pecho	plano	y	su	entonces
escuálido	cuerpo.	En	aquel	 tiempo	 imaginaba	venganzas	 tan	 terribles	como	 las	que
aparecían	en	Carrie,	película	de	Brian	de	Palma	de	la	que	había	sido	devota.	Sola	en
su	 cuarto,	 se	 veía	 a	 sí	misma	 convertida	 en	 una	 chica	 con	poderes	 extraordinarios,
que	llegaba	a	clase	y	con	la	sola	fuerza	de	su	mente	convertía	a	la	profesora	en	una
rata	de	ochenta	kilos	a	la	que	obligaba	a	comerse	una	granada	que	más	tarde	estallaba
en	su	estómago,	 llenando	el	aula	de	metralla	y	de	vísceras	 rojas	que	ella	conseguía
esquivar	 con	 su	 agilidad	 portentosa.	Luego	 arremetía	 contra	 todas	 sus	 compañeras,
proyectándolas	 contra	 las	 paredes	 a	 velocidades	 de	 pesadilla.	 Algunas	 de	 ellas
atravesaban	los	ventanales	e	iban	a	estrellarse	en	el	asfalto,	para	luego	ser	aplastadas
por	enormes	camiones	conducidos	por	chóferes	anfetaminados	y	sanguinarios	que	se
reían	 al	 pasar	 por	 encima	 de	 los	 cuerpos	 que	 inundaban	 la	 calzada.	 Eran	 otros
tiempos,	claro,	que	pasaron	como	un	mal	invierno	cuando	su	cuerpo	se	desarrolló	y
los	chicos	empezaron	a	mirarla	con	más	fervor	que	a	las	demás	y	con	bastante	más
obstinación,	sobre	todo	cuando	se	ponía	minifalda,	mostraba	sus	piernas	y	dejaba	que
se	notase	su	trasero.

Tras	haber	presenciado	furtivamente	el	deslizamiento	del	bidón	hasta	el	pantano,
y	tras	haber	visto	la	explosión	en	la	casa	de	Julio,	no	podía	albergar	la	más	mínima
duda	 de	 que	 se	 hallaba	 ante	 un	 vengador	 de	 primer	 orden,	 dispuesto	 a	 llevar	 sus
planes	hasta	el	límite	de	lo	posible.

Lo	que	acababa	de	ocurrir	en	aquella	calle	de	Tres	Cantos	era	fácil	de	deducir,	y
ahora	entendía	por	qué	Gaby	había	penetrado	en	la	casa	de	Julio	por	la	ventana	del
lavabo.	Sin	duda	había	abierto	la	llave	del	gas.	En	casos	así,	bastaba	con	llevar	a	cabo
un	mínimo	movimiento	y	luego	hacer	un	poco	de	ruido	para	despertar	al	durmiente,
que,	si	era	fumador,	bien	podía	encender	un	cigarrillo	y	provocar	una	explosión	como
la	que	había	presenciado	desde	su	coche.

Dos	enfermeros	ya	habían	cubierto	el	cuerpo	de	Julio	con	una	funda	reflectante
que	proclamaba	su	muerte	cuando	Ágata	vio	que	Gaby	ponía	en	marcha	su	automóvil
y	torcía	hacia	la	carretera	principal.	Con	la	habilidad	y	la	prudencia	con	la	que	solía
llevar	 a	 cabo	 tales	 persecuciones,	 Ágata	 decidió	 seguirlo	 una	 vez	 más	 mientras
pensaba	en	sí	misma.	Más	que	sentirse	identificada	con	Gaby,	se	sentía	identificada
con	Leonor,	y	sabía	que	ella	habría	aprobado	la	conducta	del	novio	de	su	hija	sin	la
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más	 mínima	 vacilación.	 ¿Debía	 asentir	 a	 los	 deseos	 de	 su	 clienta	 o	 avisar
inmediatamente	a	la	policía?	Podía	elegir	 la	segunda	opción,	pero	si	 lo	hacía,	Gaby
iría	 a	 la	 cárcel	 y	 Víctor,	 probablemente	 el	 más	 culpable	 de	 los	 tres,	 sabría
arreglárselas	 para	 salir	 de	 la	 situación	 apoyado	 en	 la	 fortuna	 de	 su	 padre.	Una	vez
más,	Ágata	reconoció	que	se	estaba	manchando	y	que	había	dejado	actuar	al	novio	de
Olalla	porque	en	realidad	pensaba	y	deseba	lo	mismo	que	él,	pero	le	alarmaba	tanto
lo	que	había	visto	que	su	cabeza	era	un	mar	de	dudas.

Llevaba	ya	 un	 rato	 siguiendo	 a	Gaby	 cuando	 lo	 vio	 girar	 en	 una	 rotonda	 hacia
Galapagar.	 Media	 hora	 después	 llegaba	 a	 la	 casa	 del	 pantano.	 Sin	 duda	 Gaby
necesitaba	descansar,	y	era	más	que	probable	que	buscase	con	desesperación	la	cama.
Ágata	permaneció	a	cierta	distancia	de	la	casa	más	de	una	hora,	y	al	ver	que	no	salía,
torció	hacia	la	derecha	y	se	dirigió	a	Madrid	con	la	intención	de	hablar	con	Lucila.	Se
hallaba	muy	cerca	de	la	capital	cuando	escuchó	en	la	radio	del	coche	la	noticia	sobre
una	explosión	de	gas	en	Tres	Cantos	que	había	provocado	la	muerte	de	un	hombre.

Se	presentó	en	la	casa	de	la	amiga	de	Olalla	a	las	cuatro	de	la	mañana,	y	la	encontró
escuchando	 a	 Bach	 y	 cubierta	 con	 una	 bata	 que	 parecía	 la	 de	 Mata	 Hari	 cuando
aguardaba	a	sus	amantes	en	aquellos	salones	podridos	de	rosas	y	deseo.

Lucila	la	abrazó	intensamente,	le	ofreció	su	larga	pipa	cargada	de	marihuana	y	le
sirvió	una	taza	de	té.

—Estoy	 en	 otra	 parte	 —dijo—.	 Desde	 que	 leí	 el	 diario	 de	 Olalla	 que
fotografiaste,	ando	fuera	de	mi	alma	y	sólo	pienso	en	Víctor,	Julio	y	Bastian.	Tengo
dotes	de	visionaria,	y	me	ha	bastado	con	saber	 lo	que	Olalla	pensaba	de	ellos	para
deducir	quiénes	fueron	los	culpables	de	su	muerte.	Estoy	segura	de	que	fueron	ellos.
Supongo	que	no	traes	buenas	noticias.

—Verás,	Lucila,	tendría	que	contarte	lo	que	he	visto,	pero	casi	prefiero	esperar…
Lo	que	sí	te	puedo	asegurar	es	que	Julio	ya	no	está	en	este	mundo.

—¿En	serio?	¿Y	cómo	se	lo	han	llevado	los	ángeles?
—Con	 fuego,	 exactamente	 como	 en	 la	 Biblia.	 De	 pronto	 estalló	 su	 casa.	 Un

escape	de	gas	—susurró	Ágata.
Lucila	se	sintió	de	pronto	inmensamente	eufórica	y	dijo:
—A	veces	Dios	hace	las	cosas	bien.
Fue	en	ese	momento	cuando	empezó	a	circular	en	las	dos	una	vibración	eléctrica

de	gran	intensidad.	La	casa	era	un	nido	de	calor	bendito,	y	toda	ella	estaba	concebida
para	el	deleite	de	los	sentidos.	Tenía	algo	de	delicada	y	transparente	tela	de	araña.

Lucila	le	preparó	ron	con	limón	y	hielo,	y	le	susurró	al	oído:
—¿Te	quedarás	un	rato?
Ágata	asintió.	Estaba	demasiado	sola,	demasiado	inquieta,	demasiado	desbocada

en	algún	aspecto,	y	por	nada	del	mundo	iba	a	resistir	la	tentación	de	pasar	unas	horas
con	aquella	fiera.	Ni	siquiera	tenía	que	elegir.	Bastaba	con	quedarse	allí,	ante	aquellos
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ojos	grises,	mientras	transcurría	la	noche	y	Lucila	le	decía:
—Creo	que	dedicarme	al	montaje	cinematográfico	me	ha	perjudicado	en	la	vida.

Veo	 a	 los	 otros	 como	 trozos	 de	 celuloide	 con	 los	 que	 voy	montándome	mi	 propia
película.	 Ocurre	 sin	 embargo	 que,	 a	 diferencia	 de	 las	 películas	 que	 monto
habitualmente,	la	película	de	mi	mente	no	tiene	el	más	mínimo	sentido.	¿Verdad	que
te	dije	que	llevaba	medio	año	de	abstinencia?

—Sí.
—¿Y	lo	creíste?
—No.
—¡Lo	 sabía!	 —farfulló	 Lucila	 señalándola	 acusadoramente	 con	 el	 dedo—.

Siempre	te	guardas	cartas	bajo	la	manga.	¿Por	qué	sabes	que	Julio	ha	muerto?	¿Has
visto	acaso	su	cadáver?

—No	me	ha	hecho	falta.	Lo	he	escuchado	en	la	radio	de	mi	coche.
Lucila	la	miró	con	ojos	radiantes	y	le	dijo:
—¿Me	das	un	beso?

Víctor	se	hallaba	sumido	en	el	sueño	cuando	a	las	siete	de	la	mañana	lo	despertó	el
sonido	del	teléfono	fijo	que	reposaba	sobre	su	mesilla	de	noche.	Lo	descolgó	aturdido
y	oyó	la	voz	de	la	madre	de	Julio	que	entre	sollozos	le	decía	que	su	hijo	había	muerto.

—¿Cómo?	—gritó	Víctor,	saliendo	súbitamente	del	sopor	del	sueño.
—No	 tengo	palabras	 para	 explicarlo,	 hijo.	Ha	 sido	 una	 tragedia	 espantosa	 y	 su

cuerpo	ha	quedado	irreconocible.	Cuando	lo	vi	dije:	éste	no	es	mi	hijo,	el	que	salió	de
mis	entrañas,	éste	no	es…

Víctor	guardó	un	silencio	de	muerte.	Su	tía	continuó:
—Por	lo	visto	se	dejó	abierta	la	llave	del	gas…	En	algún	momento	de	la	noche,

Julio	se	despertó	y	debió	de	encender	un	cigarrillo…	No	sé	qué	hacer,	Víctor.	Estoy
desesperada	y,	si	he	de	decirte	la	verdad,	ahora	mismo	me	arrojaría	por	la	ventana	y
asunto	concluido.

—Cálmate,	por	favor.
—¿Que	me	calme?	¿Y	cómo	puede	calmarse	una	madre	ante	una	desgracia	así?

Dímelo	tú,	¿cómo?
—Iré	a	verte	enseguida.
—No,	ahora	no,	Víctor.	Mi	marido	y	yo	estamos	a	punto	de	salir	para	el	Instituto

Anatómico	 Forense,	 donde	 está	 el	 cadáver.	Yo	 ya	 lo	 he	 visto,	 pero	 su	 padre	 no,	 y
quiero	 estar	 junto	 a	 él	 cuando	eso	ocurra.	 Incluso	 en	 estos	momentos,	 los	hombres
suelen	flaquear	más	que	 las	mujeres,	y	no	quiero	que	se	vuelva	 loco.	Ya	 te	 llamaré
más	tarde	—dijo	la	mujer,	y	colgó.

Víctor	permaneció	un	buen	 rato	 flotando	en	 el	 vacío,	 inmóvil	 en	 la	 cama	y	 sin
atreverse	 a	 afrontar	 la	 realidad	 de	 los	 hechos.	 Su	 cabeza	 era	 un	 miasma	 de	 ideas
descompuestas	de	las	que	emanaba	el	inconfundible	olor	de	la	culpa	y	la	confusión,
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formando	una	misma	fragancia	venenosa.	¿Había	cerrado	realmente	la	llave	del	gas
tras	haberla	abierto	con	intenciones	en	las	que	prefería	no	pensar?	Él	creía	que	sí,	que
la	había	cerrado,	pero	estaba	demasiado	borracho	y	quizá	no	había	llegado	a	cerrarla
del	todo.

Incapaz	de	aguantarse	a	sí	mismo,	saltó	de	la	cama	y	se	tomó	un	calmante	para
poder	soportar	con	más	tranquilidad	la	nueva	pesadilla.

Ya	más	 relajado,	 intentó	ver	 el	problema	de	 la	 forma	más	positiva	posible	y	 se
situó	en	el	momento	en	que	se	hallaba	en	la	cocina	de	la	casa	de	Julio.	Cerró	los	ojos
y	se	vio	a	sí	mismo	abriendo	la	llave.	No	podía	negarlo,	había	abierto	la	llave	y	había
percibido	el	olor	a	gas.	En	medio	de	la	tempestad	que	azotaba	su	cabeza,	se	vio	a	sí
mismo	cerrando	la	llave.	Creía	recordar	que	el	olor	a	gas	había	desaparecido	cuando
abandonó	 la	cocina,	e	 intentó	afianzarse	en	ese	 recuerdo,	que	 resultaba	mucho	más
ventajoso	para	su	conciencia,	y	que	le	incitaba	a	pensar	que	había	sido	el	propio	Julio
el	 responsable	 del	 desastre.	 ¿Pretendía	 suicidarse?	 No	 parecía	 probable.	 Resultaba
más	 lógico	 suponer	 que	 Julio	 había	 dejado	 la	 llave	 abierta	 sin	 darse	 cuenta,	 tras
calentar	agua	para	alguna	infusión,	y	luego	había	encendido	un	cigarrillo	provocando
la	 explosión,	 como	 pensaba	 su	 madre,	 que	 tenía	 dos	 dedos	 de	 frente	 y	 que,	 a
diferencia	de	su	hijo,	jamás	había	mostrado	tendencia	alguna	al	delirio.

De	 esa	 reflexión	 pasó	 a	 otra	mucho	más	 inquietante.	 ¿Y	 si	 había	 sido	Gaby	 el
verdadero	culpable?	¿Y	si	por	casualidad	Gaby	había	tenido	la	misma	ocurrencia	que
él?	 Con	 esa	 nueva	 idea	 en	 la	 cabeza,	 salió	 de	 casa,	 entró	 en	 su	 coche	 y	 lo	 puso
inmediatamente	en	marcha.
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Víctor	llegó	a	Leganés,	aparcó	el	coche	en	una	esquina	de	la	calle	Aragón	y	se	dirigió
a	pie	a	la	residencia	psiquiátrica	por	la	carretera	del	erial.	Había	empezado	a	llover	y
avanzaba	penosamente	entre	la	lluvia,	el	viento	y	la	niebla	que	apenas	dejaba	ver	la
clínica.

Se	detuvo	ante	la	puerta	del	jardín	de	la	institución,	dio	un	trago	de	whisky	de	la
petaca	que	llevaba	en	el	bolsillo	interior	de	su	chaqueta,	encendió	un	cigarrillo,	y	se
preguntó	qué	excusa	podría	poner	para	entrar	en	la	residencia	sin	levantar	sospechas.

Llevaba	media	hora	detenido	ante	la	verja	cuando	vio	salir	de	la	institución	a	un
hombre	con	cara	de	malhumorado.	Víctor	se	acercó	a	él	y	le	preguntó:

—Buenos	días,	caballero.	¿Trabaja	usted	en	la	residencia?
—Digamos	mejor	 que	 trabajaba	 en	 el	 servicio	 de	 limpieza,	 pero	me	 acaban	 de

despedir	—contestó	el	hombre.
—¿Por	qué?
—Dicen	que	hacía	mal	mi	 trabajo,	pero	no	es	cierto.	Simplemente	me	perdía	 la

curiosidad,	y	a	veces	exploraba	los	ordenadores	de	los	doctores	y	las	enfermeras.	Son
todos	unos	guarros,	se	lo	puedo	asegurar.

Los	ojos	de	Víctor	se	iluminaron.
—¿Conoce	usted	a	Gaby	Garcés?
—Claro	que	lo	conozco.	Ahora	está	de	vacaciones.
—¿Cuándo	regresa?
—El	lunes.
—¿Registró	alguna	vez	su	cuarto?
—Alguna	vez.
—¿Puedo	invitarle	a	un	café,	querido	amigo?
—Se	lo	agradeceré.	¿Es	usted	de	la	policía?
—Digamos	que	sí.
Los	dos	avanzaron	por	 la	carretera	a	paso	 raudo,	 entraron	en	un	bar	de	 la	calle

Aragón	y	se	sentaron	a	una	mesa	junto	a	la	barra.
—¿Qué	quiere	tomar?
—Una	copa	de	brandy.	Estoy	algo	destemplado	—dijo	el	hombre.
—Le	voy	a	convidar	a	un	gran	brandy	español	—musitó	Víctor.	Acto	seguido	se

dirigió	al	 camarero	y	exclamó—:	Una	copa	de	Lepanto	para	el	 señor	y	para	mí	un
café.

Ya	les	habían	servido	cuando	Víctor	susurró:
—Dígame	 una	 cosa:	 cuando	 limpiaba	 el	 cuarto	 de	 Gaby	 ¿vio	 alguna	 vez	 algo

parecido	a	un	diario?
El	 hombre	 intuyó	 en	 la	 pregunta	 de	 Víctor	 una	 posibilidad	 de	 obtener	 algún

dinero,	y	optó	por	una	respuesta	a	gusto	de	su	interlocutor:
—Sí,	solía	tener	sobre	la	mesa	un	cuaderno	de	cubiertas	azules.	Parecía	un	diario
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íntimo	—improvisó.
—¿De	quién?
—Eso	no	lo	sé,	señor.
—Leyó	alguna	página	del	cuaderno.
—No.
—¿Sabe	 usted	 si	 ese	 cuaderno	 se	 encuentra	 en	 este	 momento	 en	 el	 cuarto	 de

Gaby?
—Juraría	que	no.	El	día	que	se	iba	de	vacaciones,	vi	que	metía	muchas	cosas	en

su	mochila.
Víctor	apuró	el	café,	y	antes	de	incorporarse,	sacó	su	cartera	y	musitó:
—Le	diré	la	verdad,	amigo.	Soy	detective	privado	y	ando	investigando	un	asunto

relacionado	con	el	tal	Gaby.	La	información	que	me	ha	dado	es	de	suma	importancia
y	mi	cliente	me	exige	pagar	muy	bien	los	favores.	Tenga	—y	le	pasó	tres	billetes	de
cien	euros—.	Seguro	que	lo	necesita	para	pasar	con	dignidad	estas	navidades.

El	hombre	le	miró	con	ojos	encendidos	y	murmuró:
—Mil	gracias.	Es	usted	todo	un	caballero.
Víctor	salió	del	bar	y	se	vio	de	pronto	en	medio	de	una	calle	desolada	y	suburbial.

Aquella	 atmósfera	 avivó	 sus	 obsesiones	 y	 la	 cabeza	 se	 le	 empezó	 a	 disparar.	 La
información	que	le	había	trasmitido	el	empleado	recién	despedido	no	podía	ser	más
vaga	 y	 peregrina,	 pero	 él	 la	 sobredimensionó	 hasta	 convertirla	 en	 una	 prueba
irrefutable	de	que	el	diario	de	Olalla	estaba	en	poder	de	Gaby.

De	 nuevo	 en	 su	 coche,	 marcó	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 Martín	 Salazar,	 un
expolicía	que	había	 realizado	operaciones	de	extorsión	para	su	padre	y	al	que	solía
ver	en	el	Club	de	Tiro	algunas	tardes.

Dos	horas	después,	Víctor	ya	se	hallaba	hablando	con	Martín	en	el	Café	de	 los
Austrias.

Víctor	 esperó	 a	 que	 una	 camarera	 de	 color,	 gorda	 y	 reluciente,	 les	 sirviera	 dos
cafés	para	susurrarle	a	Martín:

—Necesito	que	acabes	con	un	individuo	que	busca	mi	ruina.	Será	un	trabajo	fácil.
—Eso	no	lo	puedo	hacer,	amigo.	—¿Por	qué?
—Porque	he	perdido	facultades	—contestó	Martín,	que	era	un	hombre	fornido	y

pétreo,	de	aspecto	inconfundiblemente	plebeyo	y	una	mirada	mansa,	que	contradecía
la	dureza	extrema	de	sus	rasgos	y	sus	gestos.

—¿Me	llamas	amigo	y	no	quieres	hacerme	un	favor?	—escupió	Víctor—.	No	voy
a	tener	piedad,	Martín.	¿Cuánto	dinero	le	debes	a	mi	padre?	Mañana	mismo	te	cierro
las	puertas	de	todos	los	bancos	y	te	coloco	en	la	lista	negra.	En	cambio,	si	te	dignas	a
pactar	conmigo	no	sólo	anularé	tu	deuda;	además	de	eso,	te	voy	a	meter	en	el	bolsillo
diez	mil	euros	para	que	pases	con	tu	mujer	unas	navidades	como	Dios	manda	y	como
sin	duda	mereces.

—Ya	no	estoy	con	la	que	era	mi	mujer.	Nos	hemos	divorciado.
—Claro.	Ella	te	sabía	cuidar,	Martín.	Ahora	entiendo	por	qué	te	has	dado	al	juego
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y	a	la	bebida.
Martín	 permaneció	 un	 rato	 en	 silencio,	 mirando	 con	 angustia	 a	 Víctor	 y

sopesando	la	situación	hasta	que	dijo:
—¿Qué	tengo	que	hacer?
Víctor	le	mostró	varias	fotografías	de	Gaby	y	musitó:
—Fulminar	a	este	tipo	que	trabaja	en	la	residencia	psiquiátrica	de	Leganés.
—Sí,	lo	conozco,	lo	vi	más	de	una	vez	contigo	hace	algún	tiempo,	en	el	Cock	y

en	Lhardy.
—Mejor	 que	 mejor.	 Tendrás	 que	 acercarte	 a	 la	 residencia	 y	 vigilar	 las

inmediaciones	del	recinto.	Por	supuesto	que	debes	fulminarlo	fuera	del	hospital.
Víctor	le	pasó	dos	fotografías	y	añadió:
—Aunque	lo	conozcas,	por	si	te	falla	la	memoria	y	te	equivocas	de	persona.	Ah,	y

será	del	todo	necesario	que	hagas	desaparecer	el	cadáver.	Según	me	han	dicho,	Gaby
regresa	 el	 lunes	 al	 psiquiátrico,	 pero	 quiero	 que	 empieces	 a	 explorar	 la	 zona	 hoy
mismo	 para	 familiarizarte	 con	 el	 lugar.	 Es	 posible	 que	 lleve	 con	 él	 una	 mochila.
Apodérate	de	ella	y	 regístrala	a	conciencia.	Si	encuentras	un	cuaderno	de	cubiertas
azules	te	lo	llevas.

Martín	guardó	la	foto	en	el	bolsillo	interior	de	su	chaqueta.	Víctor	continuó:
—Cuando	hayas	finalizado	tu	tarea	y	te	hayas	desprendido	del	fiambre,	me	llamas

por	 teléfono	 y	me	 dices:	 «asunto	 concluido»,	 «todo	 ha	 ido	 bien»,	 o	 algo	 parecido.
¿Me	has	entendido?

Martín	asintió.	Víctor	encendió	un	cigarrillo.	La	camarera	de	color	se	acercó	a	él
y	le	dijo:

—No	se	puede	fumar.	Víctor	la	miró	furioso	y	le	escupió:
—¿Por	qué	no	te	metes	la	lengua	en	el	trasero,	si	es	que	puedes,	o	te	vas	con	tío

Tom	a	recoger	algodón?
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Desde	la	casa	del	pantano,	Gaby	envió	a	Leonor	una	copia	del	vídeo	de	la	violación.
Sabía	 que	 la	 grabación	 le	 iba	 a	 causar	 un	 dolor	 difícil	 de	 soportar,	 pero	 prefería
hacerlo	 así,	 no	 sólo	 porque	 le	 parecía	 del	 todo	 necesario	 que	 supiera	 la	 verdad,
también	porque	quería	tenerla	como	aliada	de	su	venganza.	Luego	estuvo	limpiando
el	garaje,	utilizando	la	manguera	de	riego	del	jardín,	y	como	en	la	casa	ya	no	quedaba
ningún	 mueble	 en	 el	 que	 poder	 descansar,	 entró	 en	 su	 coche	 y	 se	 quedó	 un	 rato
adormilado.

Fue	el	momento	más	dulce	del	día.	Al	calor	de	 la	calefacción	del	automóvil,	se
abrazó	a	sí	mismo,	cerró	los	ojos	y	estuvo	evocando	sus	días	más	felices	con	Olalla,
cuando	salían	a	beber	por	 la	noche	o	se	 iban	a	bailar	a	una	discoteca	de	Chueca,	y
mientras	 se	 besaban	 hacían	 planes	 para	 el	 futuro.	 Rememoró	 las	 vacaciones	 en
Grecia,	cuando	se	perdían	por	las	carreteras	del	Peloponeso	en	dirección	a	Olimpia;	o
aquella	noche	de	luna	llena,	de	una	claridad	sobrenatural,	en	un	bar	de	Micenas;	o	el
viaje	que	hicieron	por	Andalucía	poco	después	de	conocerse,	cuando	se	perdían	por
las	 calles	 de	 Cádiz	 o	 viajaban	 en	 ferry	 hasta	 Tánger,	 besándose	 y	 haciéndose
promesas	desmedidas.	Finalmente	se	quedó	dormido	con	un	rictus	de	dolor	en	la	cara.

Se	despertó	una	hora	después	con	 la	sensación	de	hallarse	en	el	 infierno.	Había
soñado	con	ciudades	en	llamas	y	ejércitos	de	zombis	 llenando	las	calles,	y	ahora	 le
esperaba	de	nuevo	la	realidad,	que	era	únicamente	la	realidad	de	su	venganza.

Sintiendo	que	 se	 asfixiaba,	 salió	del	 automóvil,	 se	dirigió	 al	 cuarto	de	baño,	 se
duchó	con	agua	fría,	se	vistió,	entró	de	nuevo	en	el	coche	y	volvió	a	abrir	el	diario	de
Olalla:

Madrid,	17	de	abril,	2012

Toda	vida	tiene	sus	fronteras	más	allá	de	las	cuales	deja	de	ser	lo	que	es.	Son
las	fronteras	del	cuerpo	pero	también	las	de	la	conciencia.	Un	cuerpo	muerto
ha	abolido	todas	sus	fronteras	con	la	otredad,	una	conciencia	muerta	también.

Todas	 las	 mañanas	 me	 despierto	 pensando	 en	 las	 fronteras	 de	 mi	 vida,
sabiendo	que	 la	vida	 es	 limitada	y	 la	 ignorancia	 infinita,	 y	que	 en	 toda	una
vida	sólo	podremos	acceder	a	determinadas	formas	del	saber.	Esa	idea	se	me
clava	en	el	alma	como	un	estilete	muy	fino.	Si	una	viese	el	futuro	como	una
morada	muy	amplia	y	muy	 larga	en	 la	que	poder	entregarse	a	 toda	clase	de
disfrutes	carnales	e	intelectuales,	sería	diferente.	Se	atribuye	a	san	Isidoro	la
gaya	idea	de	que	habría	que	vivir	cada	día	como	si	fuese	el	último,	y	estudiar
y	pensar	cada	día	como	si	dispusiésemos	de	un	tiempo	infinito.	Sentencia	que
nos	indica	que	hay	que	fusionar	atómicamente	en	nuestra	cabeza	la	brevedad
con	la	infinitud.	De	modo	que	seríamos	como	mucho	una	paradójica	y	breve
infinitud.
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Y	 todas	 las	mañanas,	nada	más	abrir	 los	ojos,	me	asaltan	un	montón	de
preguntas.	¿Hasta	dónde	podré	llegar?	¿Qué	he	querido	decir	con	lo	que	ya	he
escrito	 en	 este	 diario?	 ¿Qué	 voy	 a	 querer	 decir	 con	 lo	 que	 voy	 a	 escribir?
¿Cómo	salvaremos	este	año?	¿Qué	me	puedo	inventar	para	sacar	algún	dinero
y	ayudar	un	poco	a	mi	madre?

No	me	despierto	envuelta	en	una	nube	de	guata	rosada,	me	despierto	en	el
corazón	de	 la	 realidad.	Y	ese	despertar	en	el	núcleo	de	 lo	 real	es	como	una
vitamina	muy	poderosa	que	me	ubica	en	el	día	de	forma	inmediata	y	radical.
Tras	ese	desgarrón	inicial,	no	me	queda	otro	remedio	que	ponerme	a	trabajar
alegremente	pensando	en	la	alegre	sentencia	de	san	Isidoro.

Ah,	qué	horrible	me	resulta	la	idea	misma	de	la	muerte.	Sé	que	algún	día
tendré	 que	morir,	 lo	 sé,	 pero	 que	 sea	 dentro	 de	mucho	 tiempo,	 después	 de
haber	consumido	una	vida	llena	de	experiencias.	A	veces	me	da	por	pensar	en
todo	lo	que	nos	usurpan	cuando	nos	quitan	la	vida.	No	sólo	hacen	desaparecer
nuestro	 cuerpo,	 también	 nos	 roban	 nuestros	 sueños,	 nuestras	 ilusiones,
nuestros	proyectos,	nuestros	deseos:	todo	lo	que	podríamos	haber	hecho.	No
nos	 roban	 simplemente	 la	 existencia,	 nos	 roban	 el	 infinito	 deseo	 que	 puede
albergar	una	vida,	nos	roban	la	eternidad.

Se	lo	digo	a	Gaby	y	él	me	susurra:
—No	te	atormentes,	Olalla.	Tú	y	yo	vamos	a	vivir	mucho.	Ayer	soñé	que

teníamos	treinta	años.	Vivíamos	en	una	ciudad	que	me	resultaba	desconocida
y	 teníamos	 una	 hija	muy	 guapa	 y	muy	 divertida.	 Se	 llamaba	 Eva,	 como	 la
primera	mujer.

—Ojalá	tu	sueño	se	cumpla.
—Se	cumplirá,	ya	lo	verás.	Tengamos	confianza	en	la	vida.

Esa	 página	 le	 producía	 un	 dolor	 insoportable,	 como	 si	 le	 clavasen	 una	 aguja
candente	 en	 el	 corazón,	 y	 con	 ese	 dolor	 en	 el	 cuerpo	 se	 encaminó	 hacia	 Madrid
dispuesto	a	adquirir	lo	que	necesitaba	para	llevar	a	cabo	el	último	tramo	de	su	plan,
que	le	exigía	pasar	por	la	casa	de	Leonor.

Ágata	encontró	a	Leonor	hundida	en	la	negrura	de	sus	pensamientos.	Aunque	la	veía
delante	de	ella	y	la	podía	tocar	y	sentir	su	aliento,	parecía	una	mujer	completamente
ausente.

—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	Ágata,	sentándose	frente	a	ella	en	uno	de	los	sofás
del	salón.

Leonor	tardó	en	responder:
—De	no	haberse	llevado	mi	pistola	me	habría	encontrado	muerta.
—¿Por	qué?
—Gaby	me	ha	enviado	un	mensaje	con	un	vídeo	en	el	que	se	ve	la	violación	de
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mi	hija.	En	el	mensaje	me	dice	que	se	lo	robó	a	Víctor.
—¿Lo	puedo	ver?
Leonor	encendió	el	ordenador	portátil	que	reposaba	sobre	la	mesa	y	le	mostró	la

grabación.	Veinte	minutos	después,	Leonor	le	preguntó:
—¿Reconoce	a	los	enmascarados?
—Sí.	Son	los	mismos	que	yo	le	dije.
—Merecen	lo	peor.
—No	 lo	dudo,	y	 si	 lo	que	usted	quiere	es	vengar	 la	muerte	de	Olalla,	 sepa	que

Gaby	está	haciendo	ese	trabajo,	y	juraría	que	bastante	bien.
—¿Por	qué	lo	dice?
—Porque	 le	 vi	 arrojar	 un	 bidón	 al	 pantano	 de	 Galapagar,	 donde	 con	 toda

seguridad	había	metido	el	 cadáver	de	Bastian.	Más	 tarde	acudió	a	 la	 casa	de	 Julio,
entró	furtivamente	en	ella	y	debió	de	abrir	la	llave	del	gas,	porque	no	mucho	después
la	casa	estalló,	provocando	la	muerte	de	su	inquilino.

—¿No	me	está	mintiendo?
—Se	lo	juro	por	Dios.
Leonor	conectó	inmediatamente	el	televisor,	y	sirviéndose	del	mando	a	distancia,

pasó	por	varios	canales	hasta	que	se	detuvo	en	uno	que	hablaba	de	una	explosión	de
gas	en	Tres	Cantos	con	una	víctima	mortal:	Julio	Braganza,	un	profesor	de	la	Escuela
de	la	Imagen.

Leonor	se	echó	a	llorar	de	alegría	y	de	rabia.	Cuando	finalmente	pudo	contener	el
llanto,	gritó	con	una	voz	desconocida	para	ella	misma:

—¡Ya	sabía	yo	que	ese	muchacho	era	un	genio	con	un	alma	más	grande	que	la	de
Dios,	ya	lo	sabía	yo!

—Veo	que	le	alegra	mucho	la	noticia.
—¿A	usted	no?
Ágata	se	frotó	la	cabeza	antes	de	decir:
—En	parte	sí,	pero	estoy	muy	preocupada,	en	realidad	estoy	desbordada.	Juraría

que	Gaby	 está	 fuera	 de	 control.	 Podría	matar	 a	más	personas,	 a	muchas	más…	En
este	momento	ya	debe	de	estar	planteándose	cómo	acabar	con	Víctor.

—¿Le	 parece	 mal?	 ¿No	 pretenderá	 entorpecer	 la	 labor	 de	 limpieza	 que	 está
haciendo?	—preguntó	Leonor.

—Creo	 que	 sí.	 Con	 salvajadas	 como	 las	 que	 está	 perpetrando	 puede	 poner	 en
riesgo	la	vida	de	otras	personas	aparte	de	la	suya	propia.	Tengo	que	hablar	con	él…
—dijo	Ágata,	e	hizo	ademán	de	incorporarse.

Fue	entonces	cuando	Leonor	se	apoderó	del	bolso	de	Ágata,	sacó	de	él	la	pistola	y
dirigió	el	cañón	hacia	la	detective	antes	de	murmurar:

—Usted	se	va	a	quedar	sentada	donde	está,	hasta	que	a	mí	me	dé	la	gana.
—No	haga	locuras,	por	favor.
—Más	locuras	han	cometido	esos	canallas,	y	especialmente	Víctor,	que	me	hizo

una	visita	antes	de	que	usted	llegara,	para	intentar	sonsacarme	algo	y	amenazarme.
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—No	me	lo	había	dicho.
—Pensaba	decírselo,	pero	no	me	parecía	lo	más	importante,	dada	la	situación.
—¿Piensa	matarme?
—Lo	 haré	 si	 se	 empeña	 en	 contrariarme.	 Quiero	 que	 deje	 a	 Gaby	 concluir	 su

trabajo.
—¿Y	si,	por	querer	acabar	con	Víctor,	Gaby	mata	en	el	intento	a	algún	inocente?
—Me	da	absolutamente	igual.
Creyendo	que	Leonor	sólo	quería	amenazarla,	Ágata	se	incorporó,	cogió	su	bolso

y	avanzó	hacia	la	puerta.	Ya	la	había	abierto	cuando	Leonor	intentó	apretar	el	gatillo,
pero	finalmente	no	se	atrevió.	Para	entonces	Ágata	se	había	metido	en	el	ascensor.	En
cuanto	alcanzó	la	calle,	se	subió	al	coche	y	se	dirigió	a	Galapagar.

Desde	 la	ventana	que	daba	a	 la	avenida,	Leonor	 la	vio	alejarse	y	se	preguntó	si
debía	telefonear	a	Gaby.	Estaba	a	punto	de	hacerlo	cuando	llamaron	a	la	puerta	de	su
casa.	 Para	 su	 gran	 sorpresa	 era	 él,	 que	 llegaba	 con	 la	 cara	 enrojecida	 y	 el	 ánimo
exaltado.

—¡Bendito	 seas!	 —exclamó	 Leonor	 nada	 más	 verlo—.	 Estaba	 a	 punto	 de
telefonearte.

—No	lo	hagas,	Leonor.	No	se	te	ocurra	llamarme	por	teléfono.
—¿Por	qué?
—No	 va	 a	 ser	 fácil	 explicártelo.	 Basta	 con	 que	 te	 diga	 que	 no	 conviene	 que

dejemos	huellas	por	ninguna	parte,	ni	telefónicas	ni	de	ninguna	otra	naturaleza.
—No	tienes	que	explicarme	nada.	Sé	lo	que	estás	haciendo.
—¿A	qué	te	refieres?
—Juraría	que	has	matado	a	Bastian	y	a	Julio.
—¿Cómo	sabes	eso?
—Hace	días	contraté	a	una	detective.
—¿Y	por	qué?
—Necesitaba	saber	más	cosas	de	las	que	sabía	sobre	la	muerte	de	mi	hija,	tienes

que	entenderlo.	La	detective	 te	ha	estado	siguiendo,	allanó	 tu	cuarto	y	fotografió	el
diario	 de	 Olalla.	 Ella	 ha	 sido	 la	 que	 me	 ha	 dicho	 que	 te	 vio	 entrar	 en	 la	 casa	 de
Bastian	y	en	la	de	Julio.	Es	una	persona	de	fiar,	eso	te	lo	puedo	asegurar,	pero	podría
desbaratar	tu	plan,	y	quería	que	lo	supieras.

—¡Maldita	sea!	Voy	a	tener	que	darme	mucha	prisa.	¿Aún	tienes	aquella	pistola
de	la	Guerra	Civil?

—A	Dios	gracias,	sí.
—¿Me	la	puedes	prestar?
Leonor	extrajo	el	arma	de	un	cajón	de	la	alacena	del	salón	y	se	la	tendió.
—Veo	que	está	cargada,	estupendo.
—¿Vas	a	acribillar	a	Víctor?
—Sí.
—¿Dónde?
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—En	su	propia	casa.	Suele	llegar	de	amanecida	muy	borracho,	y	será	un	trabajo
fácil.

—Haces	bien,	hijo	mío.	Hay	que	acabar	con	él	y	quiero	que	sepas	que	rezo	por	ti
y	 que	 estoy	 a	 tu	 lado	 para	 que	 todo	 te	 salga	 bien.	 Te	 aprecio	mucho,	Gaby.	 ¿Has
comido?

—No.
—¿Te	apetece	una	tortilla	de	queso	y	una	ensalada?
Gaby	asintió.	Llevaba	día	y	medio	sin	comer.
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Ágata	llegó	a	las	inmediaciones	de	la	casa	del	pantano	y	anduvo	merodeando	un	rato
por	los	alrededores,	hasta	que	atravesó	el	jardín	y	pegó	la	oreja	a	la	puerta.	Le	pareció
que	 no	 llegaba	 ruido	 alguno	del	 interior	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio.
Todas	 las	 ventanas	 permanecían	 cerradas,	 pero	 ella	 estaba	 dispuesta	 a	 hablar	 con
Gaby	y	rompió	a	conciencia	el	cristal	de	una	de	ellas.	No	mucho	después	consiguió
entrar	en	la	casa	totalmente	despojada	de	muebles	y	no	vio	a	nadie	por	ningún	lado.
Pensando	que	estaba	perdiendo	un	tiempo	precioso	volvió	a	su	coche	y	se	dirigió	a	la
residencia	 psiquiátrica	 de	 Leganés.	 Preguntó	 por	 Gaby	 en	 la	 recepción	 y	 una
enfermera	le	dijo:

—¿Es	usted	de	la	policía?
—No,	soy	una	amiga.
—Menos	mal,	pensé	que	Gaby	se	había	metido	en	algún	lío.
—¿Suele	hacerlo?
—No,	pero	en	estos	tiempos	una	no	se	puede	fiar	de	nadie,	y	menos	de	alguien

que	ya	ha	estado	ingresado.	La	gente	está	más	loca	de	lo	que	parece.
—Desde	 luego.	Bueno,	 si	no	puedo	ver	a	Gaby,	no	hago	nada	aquí.	Gracias	de

todos	modos	—dijo,	y	abandonó	de	inmediato	el	hospital.
Ya	en	la	calle	Aragón	de	Leganés,	se	fijó	en	un	hombre	corpulento	y	con	cara	de

matón	 que	 fumaba	 un	 cigarrillo	 a	 la	 puerta	 de	 un	 bar	 y	 que	 dirigía	 con	 cierta
insistencia	la	mirada	hacia	el	psiquiátrico.	Ágata	pensó	que	podía	ser	de	la	policía	o
algo	mucho	 peor:	 un	 asesino	 a	 sueldo.	Desde	 su	 coche,	 y	 utilizando	 el	 zum	 de	 su
cámara	digital,	 le	hizo	varias	 fotografías,	y	 se	dirigió	de	nuevo	a	Madrid	pensando
que	no	tenía	que	haber	abandonado	la	avenida	Filipinas,	pues	era	bastante	probable
que	Gaby	le	hiciera	alguna	visita	a	Leonor.	De	pronto	se	acordó	de	la	pistola	que	la
madre	de	Olalla	le	había	arrebatado	y	pisó	el	acelerador.

Acababa	de	llegar	a	la	avenida	Filipinas	cuando	vio	a	Gaby	salir	del	inmueble	en
el	que	vivía	Leonor	y	decidió	seguirlo.

Una	 hora	 después,	Gaby	 se	 hallaba	 en	 una	 esquina	 de	 la	 calle	 del	Guadalquivir,	 a
unos	treinta	metros	de	la	casa	que	buscaba,	cuando	vio	a	Víctor	salir	de	su	Jaguar	con
dos	mujeres.	Pensando	que	ya	encontraría	una	ocasión	más	oportuna	para	ocuparse	de
él,	se	dirigió	a	la	Castellana.	Al	llegar	a	la	plaza	de	la	Cibeles,	intuyó	que	le	estaban
siguiendo	y	supuso	que	sería	la	detective.

Gaby	aparcó	en	la	calle	Marqués	de	Cubas,	entró	en	el	café	del	Círculo	de	Bellas
Artes	y	se	sentó	en	el	rincón	más	apartado	de	la	barra.	No	tardó	en	acercarse	a	él	una
mujer	de	ojos	verdes	y	aspecto	andrógino,	que	sonrió	con	amabilidad	y	musitó:

—¿Me	puedo	sentar?
Gaby	la	miró	clínicamente	y	asintió.	Ágata	se	sentó	frente	a	él	y	reconoció	que	se
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hallaba	ante	un	hombre	realmente	hermoso.	Era	delgado	y	fibroso,	de	ojos	oscuros	y
atormentados,	cabellos	negros	y	algo	rizados,	y	aire	de	gitano	amable	y	melancólico.

—¿Me	ha	estado	siguiendo?	—preguntó.
—Sí	—contestó	Ágata.
—¿De	qué	me	conoce?
—Me	temo	que	no	necesito	presentación	—dijo	Ágata	sonriendo.
Gaby	se	quedó	desconcertado,	y	ella	lo	notó.
—Ahora	que	lo	pienso,	la	vi	hace	días	en	el	jardín	de	la	residencia	psiquiátrica	de

Leganés.	¿Qué	hacía	allí?
Ágata	sonrió	antes	de	contestar:
—Luego	se	lo	diré,	pero	no	sólo	me	conoce	por	eso.	Seguro	que	hoy	mismo	ha

hablado	con	Leonor.
Gaby	no	tenías	ganas	de	mentir	y	además	Ágata	empezaba	a	caerle	bien,	así	que

le	dijo:
—Aprecio	su	capacidad	deductiva.	Sí,	he	hablado	con	la	que	estaba	destinada	a

ser	mi	suegra,	y	me	ha	dado	algunas	indicaciones	sobre	usted.
—Lo	celebro.	Eso	evita	preámbulos	formales	que	siempre	dan	mucha	pereza.
A	pesar	 de	que	 el	 café	 estaba	vacío,	 aún	no	 les	 habían	 atendido.	Desde	 tiempo

inmemorial,	 los	 camareros	 del	 bellísimo	 café	 del	 Círculo	 de	 Bellas	 Artes	 se
comportaban	como	camareros	de	los	países	del	Este	antes	de	que	cayera	el	telón	de
acero.	Parecían	funcionarios	del	Estado	a	los	que	hubiera	que	pedir	perdón	para	que
se	dignasen	a	servir	algo.	Era	uno	de	los	encantos	de	aquel	establecimiento	de	estilo
vienés	y	a	la	vez	moscovita.

Ágata	musitó:
—Sí	he	de	decirle	la	verdad,	le	he	estado	siguiendo	desde	la	avenida	Filipinas	y	le

he	visto	acercarse	a	El	Viso.	¿Tiene	algún	amigo	allí?
—Bueno,	verá	usted,	iba	tras	un	individuo.
—¿Por	qué?
—Mejor	no	se	lo	digo	—susurró.	Luego	la	miró	con	cierta	distancia	y	añadió—:

Tengo	entendido	que	ha	 registrado	mi	cuarto	del	manicomio	de	Leganés.	 ¿No	sabe
usted	que	eso	es	allanamiento	de	morada?

Los	dos	se	echaron	a	reír.	Ágata	dijo:
—Suelo	allanar	moradas,	pero	no	tanto	como	usted.
—¿Le	apetece	que	hablemos	en	serio?
—Sí.
En	ese	momento	llegó	un	camarero.	Era	tan	largo	y	tan	recto	que	desde	la	mesa

apenas	podía	divisarse	 su	pajarita.	Les	miró	con	una	arrogancia	 infinita	y	preguntó
con	una	voz	perentoria	y	marcial:

—¿Qué	quieren	tomar?
Le	dijeron	que	café.
—¿Solo?	—inquirió	él.
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—¿Y	por	qué	 tenemos	que	 tomar	más?	—rugió	Gaby,	que	conocía	de	sobra	 los
hábitos	displicentes	de	los	operarios	del	establecimiento.

—Me	refería	a	si	quieren	café	solo	o	con	leche	—murmuró	el	camarero	con	más
humildad.

—Yo	lo	quiero	solo	—dijo	Gaby.
—Y	yo	también	—añadió	Ágata.
El	camarero	se	giró	tajantemente	y	avanzó	hacia	la	barra	como	si	participara	en

un	desfile	militar.
Esperaron	a	que	les	sirviesen	el	café	para	reanudar	la	conversación.	Gaby	dio	un

sorbo	a	su	taza	y	dijo:
—Si	 me	 ha	 estado	 siguiendo,	 debe	 de	 estar	 algo	 intrigada	 con	 mi	 humilde

persona.
—Ciertamente	 sí.	 Tiene	 usted	 un	 estilo	 de	 vida	 muy	 peculiar.	 Anteayer	 le	 vi

arrojar	 un	 pesado	 bidón	 al	 pantano	 de	 Galapagar.	 Sorprendentemente,	 el	 bidón	 se
hundió	en	el	agua	a	mucha	más	velocidad	que	el	Titanic.	Y	ayer	 le	vi	entrar	y	salir
por	 la	 ventana	 de	 una	 casa	 de	madera	 de	Tres	Cantos,	 que	 no	 parecía	 ser	 la	 suya.
Asombrosamente,	no	mucho	después	la	casa	estalló.

—Me	halagan	sus	palabras,	créame.	Sí,	a	veces	puedo	hacer	milagros.	¿Usted	no?
Ágata	meneó	la	cabeza	y	contestó:
—Los	 hago,	 pero	 me	 tienen	 que	 ayudar	 las	 circunstancias.	 Hablemos	 con

propiedad,	amigo.	¿Puedo	saber	que	ha	urdido	para	acabar	con	Víctor?
Gaby	acercó	la	boca	a	la	oreja	de	Ágata	y	musitó:
—Voy	a	agujerearle	la	cabeza.	Con	él,	como	con	los	otros,	bien	puedo	exclamar

alea	jacta	est.	Lo	digo	por	amor	a	 los	clásicos.	En	realidad,	hace	algún	tiempo	que
pasé	el	Rubicón.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Que	 hace	 días	 que	me	manché	 por	 primera	 vez.	Mi	 víctima	 fue	 un	 alemán,

como	 usted	 ha	 adivinado.	 Lo	 torturé	 hasta	 lo	 indecible.	 Le	 hice	 pagar	 todas	 las
infamias	de	Alemania.	Los	judíos	me	lo	tendrían	que	agradecer.	Más	tarde	me	ocupé
de	Julio.

—Ya	veo,	y	ahora	quiere	ocuparse	del	que	se	llama	Víctor.
—Exactamente.	¿Sabe	lo	que	le	hicieron	a	mi	novia?
—Lo	sé.	Cuando	entré	en	su	cuarto	fotografié	el	diario	de	Olalla	para	mostrárselo

a	 su	 madre.	 Entiéndalo,	 era	 mi	 obligación.	 También	 he	 visto	 el	 vídeo	 en	 casa	 de
Leonor.

—Ya	me	parecía	a	mí	que	es	usted	más	astuta	de	lo	que	aparenta.	Dígame,	¿sabe
que	la	pastilla	con	la	que	drogaron	a	Olalla	se	la	administró	Julio,	y	que	murió	porque
la	 remataron	 Bastian	 y	 Víctor?	 ¿Y	 sabe	 que	 Bastian	 le	 dio	 el	 golpe	 de	 gracia
golpeándole	en	la	cabeza	con	el	parachoques?

—No,	eso	no	lo	sabía.	¿Y	usted	cómo	llegó	a	saberlo?
—Imitando	a	la	Inquisición.	Y	bien,	¿qué	piensa	al	respecto?
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Ágata	apuró	su	taza	de	café	y	musitó:
—No	entiendo	por	qué	me	ha	confesado	que	piensa	acribillar	a	Víctor.
—¿No	 lo	 entiende?	 Se	 lo	 explicaré	mejor.	 Se	 supone	 que	 los	 detectives	 tienen

buenas	 relaciones	 con	 la	 policía.	 Bien,	 le	 doy	 la	 oportunidad	 de	 delatarme	 y	 de
desbaratar	mi	plan.	Puede	usted	llamar	a	la	policía	desde	una	cabina	pública	(todavía
quedan	algunas)	y	decirles	con	voz	distorsionada	que	tengo	una	pistola	y	que	voy	a
matar	a	Víctor	Carroma.	Será	todo	un	acto	de	justicia,	créame.	Le	salvará	la	vida	a	un
violador	que	sin	duda	volverá	a	las	andadas.	Le	salvará	la	vida	a	un	infame	que	no	va
a	dejar	de	serlo	mientras	respire,	eso	se	lo	puedo	asegurar	—dijo,	y	se	incorporó.

—¿Adónde	va?
—A	mi	 cuarto	 del	 manicomio	 de	 Leganés.	 Tengo	 que	 descansar.	 El	 lunes	 me

reincorporo	al	trabajo.	Espero	poder	liquidar	a	Víctor	mañana	mismo.
—No	 vaya	 a	 Leganés,	 se	 lo	 ruego.	He	 visto	 a	 un	 hombre	merodeando	 por	 los

alrededores	del	hospital	con	aspecto	de	sicario.
—¿Está	segura?
Ágata	 sacó	 la	 cámara	 fotográfica	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 y	 le	 mostró	 la

fotografía	del	hombre	que	tanto	le	había	inquietado	en	Leganés.
—¿Lo	conoce?
—¡Santo	Dios!	—exclamó	Gaby—.	Es	Martín,	un	expolicía	amigo	de	Víctor.	Los

he	visto	juntos	más	de	una	vez.
—Vamos	 a	 ver,	 ¿usted	 era	 amigo	 de	 Víctor	 como	 parece	 indicar	 Olalla	 en	 su

diario?
—Claro	que	lo	era,	y	de	Julio	y	Bastian	también.	Antes	de	ennoviarme	con	Olalla

formábamos	parte	de	la	misma	pandilla.	En	aquel	entonces	Víctor	me	habló	más	de
una	vez	de	Martín,	y	una	noche	de	borrachera	me	confesó	que	era	un	individuo	que	se
ocupaba	de	trabajos	sucios.

—¿Lo	ve?	Más	le	valdría	confiar	en	mí.
Volvieron	a	sentarse.	Con	voz	muy	amable	y	confidencial,	Gaby	musitó:
—Leonor	me	ha	dicho	que	es	usted	un	alma	cabal.	¿Está	dispuesta	a	ayudarme?
—Sí.
—Hay	 que	 saber	 qué	 está	 haciendo	 exactamente	 Martín	 junto	 a	 la	 residencia

psiquiátrica.	¿Qué	podemos	hacer?
Ágata	permaneció	un	rato	en	silencio	hasta	que	dijo:
—¿Te	puedo	tutear?
—Por	supuesto.	Estaba	a	punto	de	proponerte	lo	mismo.
—Yo	podría	 acercarme	a	 ese	 tipo	y	mirarle	 como	 si	me	gustara	mucho.	Podría

incitarle	 a	 beber,	 y	 cuando	 estuviese	 medio	 atontado	 podría	 conducirlo	 hasta	 su
automóvil	y	proponerle	un	poco	de	sexo.

—Buena	 idea.	 No	 lejos	 del	manicomio	 hay	 una	 especie	 de	 túnel	 que	 pasa	 por
debajo	de	una	carretera.

—Podríamos	ir	allí.	En	cuanto	lleguemos,	me	subiré	la	falda	para	ponérselo	fácil.
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Confío	en	ti	y	espero	que	aparezcas	en	ese	momento	bien	armado.	Juraría	que	Leonor
te	ha	prestado	su	pistola.

—No	te	equivocas.
—En	ese	momento	lo	tendremos	en	nuestro	poder.
—Cierto.
—Y	en	ese	momento	nos	lo	llevaremos	a	esa	casa	que	tienes	junto	al	pantano	y	lo

interrogaremos.
Gaby	la	miró	con	admiración	profunda	y	exclamó:
—¡Eres	un	ser	radiante!
—Gracias.	 Es	 el	 piropo	 más	 emocionante	 que	 he	 oído	 en	 mi	 vida.	 Sólo	 al

santísimo	Buda	lo	llaman	así	—dijo	Ágata,	y	acto	seguido	salieron	del	café.
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Llegaron	a	Leganés,	cada	uno	en	su	coche.	Desde	una	esquina	de	la	calle	Aragón,	no
tardaron	en	ver	al	sujeto	que	buscaban,	oteando	el	panorama	desde	el	porche	de	una
fábrica	de	hielo.

—Es	él	—dijo	Ágata.
—Sí,	se	 trata	del	expolicía	con	el	que	Víctor	 iba	al	Club	de	Tiro.	Y	todo	indica

que	ahora	se	dirige	al	bar	Flandria.
—Creo	que	es	el	momento	de	acercarme	a	él.
—¿Estás	preparada?
—Sí.	¿Qué	te	parece	mi	minifalda?
—Te	queda	muy	bien,	pero	me	temo	que	te	vas	a	helar	de	frío.
—Todo	sea	por	la	causa	—dijo	ella,	y	se	acercó	al	bar	en	el	que	acababa	de	entrar

su	hombre.
En	 el	 establecimiento	 sólo	 había	 una	 pareja,	 sentada	 en	 una	 esquina	 junto	 a	 la

puerta,	 y	 un	 camarero	 de	 aire	macilento	 y	 ojos	 azules	 y	mortecinos,	 que	 ya	 estaba
atendiendo	al	expolicía.	Ágata	se	colocó	junto	a	él,	pidió	un	café	y	miró	con	simulado
temblor	 a	 su	 objetivo,	 como	 si	 se	 hubiese	 quedado	 súbitamente	 cautivada	 por	 su
aspecto	de	hombre	recio	y	feroz.

El	camarero	se	ausentó	de	la	barra	y	Ágata	se	acercó	más,	hasta	rozar	levemente
el	 abrigo	 de	 Martín,	 que	 empezó	 a	 sentirse	 incómodo	 y	 a	 la	 vez	 gratamente
sorprendido.

—¡Qué	frío	hace	en	la	calle!	—dijo	Ágata.
—Cierto	—musitó	Martín—.	¿Es	usted	extranjera?
—Soy	francesa	—contestó	ella,	exagerando	el	acento	galo—.	He	venido	a	ver	a

mi	hermano	que	está	en	el	manicomio.
—¿Como	paciente?
—Claro.	En	mi	familia	todos	estamos	un	poco	locos.
La	mención	de	la	locura	familiar	acentuó	la	confianza	de	Martín,	en	parte	porque

pensaba	que	las	mujeres	trastornadas	tenían	muchas	posibilidades	de	ser	ninfómanas.
Un	calor	bendito	empezó	a	recorrer	su	cuerpo,	desde	el	sexo	a	 la	cabeza,	y	decidió
rozar	sin	miramientos	el	culo	de	Ágata,	que	se	le	antojó	delicioso.

—Me	gustan	mucho	las	francesas	—dijo—.	Tienen	un	encanto	especial.
—¿Lo	sabe	usted	por	experiencia?
—Quizá.
Martín	decidió	ir	más	lejos,	le	subió	ligeramente	la	minifalda,	y	se	sorprendió	a	sí

mismo	 llegando	 a	 las	 bragas	 de	 la	 dama	 francesa.	 Entonces	 empezó	 tutearla	 y	 le
susurró	al	oído:

—¿Y	si	nos	largásemos	de	aquí	para	disfrutar	un	rato	juntos?	¿Te	apetece?
—Un	montón.
Martín	dio	un	último	trago	a	su	vaso	y	susurró:
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—Aún	no	sé	cómo	te	llamas.
—Brigitte.
—Me	fascina	ese	nombre	y	se	me	eriza	la	piel	con	sólo	oírlo.	¿Nos	vamos?
—De	 acuerdo,	 pero	 sólo	 tengo	 media	 hora,	 hasta	 que	 salga	 mi	 hermano	 del

hospital.
—Media	hora	puede	ser	la	eternidad	en	ciertos	casos.	Refugiémonos	en	mi	coche

que	ya	no	puedo	más.
Salieron	 precipitadamente	 del	 bar	 y	 entraron	 en	 el	 coche	 de	Martín,	 que	 puso

enseguida	 la	 calefacción	 y	 enfiló	 la	 calle	 para	 torcer	 más	 adelante	 hacia	 un
descampado	 partido	 en	 dos	 por	 un	 camino	 que	 pasaba	 bajo	 un	 túnel.	 Allí	 Martín
detuvo	el	 coche	y	ella	 se	 subió	 la	 falda.	Acababa	de	hacerlo	cuando	Gaby,	que	 los
había	seguido	y	los	estaba	vigilando	tras	unos	chopos,	entró	en	el	coche	por	la	puerta
trasera,	apuntó	a	Martín	con	la	pistola	y	dijo:

—Hola,	amigo,	vengo	a	anunciarte	un	cambio	de	planes	que	te	va	a	espantar.	Nos
vamos	a	mi	casa	para	hablar	cómodamente	un	rato.

Una	hora	después,	Martín	se	hallaba	colgado	como	Bastian,	en	el	garaje	de	la	casa	del
pantano.	Gaby	y	Ágata	le	miraban	con	curiosidad	y	distancia.

—Cuéntame	 qué	 hacías	 junto	 a	 la	 residencia	 psiquiátrica	 —preguntó	 Gaby
mostrándole	una	barra	de	hierro	con	la	punta	al	rojo	vivo.

Martín	decidió	salir	cuanto	antes	de	aquella	pesadilla	y	empezó	a	decir:
—Tenía	órdenes	de	liquidarte.
—¿De	quién?
—De	Víctor.	Lo	 estaba	haciendo	 a	 regañadientes.	No	quería	matarte,	 no	quería

matar	a	nadie,	pero	Víctor	me	obligó	a	hacerlo	recurriendo	al	chantaje.	Hagamos	las
paces.	 Tengo	 dinero	 suficiente	 para	 largarme	 de	 España,	 y	 en	 realidad	 es	 lo	 que
quiero	 hacer.	 Si	 me	 sueltas,	 me	 meto	 de	 inmediato	 en	 un	 avión	 para	 Brasil	 y	 no
vuelvo	a	Madrid	mientras	me	dure	la	vida.

Ágata	miró	 a	Gaby	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 con	 la	 cabeza.	Gaby	 soltó	 la
cuerda	y	Martín	cayó	como	un	fardo	al	suelo.

—De	acuerdo	—dijo	Gaby—.	Yo	mismo	te	acompaño	hasta	el	aeropuerto,	desde
donde	quiero	que	le	envíes	un	mensaje	a	Víctor	diciéndole	que	te	largas.

Mientras	Martín	 se	 incorporaba	y	 se	 limpiaba	 la	 cara	 con	un	pañuelo,	Gaby	 se
acercó	a	Ágata	y	le	musitó	al	oído:

—Espérame	a	las	cinco	de	la	tarde	en	el	café	del	Círculo.
Luego	empujó	a	Martín	y	abandonó	con	él	el	garaje.

A	la	hora	indicada,	Gaby	acudió	al	café	del	Círculo.	Ágata	le	estaba	esperando	llena
de	desasosiego	en	una	esquina	del	establecimiento.	Con	la	cara	sonriente	y	la	alegría
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en	el	cuerpo,	Gaby	le	dijo:
—Martín	ha	cumplido	su	palabra	y	ya	vuela	rumbo	a	Sao	Paulo.
—¡No	sabes	cómo	me	tranquilizas!
—Ahora	 es	 cuando	 no	 podemos	 perder	 de	 vista	 a	 Víctor.	 El	 domingo	 es	 el

entierro	de	Julio,	según	he	sabido	por	la	prensa.	Con	toda	seguridad,	Víctor	asistirá,	y
podremos	seguirlo.	¿En	qué	hotel	te	hospedas?

—En	el	Persal.
—¿Habrá	habitaciones	libres?
—Supongo	que	sí.
—Entonces	vamos	para	allí.	Esta	noche	prefiero	dormir	en	Madrid.
Llegaron	al	hotel	y	estaban	 los	dos	 tan	cansados	que,	 tras	un	 leve	 refrigerio,	 se

retiraron	cada	uno	a	su	habitación.
Mientras	esperaba	el	sueño,	Gaby	abrió	una	vez	más	el	diario	de	su	novia	muerta:

Madrid,	15	de	mayo,	2012

El	 que	 traiciona	 sus	 sueños	 puede	morir	 de	 insomnio.	 Yo	 duermo	 bastante
bien.	 Mis	 sueños	 se	 han	 cumplido	 sólo	 parcialmente,	 pero	 nunca	 los	 he
traicionado.

De	haber	traicionado	mis	sueños,	ahora	mismo	me	sentiría	muerta,	porque
están	tan	enraizados	en	mi	ser	que	su	extirpación	supondría	la	extirpación	de
la	vida.

Uno	de	esos	sueños	es	convertirme	en	escritora	y	dedicar	buena	parte	de
mi	vida	a	la	escritura:	esa	dimensión	de	la	conciencia	que	te	hace	saber	lo	que
no	sabes	y	decir	lo	que	no	dices,	ese	juego	entre	lo	oculto	y	lo	manifiesto	en
pos	de	alguna	forma	de	revelación,	de	revelación	de	la	mecánica	del	mundo
más	que	de	su	cara	visible	y	más	o	menos	comprensible:	de	revelación	de	la
oscuridad.

Llevo	 desde	 niña	 explorando	 ese	 sueño	 que	 además	 de	 estar	 tejido	 por
palabras	está	tejido	por	los	silencios	que	las	separan,	y	que	son	el	fundamento
en	el	que	se	sustentan	nuestros	balbuceos	en	las	noches	oscuras	del	alma,	y	en
las	noches	claras	y	presididas	por	Eros.

Me	acuesto	a	medianoche,	bajo	el	cielo	negro.	No	veo	luceros	ni	estrellas
por	 ninguna	 parte.	Me	 vienen	 a	 la	mente	 imágenes	 de	 alces	 en	 el	 norte	 de
Europa,	animales	del	frío	avanzando	sobre	la	nieve.	Recuerdo	que	la	primera
imagen	 literaria	 que	me	 gustó	 de	muy	 niña	 hacía	 referencia	 a	 la	 nieve	 y	 al
bosque,	 en	un	cuento	de	 los	hermanos	Grimm.	De	modo	que	esta	noche	he
sentido	que	volvía	al	origen	de	mi	vocación,	cuando	asombrada	por	primera
vez	ante	la	belleza	literaria,	deseé	con	todas	mis	fuerzas	dedicarme	algún	día	a
escribir.	Recuerdo	que	a	 la	mañana	siguiente	empecé	escribir	un	cuento	que
yo	creía	parecido	a	los	de	los	hermanos	Grimm,	y	que	les	gustó	mucho	a	mis
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amigas.	 Por	 primera	 me	 sentí	 una	 autora,	 ignorando	 que	 aún	 me	 quedaba
mucho	por	aprender.	Fue	el	comienzo	de	un	sueño	que	ha	permanecido	intacto
hasta	este	momento,	y	que	promete	durar.

Si	alguien,	por	alguna	razón,	me	arrebatase	ese	sueño,	merecería	mil	veces
la	muerte.	Se	lo	digo	a	Gaby	por	teléfono	y	él	me	contesta:

—Yo	no	pienso	arrebatarte	ese	sueño,	mi	amor.	Antes	me	cortaría	la	mano
derecha.

Yo	le	contesto:
—Sólo	por	cumplir	ese	sueño,	y	por	lo	mucho	que	te	quiero,	me	espanta	la

idea	misma	de	morir.

Ágata	no	conseguía	dormir,	así	que	salió	furtivamente	del	hotel	y	se	dirigió	a	casa	de
Lucila,	que	la	volvió	a	recibir	como	una	patricia	romana.	Esa	noche	Ágata	medio	se
derrumbó	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 decirle	 la	 verdad.	 Pero	 en	 un	 momento	 de
relampagueante	 lucidez	por	encima	de	 los	atrevimientos	del	alcohol,	 fue	consciente
de	que	cuantos	más	comparten	un	secreto,	más	vulnerable	es	el	cofre	que	lo	ampara,
y	decidió	referirle	los	hechos	de	forma	convencional.

—Algo	extraño	está	pasando	—dijo	en	tono	misterioso.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Lucila.
—Me	refiero	a	los	hombres	que	estuvieron	en	relación	con	Olalla	y	que	pudieron

hacerle	algún	mal.	Julio	ha	fallecido,	como	ya	sabes,	Bastian	ha	desaparecido	como	si
se	 lo	hubiese	 tragado	 la	 tierra,	y	 también	ha	desaparecido	un	amigo	de	Víctor,	que
según	he	sabido	hacía	las	veces	de	sicario…	No	me	extrañaría	que	un	día	de	éstos	a
Víctor	le	pasara	algo.

—¿No	habría	que	denunciar	la	violación	con	el	diario	como	prueba?
Ágata	la	miró	con	severidad	y	dijo:
—¡No!	Todavía	no.
—¿Por	qué?
—¿Crees	que	para	la	policía	sirven	como	pruebas	las	fotografías	digitales	de	un

diario?
—Podías	haberle	robado	a	Gaby	el	original.
—No	me	pareció	 conveniente.	Tenía	que	 conocerlo	mejor,	 y	para	 eso	 resultaba

más	estratégico	no	levantar	sospechas	y	no	volverlo	más	loco	de	lo	que	estaba.
Lucila	se	arrojó	a	ella,	la	abrazó	y	le	dijo:
—Alguien	está	moviendo	los	hilos.
—¿Eso	crees?	—preguntó	Ágata	aterrada—.	¿Quién?
—Un	espíritu.
Ágata	 se	 sintió	 súbitamente	 aliviada.	 No	 creía	 en	 los	 espíritus,	 pero	 meneó	 la

cabeza	y	dijo:
—Podría	ser.	No	siempre	descarto	el	lado	sobrenatural	del	mundo.
Lucila	apresó	su	brazo	y	susurró:
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—Quédate	un	rato	conmigo.	Fuera	hace	mucho	frío.
—Desde	luego.
Mientras	tomaban	ron	con	limón,	se	miraban	con	inquieta	curiosidad	bajo	la	luz

de	dos	velas	temblorosas.	Lucila	salmodió:
—Siento	 la	 presencia	 de	 Olalla.	 Noto	 que	 a	 veces	 me	 roza	 la	 piel.	 Tengo	 la

impresión	de	que	ahora	mismo	Olalla	es	una	vampiresa	etérea	que	se	está	vengando
desde	 una	 dimensión	 intermedia	 que	 ni	 es	 la	 vida	 ni	 es	 la	muerte.	 Esa	 dimensión
intermedia	se	conecta	de	alguna	manera	con	nuestra	dimensión,	pero	hay	que	 tener
una	sensibilidad	especial	para	advertirlo.	¿Nunca	te	había	dicho	que	en	una	ocasión
conseguí	arrastrar	a	Olalla	hasta	mi	cama?

—No,	pero	sí	me	dijiste	que	no	habías	tenido	relaciones	sexuales	con	ella	y	que
además	no	las	necesitabas.

—Mentí	 parcialmente.	 Ya	 sabes,	 lo	 hacemos	 todos	 a	 menudo.	 Seguro	 que	 tú
también	 lo	haces.	Sí,	antes	de	que	se	 liara	con	Gaby	 la	arrastré	hasta	mi	cama	y	 la
abracé	y	la	besé.	Ahí	acabo	todo.

—¿Estaba	drogada?
—No.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 yo	 ni	 la	 drogaba	 ni	 le	 aconsejaba	 hacerlo.	 Fue	 un

ejercicio	de	seducción	sin	estimulantes	añadidos,	y	desembocó	enseguida	en	una	vía
muerta,	así	que	continuamos	nuestra	amistad	por	otro	lado,	y	de	la	amistad	pasamos	a
una	especie	de	fraternidad	que	no	nos	esperábamos…

De	pronto,	Lucila	se	quedó	arrodillada	en	el	 suelo,	miró	 fijamente	a	Ágata	y	 le
dijo:

—A	veces	prefiero	no	mirarte.	Es	como	si	viera	junto	a	ti	dos	sombras:	una	casi
imposible	de	ver,	y	la	otra	muy	evidente.	A	saber	quién	eres	por	dentro,	a	saber	lo	que
haces	y	lo	que	piensas…	Juraría	que	eres	una	mentirosa	y	una	manipuladora.	A	veces
me	das	miedo.

Ágata	se	echó	a	reír.	Le	hacía	mucha	gracia	provocar	miedos	inesperados	en	los
demás,	ya	desde	niña.	En	algunos	aspectos	las	personas	no	cambiaban.

Pero	el	divertimento	cesó	pronto,	y	 lo	que	había	empezado	siendo	un	encuentro
caluroso	se	fue	convirtiendo	poco	a	poco	en	un	embudo	de	oscuridad.	Quizás	habían
bebido	mucho,	quizá	sus	energías	no	se	combinaban	bien	esa	noche,	el	caso	es	que	no
entendían	 lo	 que	 se	 decían	 la	 una	 a	 la	 otra	 y	 parecían	 las	 dos	 fuera	 de	 sí	mismas.
Amanecía	cuando	Ágata	huyó	de	allí	pensando	que	tenía	que	descansar	un	poco	para
estar	en	forma	el	domingo	por	la	mañana.
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Ante	el	espejo	de	su	cuarto,	Víctor	anudó	con	cuidado	la	corbata	de	color	púrpura	que
tan	bien	 se	conjugaba	con	su	 traje	negro.	Luego	se	puso	 la	chaqueta	y	el	 abrigo,	y
antes	de	salir	de	casa	tomó	un	whisky	para	darse	ánimos.	Dentro	de	dos	horas	iban	a
enterrar	a	su	primo	y	mejor	amigo,	y	antes	quería	pasar	por	la	casa	de	sus	tíos	para
acompañarlos	en	el	dolor.	Todo	en	su	mente	eran	emociones	contrapuestas.	Deseaba
pegarle	 a	Martín	mil	 tiros	 en	 la	 cabeza,	 pero	 seguro	 que	 ese	 canalla	 ya	 estaba	 en
algún	país	de	Latinoamérica.	Ahora	no	entendía	cómo	se	había	fiado	de	un	borracho
ludópata.	Le	preocupaba	que	Gaby	siguiera	vivo,	pero	al	mismo	tiempo	pensaba	que
el	diario	de	Olalla	no	era	una	prueba	fundamental,	o	no	tenía	por	qué	serlo,	y	ya	había
quemado	 el	 vídeo	 del	 delito.	 En	 el	 drama	 que	 estaba	 viviendo	 no	 cabían	 más
personajes	secundarios,	y	pensaba	encargarse	él	mismo	de	Gaby.	Le	quedaba	un	día
para	preparar	concienzudamente	el	plan	y	ya	tenía	en	su	haber	el	revólver	con	el	que
lo	iba	a	acribillar.

Eran	las	diez	de	la	mañana.	Demasiado	tarde	para	ir	a	casa	de	los	padres	de	Julio,
pensó	con	rabia	antes	de	dirigirse	al	automóvil	recién	estrenado	que	le	había	regalado
su	padre	el	día	de	su	cumpleaños:	un	Lamborghini	que	parecía	el	coche	de	Batman.
Llevaba	 un	 motor	 de	 diez	 cilindros	 y	 podía	 alcanzar	 los	 trescientos	 cincuenta
kilómetros	por	hora.	Toda	una	bestia	de	pura	sangre	para	vivir	momentos	de	gloria.

Quizá	 era	 un	 coche	 demasiado	 frívolo	 para	 acudir	 a	 un	 entierro,	 pero	 pensaba
aparcarlo	junto	al	bar	de	un	amigo,	a	cierta	distancia	del	cementerio.	Luego	tenía	el
propósito	de	ir	a	probarlo	al	circuito	del	Jarama.	Creía	que	era	el	mejor	homenaje	que
podía	 hacerle	 a	 su	 primo,	 con	 el	 que	 había	 competido	más	 de	 una	 vez	 en	 carreras
salvajes,	y	con	el	que	había	circulado	en	más	de	una	ocasión	en	dirección	contraria	y
a	toda	velocidad,	en	noches	memorables	que	dejaban	un	sabor	a	placer	y	a	gasolina
ardiente	en	la	garganta.	Tras	mucho	cavilar	sobre	la	muerte	de	Julio,	creía	tener	claro
que	él	no	había	sido	el	responsable	del	accidente,	y	que	o	bien	se	había	tratado	de	un
descuido	de	Julio,	o	bien	había	que	pensar	en	Gaby,	que	no	tardaría	en	volar	al	mismo
limbo	en	el	que	se	hallaba	su	novia.

Cuando	llegó	al	cementerio	de	La	Almudena,	ya	se	había	iniciado	la	ceremonia,	y
se	 hallaban	 en	 primera	 fila	 sus	 padres	 y	 sus	 tíos,	 observando	 cómo	 el	 ataúd
desaparecía	en	la	fosa.	Víctor	se	colocó	junto	a	la	afligida	madre	del	difunto	y	rozó
levemente	 su	 mano	 en	 señal	 de	 pésame.	 Ella	 se	 lo	 agradeció	 y	 siguió	 llorando
mientras	el	sacerdote,	tío	materno	del	muerto,	decía:

—El	 siervo	 de	 Dios	 Julio	 Braganza	 mora	 ya	 en	 la	 casa	 del	 Padre,	 pues	 los
hombres	ejemplares	como	él	no	necesitan	salvoconductos	extraordinarios	para	vivir
con	los	ángeles.	Tuve	la	suerte	de	ver	nacer	a	Julio,	tuve	el	honor	de	depositar	en	su
boca	la	sagrada	forma	en	su	primera	comunión,	y	tuve	el	placer	de	confirmarlo	como
miembro	del	ejército	de	Dios.	Yo	le	vi	corretear	por	el	campo	cuando	veraneaba	con
sus	padres	en	Nava	de	la	Asunción,	y	más	tarde	lo	vi	madurar,	doctorarse	en	filosofía
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y	 entregarse	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 sus	 alumnos.	 Y	 ahora	 yace	 bajo	 la	 tierra,	 dirán
algunos,	 pero	 se	 equivocan,	 porque	 sabemos	que	 la	muerte	 es	 sólo	 el	 comienzo	de
una	nueva	vida…

Víctor	no	sabía	qué	cara	poner	ante	aquel	sermón	absurdo	que	podía	interpretarse
de	forma	muy	distinta	a	la	que	el	cura	imaginaba.

Concluida	la	ceremonia,	Víctor	abrazó	a	sus	tíos	y	a	sus	padres,	y	se	esfumó	en
busca	de	su	automóvil.	Sentía	que	su	primo	le	estaba	diciendo	desde	el	más	allá	de
los	golfos	y	los	juerguistas	que	se	fuera	cuanto	antes	de	allí	y	disfrutara	un	poco	de	la
vida,	de	modo	que	entró	de	nuevo	en	su	vehículo	y	se	dirigió	al	circuito	del	Jarama,
abierto	 ese	 domingo	 a	 los	 aficionados,	 que	 podían	 jugar	 sin	 problemas	 a	 emular	 a
Fernando	Alonso.

Había	mucha	circulación	en	la	autovía	que	conducía	a	San	Sebastián	de	los	Reyes,	y
Víctor	no	podía	conducir	a	 la	velocidad	que	hubiese	deseado,	de	modo	que	Gaby	y
Ágata,	que	viajaban	en	el	mismo	coche,	pudieron	seguirlo	con	bastante	facilidad.	Al
llegar	 a	 las	 inmediaciones	 del	 circuito,	 Víctor	 decidió	 entrar	 por	 la	 urbanización
privada	 que	 se	 hallaba	 junto	 al	 recinto	 en	 lugar	 de	 por	 la	 A-1,	 y	 se	 detuvo	 en	 la
terraza	 de	 un	 bar	 de	 la	 urbanización,	 para	 tomar	 una	 copa	 de	 ron	 y	 fumar	 un
cigarrillo.	 Fue	 entonces	 cuando	 Gaby,	 que	 había	 estacionado	 su	 coche	 tras	 unos
arbustos,	le	dijo	a	Ágata:

—Ha	llegado	nuestra	oportunidad.	Dentro	de	un	rato	estará	probando	su	coche	en
el	circuito	del	Jarama.	Suele	venir	a	menudo.	El	único	problema	es	que	veo	a	Víctor
demasiado	 despierto	 y	 consciente.	 Si	 introducimos	 una	 píldora	 en	 su	 vaso	 y	 no	 se
disuelve	bien,	podría	darse	cuenta.	Tú	intenta	conversar	un	rato	con	él.	Yo	apareceré
más	tarde	y	le	despistaré	para	que	puedas	hacer	tu	trabajo.

—Perfecto.	¿Qué	clase	de	pastilla	le	vamos	a	administrar?
—Un	excitante	muy	poderoso.	Provoca	alucinaciones	y	hace	enseguida	efecto.	Si

tenemos	la	suerte	de	que	en	ese	momento	esté	probando	su	coche,	perderá	el	control.
—¿Y	si	hay	más	vehículos	circulando	en	ese	momento	y	arremete	contra	ellos?

—preguntó	Ágata.
—No	temas.
—¿Por	qué?
—Porque	 le	 gusta	 circular	 solo.	 Paga	 una	 suma	 extra	 por	 el	 privilegio.	 El	 año

pasado	vine	una	vez	con	él	y	con	Julio	y	pude	comprobarlo.
Ágata	abrió	su	mano	derecha	para	que	Gaby	depositase	en	ella	 la	píldora,	 salió

del	coche	y	se	fue	acercando	a	la	terraza.	Esa	mañana	lucía	una	peluca	rubia	platino,
e	 iba	vestida	como	 las	chicas	despampanantes	que	 frecuentan	 los	circuitos.	Bajo	el
abrigo	largo	de	lana	de	cachemira	color	burdeos	lucía	unos	pantaloncitos	que	dejaban
al	descubierto	buena	parte	de	sus	nalgas.
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Contoneándose	 con	 desenvoltura	 juvenil,	 se	 detuvo	 ante	 la	 barra	 de	 la	 terraza	 y
saludó	 a	 otras	 chicas	 como	 si	 las	 conociera.	 Luego	 se	 echó	 unas	 risitas,	 pidió	 un
martini	y	una	paja	para	beberlo	como	si	fuera	un	refresco,	y	miró	hacia	la	mesa	en	la
que	se	hallaba	Víctor	con	ojos	incandescentes	de	putilla	alocada.	Víctor	le	regaló	una
sonrisa	 abierta	y	prometedora,	y	 le	hizo	un	gesto	para	que	 se	 acercara	y	 se	 sentara
junto	a	él.

Ágata	 caminó	 hasta	 la	 mesa	 de	 Víctor	 contoneándose	 como	 antes,	 y	 se	 sentó
frente	a	él	con	el	abrigo	abierto,	las	piernas	bien	visibles	y	los	pantaloncitos	prietos
que	acentuaban	el	relieve	de	su	monte	de	Venus.	A	Víctor	le	bastó	con	mirar	hacia	ese
ángulo	de	su	cuerpo	para	sentirse	eufórico.

—¿Cómo	te	llamas,	dulzura?
—Fabiola	—le	dijo	ella—,	pero	todos	me	llaman	Fabi.
—Te	veo	muy	alegre	esta	mañana.
Ágata	dio	un	sorbito	a	su	vaso	con	la	paja	y	dijo	con	voz	y	dialecto	de	pija:
—Siempre	soy	superalegre	y	superpositiva.
—Yo	también	—musitó	él—.	¿Sabes	que	me	gustas	un	montón?
—Y	tú	a	mí.	¿Ése	es	tu	auto?	—preguntó	ella	señalando	el	coche	negro.
—Sí	—contestó	él.
—Es	superguapo	—susurró	ella.
—Tú	sí	que	eres	superguapa.	Qué	ganas	tengo	de…
Ágata	puso	cara	de	sentirse	embriagada	por	la	belleza	del	varón	que	tenía	delante.

Víctor	creyó	que	le	ardían	la	entrepierna,	la	cabeza	y	el	corazón	y	le	susurró	al	oído:
—Ahora	 voy	 a	 probar	 el	 coche	 en	 el	 circuito.	 No	 estaré	 más	 de	 una	 hora.

Citémonos	aquí	mismo	a	 las	dos.	 Iremos	a	 comer	por	 ahí	y	 luego	nos	vamos	a	mi
casa.

—No	va	a	ser	posible	—dijo	ella—.	Aquí	llega	mi	novio.
Justo	en	ese	momento	hizo	aparición	Gaby,	que	esbozó	una	sonrisa	en	la	que	no

se	percibía	ningún	residuo	de	sospecha	o	de	rencor,	y	exclamó:
—¡Pero	Víctor,	amigo,	al	fin	te	encuentro!
—¡Gaby…!	—dijo	Víctor,	asombrado—.	¿Qué	haces	aquí?
—Esta	misma	mañana	me	 enteré	 de	 la	muerte	 del	 pobre	 Julio.	 Lo	 lamenté	 de

verdad	 y	 no	 entendí	 por	 qué	 no	 me	 llamó	 nadie	 de	 su	 familia.	 Hace	 una	 hora
telefoneé	 a	 tu	 madre.	 Me	 dijo	 que	 habías	 acudido	 al	 funeral	 y	 que	 seguramente
estabas	en	el	circuito	del	Jarama.	También	me	dijo	que	entendía	tu	actitud	y	que	no
podemos	pasar	la	vida	pensando	en	los	muertos.

—¡Qué	mujer!	Pues	sí,	aquí	me	tienes	dispuesto	a	domar	a	un	pura	sangre.	Ya	iba
a	hacerlo	cuando	me	encontré	con…	tu	chica.	¿Desde	cuándo	sois	novios?

—Desde	hace	 tres	meses.	He	venido	 con	 ella	y	he	 tardado	en	 llegar	porque	no
encontraba	dónde	aparcar.

—Lo	 entiendo	 —dijo	 Víctor	 más	 calmado—.	 Podéis	 entrar	 conmigo	 en	 el
circuito,	y	tú,	Gaby,	puedes	probar	el	coche	después	de	mí.	Sé	que	te	gusta	el	volante.

www.lectulandia.com	-	Página	101



—Lo	haré	con	mucho	gusto.
Víctor	no	 acertaba	 a	darse	 cuenta	de	que	Gaby	y	Ágata	 lo	 estaban	mareando	y

jugaban	con	él	como	si	fuera	una	pelota	de	ping-pong.	Se	hallaba	demasiado	aturdido
y	 extraviado	 como	 para	 advertirlo.	 El	 entierro	 de	 su	 primo,	 el	 coche,	 la	 copa,	 las
insinuaciones	de	la	chica,	la	aparición	de	Gaby	le	habían	colocado	en	un	universo	de
una	irrealidad	que	sin	embargo	se	podía	tocar,	de	una	irrealidad	de	carne	y	hueso	que
le	tenía	transfigurado.	La	actitud	de	Gaby	le	resultaba	del	todo	convincente,	y	empezó
a	cambiar	de	opinión	sobre	él.	Ahora	le	costaba	creer	que	Gaby	hubiese	supuesto	un
peligro	alguna	vez.	Quizá	tenía	en	su	poder	el	diario	de	Olalla,	si	de	verdad	existía,
pero	le	parecía	evidente	que	en	ese	diario	no	había	nada	que	comprometiera	a	ningún
miembro	 de	 la	 antigua	 pandilla,	 y	 sintió	 una	 profunda	 alegría	 y	 una	 sensación	 de
libertad	que	hacía	tiempo	echaba	en	falta.

Y	mientras	Gaby	y	él	hablaban,	Ágata	había	hecho	su	trabajo	y	la	pastilla	se	había
disuelto	 por	 completo	 en	 el	 ron	 con	 hielo	 que	 Víctor	 apuró	 antes	 de	 dirigirse
solemnemente	al	circuito.
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Víctor	detuvo	el	coche	bajo	un	alero	junto	a	la	tribuna,	saludó	al	director	y	dejó	que
los	aficionados	que	se	hallaban	en	el	lugar	admirasen	la	belleza	de	su	máquina.

Dos	 empleados	 le	 invitaron	 a	 un	 café.	 Mientras	 lo	 tomaba,	 Víctor	 les	 estuvo
hablando	de	 las	peculiaridades	de	su	bestia	negra,	de	 la	calidad	de	 las	 ruedas	y	 los
cromados,	 de	 la	 bondad	del	 cuero	 rojo	de	 los	 asientos,	 y	 hasta	 de	 la	 fidelidad	y	 el
poderío	 del	 equipo	 musical,	 que	 le	 hacía	 sentirse	 en	 las	 entrañas	 más	 íntimas	 del
sonido.	Dos	chicas	minifalderas	se	acercaron	a	él	para	regalarle	cumplidos	y	sonrisas,
pero	Víctor	apenas	les	hizo	caso,	en	parte	porque	en	ese	momento	le	interesaba	más
la	máquina,	 y	 en	parte	 porque	 tenía	 a	 otra	mujer	 en	 la	 cabeza,	 con	 la	 que	pensaba
desahogarse	a	su	debido	tiempo.

Aún	aceptó	otro	café	antes	de	ponerse	el	traje	de	cuero	y	el	casco.	Ya	se	hallaba
vestido	para	 la	ceremonia	cuando	se	acercó	al	director,	viejo	amigo	suyo,	y	 le	pasó
seiscientos	 euros.	 El	 director	 aceptó	 la	 propina	 y	 ordenó	 por	 el	 altavoz	 a	 los	 dos
aficionados	que	en	ese	momento	se	deslizaban	con	sus	vehículos	por	el	circuito	que
abandonasen	la	pista.

Con	el	ánimo	muy	crecido,	Víctor	saludó	con	la	mano	a	Gaby	y	a	su	compañera.
Luego	 pensó	 en	 Julio,	 se	 encomendó	 a	 él,	 se	 introdujo	 en	 el	 coche,	 arrancó	 y
enseguida	empezó	a	acelerar.	La	máquina	respondía	como	cabía	esperar	y	durante	la
primera	 vuelta	 todo	 le	 pareció	 normal.	 Fue	 al	 iniciar	 la	 segunda	 vuelta	 cuando
comenzó	a	experimentar	una	temperatura	mental	que	se	le	antojaba	desconocida,	y	la
achacó	a	 las	emociones	del	día	y	a	 la	 fuerza	que	 le	comunicaba	Julio	desde	el	más
allá.

Poco	a	poco,	 la	 fisonomía	de	 la	pista	y	 el	 circuito	 se	 fueron	desdibujando	ante	 sus
ojos.	 De	 pronto	 se	 sintió	 sumido	 en	 un	 mundo	 de	 oscuridades	 radiantes	 y	 luces
transparentes	 que	 se	 disolvían	 unas	 en	 otras,	 formando	 escalas	 vertiginosas	 que
parecían	 de	 naturaleza	musical.	Ráfagas	 de	 niebla	 policroma	 se	 dirigían	 hacia	 él	 y
daban	vueltas	a	su	alrededor,	y	hasta	llegó	a	creer	que	estaba	en	otra	dimensión	del
tiempo	y	el	espacio,	mientras	 seguía	acelerando	e	 ignorando	 los	gestos	del	director
del	recinto,	que	le	pedía	que	no	corriera	tanto.

Durante	unos	instantes	volvió	a	la	realidad,	y	distinguió	la	pista,	la	gente	que	le
miraba	desde	un	ángulo	de	la	tribuna,	los	campos	que	se	diluían	más	allá	del	circuito,
pero	regresó	enseguida	a	su	sueño	líquido	de	velocidad	incesante,	donde	se	borraban
las	 fronteras	 entre	 la	 materia	 por	 la	 que	 se	 deslizaban	 las	 ruedas	 y	 las	 imágenes
evanescentes	y	raudas	que	circulaban	por	su	cabeza.	Nódulos	incandescentes	giraban
locamente	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 ciclones	 de	 sustancias	 etéreas	 ascendían	 y
descendían	ante	él	a	la	misma	velocidad	que	la	máquina,	y	le	daba	la	impresión	de	ir
a	más	de	quinientos	kilómetros	por	hora.
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De	súbito,	todo	en	él	se	aceleró	mucho	más	y	se	creyó	viajando	por	un	embudo	de
antimateria,	 o	 por	 el	 horizonte	 de	 sucesos	 de	 un	 agujero	 negro.	 Era	 imposible
sustraerse	a	aquella	sucesión	de	emociones	encadenadas,	que	se	le	presentaban	como
un	 orgasmo	 tan	 mental	 como	 físico,	 tan	 vertiginoso	 como	 sostenido,	 en	 el	 que
desaparecían	 todas	 las	 formas	 del	 miedo,	 invitándole	 a	 pisar	 con	 más	 fuerza	 el
acelerador.

Nunca	 se	 había	 sentido	 tan	 poseído	 por	 el	 duende	 de	 la	 velocidad.	 Era	 como
habitar	su	mismo	corazón,	como	penetrar	en	sus	radiaciones	más	íntimas,	haciéndole
creer	que	más	que	correr	volaba.

Una	vez	más,	notó	que	volvía	a	la	realidad	y	recordó	que	se	hallaba	en	el	circuito	del
Jarama,	 que	 la	 gente	 le	 gritaba	 y	 le	 hacía	 gestos	 desesperados,	 y	 que	 desde	 la
megafonía	una	voz	casi	sobrenatural	le	pedía	que	depusiese	su	actitud	y	mermase	la
velocidad,	 pero	 se	 trataba	 de	 una	 voz	 tan	 lejana	 que	 parecía	 llegar	 de	 remotísimas
galaxias,	una	voz	que	no	tenía	nada	que	ver	con	él,	y	que	ni	debía	ni	podía	escuchar.
Por	otra	parte,	empezaba	a	sentirse	poseído	por	una	seguridad	más	allá	de	toda	duda,
que	 templaba	 sus	 nervios	 y	 niquelaba	 su	 cuerpo,	 dándole	 la	 impresión	 de	 que	 su
organismo	 era	 tan	metálico	 como	 el	 auto,	 y	 de	 que	 ambos	 conformaban	 un	 único
cuerpo	 atravesando	 la	 frontera	 del	 sonido	 y	 precipitándose	 dulcemente	 hacia	 un
abismo	 de	 silencio.	 Porque	 ahora	 todo	 era	 silencio,	 y	 en	 ese	 silencio	 bendito	 la
aceleración	 extrema	 se	 confundía	 con	 la	 extrema	 inmovilidad.	 Su	 cuerpo	 y	 la
máquina	 perdían	 gravedad	 y	 densidad,	 y	 juntos	 se	 deslizaban	 por	 un	 universo	 de
ingravidez	sideral	a	mil	años	luz	del	circuito	del	Jarama.

La	fisonomía	de	la	pista	volvió	a	diluirse	por	completo	ante	sus	ojos	cegados	por
la	 velocidad,	 y	 el	 silencio	 continuó	 poseyéndolo	 todo,	 hasta	 que	 le	 sobrevino	 un
instante	de	mínima	vacilación	y	creyó	darse	cuenta	de	dónde	estaba.

Fue	 entonces	 cuando	 se	 estrelló	 contra	 un	 muro	 de	 contención	 no	 lejos	 de	 la
tribuna.	El	coche	saltó	por	los	aires	y	él	salió	despedido	como	una	bola	lanzada	por
una	catapulta,	hasta	converger	con	una	valla	de	aluminio	que	lo	decapitó.	Su	cabeza
rodó	lejos	del	casco	y	se	detuvo	a	los	pies	de	una	chica	que	dio	un	grito	de	terror.
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Desde	una	curva	del	circuito,	Ágata	y	Gaby	presenciaron	el	accidente,	y	fue	como	si
experimentaran	a	la	vez	una	especie	de	orgasmo,	doloroso	y	cargado	de	electricidad,
que	 se	 había	 ido	 demorando	 con	 cada	 vuelta	 que	 Víctor	 daba	 a	 la	 pista,	 y	 que
finalmente	había	estallado	mientras	la	cabeza	rodaba	y	la	chica	emitía	aquel	grito	que
les	llegó	al	mismo	tiempo	al	cerebro	y	al	corazón.

Empezaron	a	sonar	las	sirenas	y	las	alarmas,	y	ellos	se	giraron	el	uno	hacia	el	otro
y	se	miraron	a	los	ojos.	Fue	un	momento	de	comunión	extrema,	en	el	que	se	fundían
y	confundían	el	alivio	y	el	desasosiego,	la	culpa	y	la	redención.

Involuntariamente,	se	rozaron	las	manos,	y	no	sabían	si	sentían	frío	o	calor.	Acto
seguido,	huyeron	de	allí	como	Adán	y	Eva	tras	morder	la	manzana	de	la	ciencia,	y	se
sentaron	en	un	banco	de	piedra	cerca	del	lugar	donde	Gaby	había	dejado	su	coche.

—Asunto	concluido	—dijo	él,	cabizbajo.
—¿Tú	crees?	Mucho	me	 temo,	amigo,	que	ahora	viene	 lo	peor:	asimilar	 lo	que

hemos	hecho.
—Tienes	razón.
—¿Tú	que	vas	a	hacer?
—Verás,	tendríamos	que	ir	a	cenar	a	casa	de	Leonor.
—¿Los	dos?
Gaby	asintió	con	la	cabeza.
—Ayer	hice	con	ella	un	pacto:	si	todo	salía	bien,	haríamos	una	cena	solemne	en

su	casa.	¿Te	parece	bien?
—Sí.
Cinco	 horas	 después	 acudieron	 a	 casa	 de	 Leonor,	 que	 los	 recibió	 con	 la	 boca

sonriente	 y	 los	 ojos	 llorosos.	 En	 cuanto	 estuvieron	 reunidos,	 formando	 los	 tres
ángulos	de	un	triángulo	en	torno	a	la	mesa	camilla,	empezó	a	circular	entre	ellos	la
misma	pulsión	de	vida	y	de	muerte,	y	el	mismo	estremecimiento	interior.	De	forma
más	bien	azarosa	y	a	la	vez	necesaria,	los	tres	habían	unido	sus	astucias	y	sus	fuerzas
para	llegar	a	un	objetivo.	Antes	de	compartir	el	vino	y	los	manjares	de	esa	noche,	ya
habían	comulgado	con	la	misma	forma.	Lo	sabían,	y	la	cena	en	casa	de	Leonor	era	el
medio	más	 idóneo	 para	 que,	 durante	 unos	 instantes	 de	 un	 espesor	 insoportable,	 la
conciencia	 de	 su	 complicidad	 llenase	 enteramente	 sus	 cerebros	 y	 los	 aunase	 en	 un
mismo	cuerpo	oscuro	y	denso.

Fue	una	cena	silenciosa,	pero	en	modo	alguno	lúgubre,	en	parte	porque	a	los	tres
los	invadía	una	muda	felicidad	difícil	de	explicar,	pues	estaba	saturada	de	dolor.

Tras	 la	cena,	Leonor	se	 fue	un	 rato	a	 la	cocina,	momento	que	Ágata	aprovechó
para	preguntarle	a	Gaby	qué	pensaba	hacer.

—Volver	 a	 la	 residencia	 psiquiátrica.	 Hoy	 concluyen	 mis	 vacaciones	 y	 no	 me
importa.	Lo	mejor	en	estos	casos	es	sumergirse	en	el	trabajo.	Voy	a	entregarme	a	los
enfermos	 como	 nunca,	 me	 voy	 a	 dejar	 absorber	 por	 ellos,	 voy	 a	 descansar	 en	 su
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locura.
—Yo	me	refugiaré	en	mi	hotel	y	pasaré	la	noche	haciendo	yoga.
—¿Quedamos	mañana	para	cenar?
—Sí,	pero	mejor	que	sea	fuera	de	Madrid.
—Perfecto.	 Te	 espero	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 en	 la	 puerta	 del	 restaurante	 la

Posada	de	las	Ánimas	de	San	Lorenzo	de	El	Escorial.
—De	acuerdo.
Leonor	 había	 regresado	 junto	 a	 ellos	 cuando	 Gaby	 se	 incorporó,	 abrazó

intensamente	a	las	dos	mujeres	y	salió	de	casa	llorando.	Ágata	se	quedó	a	solas	con
Leonor,	 que	 ignorando	 la	 prohibición	 facultativa	 del	 alcohol	 se	 sirvió	 una	 copa	 de
vino	antes	de	decir:

—Desde	el	principio	de	la	investigación,	usted	pudo	haber	evitado	la	venganza	de
Gaby	y	no	lo	hizo,	razón	por	la	que	le	estoy	inmensamente	agradecida.	Voy	a	pagarle
sus	servicios.

—Ni	se	le	ocurra.
Leonor	insistió	en	pagarle	y	Ágata	zanjó	el	asunto	murmurando:
—O	se	guarda	usted	su	dinero	o	no	nos	volvemos	a	ver	nunca	más	en	la	vida.
Tras	ese	momento	de	tensión,	volvieron	a	la	calma.	Entonces	Leonor	susurró:
—No	se	lo	quería	haber	dicho	hasta	ahora,	pero	mañana	mismo	me	desahucian.

Poco	después	de	 la	muerte	 de	Olalla	me	quedé	 sin	 trabajo	y	ya	no	puedo	pagar	 la
hipoteca.

—¿Y	aún	pretendía	pagarme	con	un	dinero	que	no	tiene?	Siento	mucho	que	tenga
usted	que	abandonar	su	casa.

—No	lo	sienta.	Lo	prefiero.	Necesito	dejar	este	piso	para	siempre,	con	todas	sus
plantas	y	todos	sus	recuerdos.	Que	se	lo	quede	el	diablo.	Sólo	voy	a	llevarme	algunas
cosas	de	Olalla.	Desde	que	perdí	a	mi	hija	no	quiero	poseer	nada.	Cualquier	objeto
frívolo	o	inútil	me	quema	el	alma.

A	 las	 once	 de	 la	 noche	 se	 despidieron	 con	 un	 abrazo,	 y	 quedaron	 para	 el	 día
siguiente,	pues	Ágata	prometió	llevarla	en	su	coche	hasta	Aranjuez,	que	iba	a	ser	el
nuevo	y	definitivo	destino	de	Leonor.

Cuando	llegó	a	la	calle,	Ágata	pasó	un	rato	bajo	el	alero	de	una	tienda,	pensando	y
orientándose,	 mientras	 escuchaba	 el	 repiqueteo	 de	 la	 lluvia	 en	 los	 escaparates.	 Si
ahora	estuviera	ante	su	amiga	Eva,	la	de	París,	y	le	contase	lo	ocurrido,	Eva	le	diría:
«Has	llegado	a	donde	tenías	que	llegar,	y	puede	que	no	sea	la	primera	vez.	No	debes
convertir	 todos	 los	casos	en	 los	que	 trabajas	en	experiencias	 fundamentales.	Eso	es
una	locura.	Una	puede	acabar	matando».

Ágata	 entró	 en	 su	 coche,	 encendió	 la	 radio	y	decidió	 llevarle	 el	 parte	 a	Lucila,
sabiamente	 modificado.	 Así	 que	 cuando	 estuvo	 ante	 ella	 le	 dijo	 que	 Víctor	 había
muerto	en	un	accidente	en	el	Jarama.
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Lucila,	 que	 llevaba	 todo	 el	 día	 durmiendo	 plácidamente,	 se	 espabiló	 al	 oír	 la
noticia.

—¿Víctor,	muerto?	—exclamó	 echándose	 las	manos	 a	 la	 cabeza—.	 ¡No	 puede
ser!

—¿Por	qué?
—Porque	Dios	no	suele	ser	tan	justo,	ni	la	vida.	Resulta	que	han	muerto	Julio	y

Víctor,	y	el	 tercero	se	ha	desintegrado	en	el	aire…	Todo	parece	una	venganza	bien
dibujada	y	ejecutada.	Esto	ha	sido	obra	de	alguien,	Ágata.	Piénsalo	dos	veces.

—No	te	entiendo.
—Esto	ha	sido	obra	del	espíritu	de	Olalla.	Estoy	totalmente	convencida.
Ágata	asintió.
—Empiezo	a	aceptar	que	tienes	razón	—dijo	mintiendo—.	Hasta	ahora	era	muy

reacia	a	creer	en	los	espíritus,	pero,	como	tú	bien	dices,	es	para	pensar	que	Olalla	se
ha	convertido	en	un	ángel	exterminador.

—¿Por	fin	lo	reconoces?	—exclamó	Lucila	antes	de	reventar	en	sollozos.	En	ese
momento	estaba	convencida	de	que	las	muertes	de	las	que	hablaba	Ágata	habían	sido
tejidas	 por	 una	mano	 invisible	 de	 naturaleza	 espiritual,	 y	 quemó	 incienso	 ante	 una
fotografía	 de	 Olalla	 mientras	 murmuraba—:	 Pero	 los	 ángeles	 exterminadores	 no
actúan	directamente	sobre	los	hombres	y	las	mujeres.	Actúan	a	través	de	alguien.	¿Y
si	Gaby	estuviera	detrás	de	todo?

Ágata	simuló	un	profundo	estupor.
—¿Lo	 crees	 capaz?	 ¿A	 ese	 infeliz?	 ¿Y,	 además,	 cómo?	 ¿Crees	 que	 entró

furtivamente	en	la	casa	de	Julio	y	abrió	la	llave	del	gas?	¿Crees	eso?
—No.
—¿Y	crees	que	hipnotizó	desde	la	distancia	a	Víctor	obligándole	a	acelerar	hasta

perder	el	control?
Lucila	volvió	a	negar.	Ágata	añadió:
—Sería	magnífico	poder	resolver	así	las	cosas,	pero	me	temo,	amiga,	que	esta	vez

la	mano	 invisible	 ha	 actuado	 a	 su	manera.	 Los	 griegos	 lo	 llamaban	 destino,	 yo	 lo
llamaría	de	otra	forma.

—¿Cómo?
—Lo	 llamaría	 necesidad,	 y	 también	 lo	 llamaría	 realización	 de	 un	 deseo.	 No

siempre	los	deseos	quedan	flotando	en	el	aire,	a	veces	se	materializan.
—Tienes	 razón.	 A	 veces	 ocurren	 grandes	 cosas	 en	 la	 vida	 que	 coinciden	 con

nuestros	deseos.	¿Has	visto	las	velas?
Ágata	miró	a	 su	alrededor,	y	 sólo	entonces	se	dio	cuenta	de	que	 las	penumbras

estaban	 llenas	 de	 velas.	 Había	 cirios	 por	 todas	 partes,	 si	 bien	 estaban	 todos	 ellos
apagados.

—¿Por	qué	tantas	velas?	—preguntó	Ágata.
—Porque	mañana,	21	de	diciembre,	quiero	celebrar	en	esta	casa	la	fiesta	del	fin

del	 mundo.	 Evolucionaremos	 todos	 en	 un	 universo	 de	 luces	 palpitantes,	 que	 nos
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saldrán	 al	 paso,	 nos	 guiarán,	 nos	 iluminarán,	 nos	 confundirán…	Creo	que	va	 a	 ser
todo	un	acontecimiento.	La	cantante	calva	no	quería	faltar,	pero	resulta	que	tiene	un
concierto	en	un	piano-bar.	¿Te	dignarás	a	venir?

Ágata	la	miró	con	pánico.
—No	puedo.	Tengo	que	regresar	inmediatamente	a	París.
Media	 hora	 después	 se	 despidieron	 junto	 a	 la	 parada	 del	 metro	 y	 prometieron

volverse	 a	 ver.	Ágata	 se	 dirigió	 a	 la	 plaza	 de	Santa	Ana,	 donde	 decidió	 tomar	 una
última	copa	en	el	café	Central,	atraída	por	la	música	de	jazz.

Fue	allí,	mientras	escuchaba	a	un	cuarteto	del	que	nunca	había	oído	hablar,	donde
se	sintió	sin	luz	y	a	la	deriva.	Fueron	sólo	unos	instantes	de	caída	en	picado	a	Dios
sabe	qué	acantilados…	Luego	notó	en	la	cara	algo	parecido	a	un	tortazo.	Fue	como
sentir	en	el	rostro	una	ráfaga,	pestilente	y	fría,	de	pura	realidad,	que	la	obligaba	a	un
primer	despertar,	doloroso	y	contundente.

Con	fondo	de	trompeta	que	se	aleja	hacia	el	reino	del	silencio,	sintió	un	calor	tan
mordiente	y	tan	vivo	que	sólo	podía	ser	el	calor	del	infierno.

Permaneció	en	el	café	Central	hasta	que	lo	cerraron,	y	cuando	llegó	a	su	cuarto,
más	que	dormirse,	se	desmayó.
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Leonor	 era	 una	mujer	 muy	 querida	 en	 el	 barrio,	 y	 algunos	 de	 sus	 vecinos	 habían
corrido	la	voz	de	que	la	iban	a	desahuciar,	como	ya	habían	hecho	con	seis	familias	de
la	misma	calle.	De	modo	que	cuando	Ágata	llegó	a	su	casa	el	martes	por	la	mañana
encontró	 a	más	 de	 cien	 personas	 de	 la	 plataforma	Stop	Desahucios,	 armando	 jaleo
ante	los	policías	de	uniformes	negros	y	rostros	severos.

Con	 las	maletas	 hechas,	 Leonor	 salió	 de	 casa	 y,	 dirigiéndose	 a	 sus	 defensores,
dijo	con	voz	temblorosa:

—Calmaos,	muchachos,	y	dejad	que	la	policía	haga	su	trabajo	y	precinten	la	casa
para	dársela	a	Satanás.	Yo	me	voy	a	Aranjuez	con	mi	hermana	a	pasar	mis	últimos
años.	Me	da	asco	esta	ciudad	y	los	que	la	gobiernan,	y	os	juro	que	no	quiero	llevarme
ni	el	polvo	de	mis	zapatos.

Todos	la	aplaudieron	con	devoción.	Un	agente	se	acercó	a	ella	y	le	dijo:
—¡Lárguese	de	una	vez!
—Y	usted	váyase	al	infierno.
El	policía	se	limitó	a	mirarla	con	desdén.	Poco	después,	 los	agentes	se	retiraron

como	un	pelotón	cabizbajo	que	acaba	de	participar	en	un	fusilamiento,	y	dejaron	que
Leonor	y	Ágata	cargasen	las	maletas	en	el	coche.

Y	fue	así	como	hacia	las	once	de	la	mañana	salieron	de	Madrid	y	se	dirigieron	a
Aranjuez	por	 la	polvorienta	autovía	 llena	de	curvas	y	camiones	rugientes.	Llegaron
una	hora	y	media	después	a	una	casa	junto	al	palacio	y	la	parada	del	autobús,	donde
vivía	la	hermana	de	Leonor.

La	casa	era	austera	y	espaciosa,	y	no	se	veía	en	ella	ningún	objeto	de	mal	gusto.
Se	trataba	de	una	de	esas	viejas	casas	españolas	en	las	que	todos	los	objetos	cumplen
una	función,	y	la	cursilería	y	el	sentimentalismo	ornamental	brillan	por	su	ausencia.

Ágata	 comió	 con	 las	 hermanas	 en	 un	 salón	 al	 que	 llegaba	 el	 bendito	 sol	 de
invierno	en	 todo	su	esplendor,	y	 tras	 la	comida	abrazó	a	 las	dos	mujeres	y	se	fue	a
pasear	un	rato	por	los	jardines	del	palacio.

Nunca	había	estado	en	aquellos	jardines	y	ahora	se	arrepentía.	Le	gustó	el	palacio,
de	proporciones	muy	equilibradas	y	menos	insensatas	que	los	palacios	franceses,	pero
le	gustaron	mucho	más	los	jardines	y	sus	fuentes	llenas	de	carámbanos.

De	nuevo	en	su	coche,	Ágata	estuvo	 leyendo	un	periódico	que	había	comprado
antes	de	 entrar	 en	 los	 jardines,	 y	 se	detuvo	 en	 las	 páginas	que	hablaban	de	nuevas
violaciones	 en	 la	 India,	 tan	 violentas	 como	 las	 anteriores,	 y	 una	 vez	más	 pensó	 en
Olalla,	 que	 ni	 era	 india,	 ni	 vivía	 en	 un	 país	 tan	 peligroso	 para	 las	 mujeres,	 y	 sin
embargo…

Al	 llegar	 a	Madrid,	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 era	 21	 de	 diciembre	 y	 no	 había
llegado	el	fin	del	mundo,	para	gran	decepción	de	todos	los	apocalípticos.

La	Navidad	se	hallaba	cada	vez	más	próxima,	y	la	Gran	Vía	y	Callao	rebosaban
de	 transeúntes	 bajo	 las	 luces	 pálidas	 que	 proyectaban	 sobre	 ellos	 reflejos
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fantasmagóricos.	No	parecía	 la	Gran	Vía	de	otros	años	por	esas	mismas	fechas.	En
otras	épocas	la	avenida	se	presentaba	al	mundo	chorreante	de	luz	y	de	ruido,	con	las
orquestas	callejeras	tocando	en	las	esquinas	y	las	tiendas	llenas	de	clientes,	en	cambio
ahora	mucha	 gente	 se	 limitaba	 a	mirar	 escaparates.	 El	 consumo	 desaforado	 era	 un
asunto	del	pasado	y	el	mundo	volvía	a	tener	límites	muy	estrictos.

Varias	chicas	minifalderas	se	agitaban	a	 la	entrada	de	una	discoteca,	y	se	sentía
allí,	circulando	entre	la	gente	y	las	muchachas,	una	corriente	de	emociones	dispersas
como	las	que	suelen	propiciar	las	drogas	sintéticas.	El	aire	vibraba	más,	quizá	porque
llevaba	esencia	de	anfetamina,	que	llegaba	desde	el	 interior	de	la	sala	cada	vez	que
los	musculosos	guardianes	abrían	la	puerta.	Una	bocanada	pestilente	y	tórrida,	de	una
humedad	 casi	 marina	 y	 olor	 a	 plástico	 recalentado,	 alcoholes	 diversos	 y	 bragas
húmedas,	invadía	periódicamente	la	acera,	y	los	mendigos	sentados	a	unos	pasos	de
las	 chicas	 lo	 agradecían,	 pues	 caldeaba	 la	 esquina,	 llena	 de	 las	 corrientes	 frías	 que
subían	por	el	tobogán	de	la	calle	Valverde.

En	una	librería	que	anunciaba	cierre	por	quiebra	del	negocio	habían	rebajado	el
precio	 de	 todos	 los	 libros,	 pero	 sólo	 se	 veía	 un	 cliente,	 señalando	 un	 libro	 de
economía	que	se	exhibía	en	el	escaparate	y	que	estaba	 teniendo	mucho	éxito	desde
que	 la	 gente	 quería	 informarse	 acerca	 del	 mundo	 de	 la	 bolsa,	 los	 mercados	 y	 las
primas	de	riesgo.

Mientras	 callejeaba,	 Ágata	 oyó	 palabras	 y	 frases	 al	 azar	 del	 viento	 y	 las
resonancias,	que	por	alguna	razón	le	parecieron	significativas	y	que	le	indicaban	que
las	 locuras	 siempre	 son	 colectivas	 aunque	 a	 veces	 nos	 parezcan	 personales.	 Eran
hombres	y	mujeres	que	se	cruzaban	un	instante	con	ella	y	a	los	que	oía	decir:

—Y	luego	me	sale	con	el	cuento	de	los	fondos	de	inversión…
—Nos	han	dejado	sin	pediatra…
—Los	caníbales	se	juntan	con	las	caníbales…	¡A	ver	si	pensamos	un	poco!
—Yo	 sabía	 que	 su	 suegro	 era	 un	 corrupto	 porque	 el	 año	 pasado,	 cuando	 se

empezó	a	rumorear…
Más	 adelante,	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 Barquillo,	 estuvo	 escuchando	 a	 unos

polacos	que	 tocaban	canciones	de	Louis	Armstrong.	Algunos	 les	echaban	monedas,
otros	los	miraban	con	estoicismo	y	ojos	ausentes,	mientras	empezaba	a	caer	la	nieve	y
las	 luces	 de	 Navidad,	 abstractas	 y	 débiles,	 se	 disolvían	 como	 alucinaciones
reblandecidas	 en	 el	 prematuro	 crepúsculo	 de	 diciembre.	 Entonces	 se	 acordó	 de
Lucila,	y	la	imaginó	deslizándose	entre	velas	encendidas,	creyéndose	por	un	instante
en	 los	 umbrales	 de	 una	 nueva	 era	 y	 viendo	 entre	 las	 sombras,	 blanco	 y	 eterno,	 el
espectro	de	Olalla	que	le	susurraba	con	una	voz	muy	crujiente:

—Todo	 lo	 que	 les	 ha	 ocurrido	 a	 esos	malditos	 lo	 ha	 ido	 trazando	mi	mano	 de
ámbar.

Ágata	seguía	en	la	calle	Barquillo	escuchando	a	la	orquesta	polaca	cuando	miró
su	 reloj	y	 se	dirigió	a	 la	 esquina	donde	había	dejado	 su	coche,	 con	 la	 intención	de
desplazarse	inmediatamente	a	San	Lorenzo	de	El	Escorial.
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En	 San	 Lorenzo	 la	 niebla	 era	mucho	más	 densa	 que	 en	Madrid.	A	menos	 de	 diez
metros	de	distancia	desaparecían	las	casas	y	los	árboles.	La	explanada	central	parecía
una	dimensión	mágica,	llena	de	bruma	y	de	silencio,	y	apenas	se	veían	las	torres	del
monasterio,	 convertidas	 en	 pagodas	 chinas	 erigidas	 sobre	 nubes	 de	 guata	 gris	 y
blanquecina.	 Allí	 la	 metáfora	 maya	 del	 fin	 de	 los	 tiempos	 se	 hacía	 más	 creíble	 y
Ágata	tenía	la	impresión	de	que	el	mundo	se	desvanecía	a	sólo	unos	pasos	de	ella	y
regresaba	al	caos	original,	cuando	todo	era	oscuridad	mineralizada.

Anduvo	 un	 buen	 rato	 recorriendo	 la	 explanada,	 recordando	 otros	 días,	 no	 tan
lejanos,	 paseando	 por	 aquel	 mismo	 lugar,	 que	 ahora	 se	 le	 antojaba	 diferente.	 La
niebla	lo	modificaba	todo,	y	los	espacios	que	transitaba	adquirían	una	apariencia	más
tétrica	 e	 irreal,	 como	 si	 se	 hallara	 recorriendo	 las	 inmediaciones	 del	 castillo	 de	 la
novela	de	Kafka	y	ella	fuese	el	agrimensor	que	no	sabe	por	qué	ha	acudido	al	castillo.
No	mucho	después,	se	dirigió	a	la	calle	San	Antón.

Avanzó	entre	la	densa	niebla	hasta	el	portalón	de	la	Posada	de	las	Ánimas,	y	ya	se
hallaba	en	el	vestíbulo	que	conducía	a	la	corrala	interior	cuando	una	mano	le	tocó	el
cuello	y	sintió	algo	parecido	al	 terror.	Era	como	si	Olalla	 la	hubiese	acariciado	con
sus	manos	gélidas.

Se	dio	la	vuelta	y	se	topó	con	Gaby	que	le	decía	sonriente:
—¿Te	has	asustado?
—Un	poco	—contestó	ella,	y	le	dio	un	beso.
Subieron	 hasta	 el	 primer	 piso,	 donde	 se	 ubicaba	 la	 zona	 más	 acogedora	 del

establecimiento.	 Estuvieron	 cenando	 sin	 decir	 una	 sola	 palabra,	 mirándose	 a	 ratos
como	almas	fraternas,	hasta	que	Ágata	dijo:

—Es	horrible.	Me	 siento	 fuera	 del	mundo	y	 a	 la	 vez	muy	dentro.	Llevo	varios
días	durmiendo	mal.

—Y	yo.	 ¿No	 crees	 que	 nos	 dedicamos	 a	 la	 venganza	 porque	 aún	 conservamos
frescas	nuestras	heridas?

—Por	supuesto.
—¿Tú	conservas	frescas	algunas	heridas?
—Sí,	y	el	que	no	las	conserva	frescas	o	bien	no	ha	sido	herido	de	verdad	o	bien

carece	sencillamente	de	humanidad.
—¿Puedo	saber	qué	heridas	están	aún	frescas	en	tu	vida?	—preguntó	Gaby.
—Tengo	 una	 herida	 que	 ya	 no	 sé	 si	 supura,	 pero	 todavía	 me	 duele	 algunas

noches.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 doctorarme	 en	 La	 Sorbona,	 tuve	 una	 relación
extraña,	amarga	y	turbulenta	con	mi	director	de	tesis.

—¿Cuántos	años	te	llevaba?
—Veinticuatro.
—¿Te	enamoraste	de	él?
—Sí,	pero	mientras	estuvimos	acostándonos	noche	y	día	no	me	di	cuenta	de	ello	y

creía	 que	 se	 trataba	 de	 una	 mera	 borrachera	 sexual.	 El	 caso	 es	 que	 me	 propuso
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casarme	con	él.
—¿Y?
—Y	 lo	 rechacé	 con	 cierta	 insolencia.	 Supongo	 que	 por	 alguna	 razón	 quería

humillarlo.	La	misma	noche	de	mi	rechazo	se	pegó	un	tiro	en	la	cabeza.
—Entiendo.
—¿Y	ahora	me	vas	a	hablar	de	tus	heridas?
—La	más	grave	ya	la	conoces,	y	lo	más	asombroso	es	que	se	está	curando.
—¿Estás	seguro?
—Juraría	 que	 sí,	 porque	 empiezo	 a	 experimentar	 una	 tranquilidad	 desconocida.

Puede	que	la	herida	siga	fresca,	pero	ha	dejado	de	supurar.	Nadie	sabe	lo	dulce	que
puede	ser	la	venganza	ni	con	qué	ardor	se	la	puede	desear	si	no	ha	sufrido	un	dolor
tan	 profundo	 como	 la	 muerte.	 Y	 ahora	 yo	 siento	 esa	 dulzura,	 Ágata,	 esa	 extraña
dulzura	teñida	de	horror	que	difícilmente	habría	conocido	sin	tu	intervención.	Gracias
de	todo	corazón,	gracias,	gracias…

—No	me	las	des,	por	favor.	Vas	a	hacer	que	me	sienta	mal.
—Perdona,	 pero	 te	 lo	 tenía	 que	 decir	 al	menos	 una	 vez.	 No	 sé	 si	 te	 has	 dado

cuenta	de	que	hoy	tendría	que	haber	acabado	el	mundo.
—Me	he	dado	cuenta,	y	casi	lamento	que	todo	siga	igual.
—No	todo	sigue	igual.
—Es	 cierto.	Hemos	 tocado	 fondo	 y	 es	 lo	 que	me	 espanta.	 Basta	 pensarlo	 para

ponerse	a	temblar.	¿No	es	cierto?
—Lo	es.	Y	supongo	que	puede	convertirse	en	una	adicción	como	cualquier	otra.
—Supones	bien.	Te	vas	metiendo	en	el	infierno	y	luego	no	es	tan	fácil	salir,	y	si

sales	 sientes	 nostalgia,	 imagínate,	 nostalgia	 del	 infierno.	 ¿Brindamos	 de	 todas
formas?	—propuso	Ágata.

Brindaron.
Concluida	la	cena	acudieron	al	bar	Regina,	donde	organizaban	a	menudo	sesiones

de	 jazz,	y	donde	estuvieron	escuchando	al	 trompetista	Jerry	González,	acompañado
por	 el	 quinteto	Frenesí	 y	 su	 cantante	 calva,	 en	 un	 concierto	 íntimo	y	 escalofriante,
que	 se	 demoró	 hasta	 las	 dos	 de	 la	 mañana.	 Allí	 empezaron	 a	 besarse.	 Más	 tarde
buscaron	 el	 calor	 de	 un	 hotel	 junto	 a	 la	 estación	 de	 autobuses,	 donde	 continuaron
mordiéndose	los	labios	y	estrechándose.
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Dentro	 del	 cuarto	 hacía	 mucho	 calor	 debido	 a	 que	 se	 habían	 excedido	 con	 la
calefacción,	 y	 al	 ver	 que	 del	 techo	 colgaba	 un	 ventilador,	 decidieron	 ponerlo	 en
funcionamiento.	 El	 zumbido	 del	 aparato	 llegó	 a	 sus	 oídos	 con	 una	 violencia
inesperada,	y	creyeron	que	pasaban	a	otra	dimensión.

Era	 como	 cruzar	 el	 cristal	 del	 espejo	 interior,	 como	 saltar	 por	 encima	 de	 un
embudo	 oscuro,	 lleno	 de	 insatisfacciones	 profundas,	 de	 malentendidos	 y	 de
descomposición,	y	penetrar	en	el	lugar	del	que	emerge	el	sentido	y	el	sinsentido	del
amor,	en	forma	de	torbellino	que	arrastra	a	la	conciencia	y	a	lo	que	hierve	por	debajo
de	ella.

Entonces	se	pegaron	el	uno	al	otro	de	nuevo,	fondeando	en	un	mundo	de	olores
inmediatos	y	antiguos,	donde	se	diluían	todos	los	malentendidos	en	un	mar	de	delicia.

Con	 los	ojos	húmedos	y	 encendidos,	 como	 si	 estuviera	 a	punto	de	 llorar,	Gaby
musitó:

—Esta	noche	quiero	ser	enteramente	tuyo.
Y	era	como	si	le	dijera:	esta	noche	quiero	que	sientas	mi	culpa	dentro	de	la	tuya,	y

que	 dentro	 de	 ti	 percibas	 mi	 dolor	 y	 mi	 alegría,	 tú	 que	 has	 viajado	 conmigo	 al
infierno.	Quiero	que	los	dos	seamos	igualmente	culpables	e	igualmente	inocentes,	y
que	nos	amemos	desde	la	desnudez	más	profunda,	desde	antes	de	las	palabras	y	los
gestos,	desde	antes	de	 las	culpas	y	 las	disculpas,	desde	antes	de	 la	conciencia	de	 la
muerte	y	de	la	vida.	Quiero	que	nos	amemos	como	si	esta	noche	fuésemos	a	morir	y	a
resucitar	al	mismo	tiempo.

Poco	a	poco,	 se	 fueron	desnudando	el	uno	al	otro.	Ella	 lo	 fue	despojando	de	 la
camisa	 y	 los	 pantalones,	 y	 él	 le	 fue	 quitando	 el	 jersey	de	 lana,	 hasta	 descubrir	 sus
senos	 duros	 y	 rosados.	 Gaby	 empezó	 a	 lamerlos	 y	 ella	 hundió	 sus	 manos	 en	 sus
cabellos	 y	 lo	 fue	 guiando	 hasta	 el	 sexo,	 para	 que	 notase	 la	 humedad	 de	 su	 vagina
entre	las	braguitas	de	seda.

Gaby	pensó	que	sólo	con	Olalla	había	sentido	que	llegaba	tan	adentro	de	la	carne
de	una	mujer	deseada,	y	se	estremeció	al	notar	una	armonía	de	ritmos	que	se	percibía
en	la	piel	y	que	a	la	vez	parecía	una	experiencia	del	alma.	Sabía	que	estaba	haciendo
lo	que	ella	quería;	no	necesitaba	indicaciones	ni	gestos,	pues	era	como	si	viajara	por
el	interior	de	su	pensamiento	y	el	interior	de	su	deseo,	que	sin	palabras	le	señalaba	las
rutas	más	secretas	de	un	placer	sentido	hasta	en	los	huesos.

Volvió	 a	 sumergirse	 en	 sus	 ojos	 y	 a	 morder	 su	 boca,	 se	 dejó	 arrastrar	 por	 la
fragancia	 de	 sus	 cabellos	 y	 su	 espalda,	 y	 cuantas	 más	 regiones	 de	 su	 cuerpo
exploraba,	más	la	deseaba	y	más	anhelaba	perderse	completamente	en	ella	como	en
una	noche	llena	de	locura	y	de	estrellas.

Empezó	a	llover	violentamente,	y	las	gotas	de	lluvia	estallaban	contra	los	cristales
esmerilados	 de	 la	 vieja	 habitación.	 El	 ruido	 parecía	 atronador	 y	 al	 mismo	 tiempo
protector,	 como	 si	 la	 cortina	 de	 sonido	 los	 amparase	 de	 las	 crueldades	 del	mundo.
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Entonces	 empezaron	 a	 rodar	 sobre	 la	 cama	 amplia	 y	 faraónica,	 y	Ágata	 estalló	 en
gemidos.	 Todo	 indicaba	 que	 ambos	 estaban	 a	 punto	 de	 llegar	 al	 clímax	 cuando	 el
zumbido	del	ventilador	se	convirtió	en	fragor	y	Gaby	notó	como	si	un	avión	rozase	su
espalda.	 Un	 instante	 después	 escucharon	 un	 ruido	 ensordecedor	 y	 giraron	 sus
cabezas.	 El	 ventilador	 se	 había	 desprendido	 del	 techo,	 había	 trazado	 una	 parábola
rozando	sus	cuerpos,	y	había	acabado	estrellándose	contra	el	espejo	de	la	pared.

El	 recepcionista	 nocturno	 acudió	 al	 cuarto,	 y	 al	 ver	 lo	 que	 había	 ocurrido	 les
cambió	 inmediatamente	 de	 habitación.	El	 accidente	 que	 se	 había	 quedado	 en	mero
incidente	 no	 mermó	 su	 deseo,	 y	 se	 acosaron	 con	 más	 violencia	 que	 antes.
Seguramente	ambos	pensaban	que	a	Olalla	no	tenía	por	qué	gustarle	lo	que	estaban
haciendo,	 y	 por	 sus	 cabezas	 empezó	 a	 circular	 la	 fantasía	 de	 que	 se	 había	 puesto
furiosa	 porque	 le	 estaban	 siendo	 infieles.	 Pero	 ya	 le	 habían	 dedicado	 su	 tiempo,	 y
Olalla	 no	 podía	 monopolizar	 la	 eternidad.	 Fue	 entonces	 cuando	 sus	 temperaturas
empezaron	a	ascender	y	tuvieron	el	orgasmo	a	la	vez,	del	que	regresaron	gozosos	y
maravillados,	 para	 toparse	 con	 sus	 ojos	 respectivos	 brillando	 en	 la	 claridad	 de	 la
habitación.

Cuando	muy	de	mañana	se	despidieron	en	Madrid,	Gaby	le	dijo	al	oído:
—Tras	la	muerte	de	Olalla	tenía	claro	que	me	iba	a	suicidar	para	irme	con	ella	al

país	 de	 irás-y-no-volverás,	 pero	 tú	 me	 has	 devuelto	 a	 la	 vida.	 ¿Te	 gustaría	 que
fuésemos	amantes?

—Sí,	y	quiero	que	vengas	a	verme	de	vez	en	cuando	a	París.
—Lo	haré.	Te	lo	juro	por	mi	vida.
Ágata	permaneció	unos	instantes	en	silencio	hasta	que	preguntó:
—¿Conoces	a	Lucila?
—Claro.	Admiro	a	esa	mujer.
—En	 algún	momento	 Lucila	 nos	 conectó.	 Ella	 no	 dudaba	 de	 que	 Olalla	 había

estado	escribiendo	un	diario	y	por	eso	te	busqué	como	a	nadie,	pensando	que	sólo	tú
lo	podías	tener.

Gaby	asintió	con	tristeza	y	dijo:
—Es	 imperdonable	que	haya	visto	a	Lucila	 tan	pocas	veces	desde	 la	muerte	de

Olalla.	Eran	como	hermanas.	Quizá	en	el	 fondo	de	mi	ser,	ese	miserable	que	 todos
llevamos	dentro	sentía	celos	de	ella	y	hasta	un	cierto	rechazo.

—Lo	 entiendo,	 y	 quizá	 fue	 bueno	 para	 tu	 salud	 no	 verla.	 Lucila	 cree	más	 que
nosotros	en	el	espíritu	de	Olalla…

—¿Qué	quieres	decir?
—Que	la	siente	en	el	aire	mismo	de	la	noche,	y	juraría	que	le	atribuye	milagros

post	 mortem,	 en	 parte	 por	 mi	 culpa	 y	 por	 haberle	 omitido	 la	 verdad.	 Tú	 podrías
serenarla	un	poco,	y	aparecería	una	Lucila	que	ni	tú	ni	yo	conocemos,	eso	te	lo	puedo
asegurar.	En	estos	tiempos	es	bueno	ser	fraternales	con	todo,	amigo,	con	la	vida,	con
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la	muerte,	con	el	sexo,	con	el	dinero,	con	la	comida,	con	la	bebida,	con	la	alegría,	con
la	tristeza,	con	el	aliento…	Tienes	que	dejar	atrás	el	pasado,	y	aunque	Lucila	parezca
la	más	conectada	a	ese	pasado,	también	te	puede	alejar	de	él	a	velocidades	que	ni	te
imaginas.

—¿Lo	sabes	por	experiencia?
—Más	bien	por	intuición.
—Iré	a	verla.	Eres	peor	que	Satanás.	Supongo	que	ya	te	habrás	dado	cuenta.	Me

has	 sumergido	 en	 un	 universo	 de	 pura	 sensualidad	 del	 que	 luego	 cuesta	 salir,	 y
después	pretendes	escabullirte	insinuando	que	el	mundo	está	lleno	de	mujeres	como
tú	o	parecidas,	que	podrían	 llevarme	al	séptimo	cielo	a	poco	que	se	 lo	propusieran.
¿Cómo	tengo	que	llamar	a	tu	sistema?

—Gramática	de	la	supervivencia.
Y	efectivamente	así	era,	al	menos	para	ella.	Había	ayudado	a	Gaby	en	asuntos	en

los	que	no	se	debe	ayudar	a	nadie,	había	pasado	una	noche	con	él	abierta	a	todos	los
goces,	y	hasta	había	formulado	el	deseo	de	volver	a	verlo,	y	además	en	París	y	en	su
propia	casa.	No	estaba	obligada	a	más.	Ágata	pensaba	que	podías	dar	un	país	al	otro,
en	una	noche	muy	larga	y	rebosante	de	placer,	pero	eso	no	quería	decir	que	le	dieses
un	continente,	tu	continente,	todo	él.	Ahora	necesitaba	retornar	a	París,	sabiendo	que
le	 aguardaba	 un	 periodo	 de	 cambio	 y	 reconstrucción.	 Se	 trataba	 de	 regresar	 a	 sus
propios	 límites,	 a	 su	 propia	 vacilación	 interior,	 a	 su	 propio	 centro,	 para	 volver	 a
abordar	las	verdaderas	dimensiones	del	mundo	una	vez	más.

Al	 atardecer,	 Ágata	 emprendió	 el	 viaje	 a	 París.	 Al	 llegar	 a	 la	 frontera	 se	 sintió
cansada	 y	 se	 hospedó	 en	 un	 hotel	 de	 carretera	 a	 las	 afueras	 de	Hendaya.	Mientras
cenaba,	estuvo	releyendo	el	diario	fotografiado	de	Olalla	y	dio	con	una	página	que	le
interesó	especialmente.	Olalla	la	había	escrito	una	semana	antes	de	su	muerte	y	decía
así:

Madrid,	1	de	agosto,	2012

Hace	poco	más	de	un	año	que	aconteció	 la	matanza	de	Noruega,	cuando	un
sujeto	proclive	al	nazismo	y	a	todas	sus	secuelas	batió	el	récord	(es	un	decir)
de	asesinatos	múltiples	acabando	con	noventa	y	un	excursionistas	en	una	isla
que	parecía	sacada	de	una	novela	de	Stephen	King.

Hace	unas	semanas,	otro	asesino	múltiple	volvió	a	sorprender	fulminando
a	doce	personas	e	hiriendo	a	más	de	ochenta	en	un	cine	de	Denver	en	el	que	se
estaba	celebrando	el	estreno	de	la	tercera	entrega	de	Batman.

Salvo	 los	crímenes	compulsivos	e	 inmediatos,	 todo	asesinato	es	primero
un	asesinato	mental,	y	sólo	más	tarde	se	convierte	también	en	asesinato	real.

Primero	la	mente	trabaja	obsesivamente	el	delito,	lo	planifica,	lo	visualiza,
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lo	narra	para	sí	misma	una	y	otra	vez.	Cuando	al	fin	la	mano	actúa	y	el	crimen
se	consuma,	se	trata	simplemente	de	la	última	escena	del	último	acto	de	una
obra	que	empezó	hace	tiempo,	en	los	pliegues	del	cerebro,	y	que	concluye	con
la	muerte	de	alguien.	Pero	el	crimen	comienza	mucho	antes	de	que	 la	mano
homicida	empuñe	el	arma.

Pasa	 también	 con	 los	 crímenes	 masivos.	 Antes	 de	 consumarse,	 fueron
planificados.

Piensan	 los	psicoanalistas	que	matar	con	 la	mente	es	positivo,	ya	que	se
trata	de	crímenes	simbólicos,	fantasmales,	que	evitan	muchas	veces	el	crimen
real	y	efectivo.

Nunca	me	ha	convencido	esa	teoría.	Hoy,	al	salir	de	clase,	he	visto	a	Julio,
Víctor	y	Bastian	 tomando	unas	 cervezas	 en	 la	 terraza	del	bar	de	 la	 escuela.
Los	he	saludado	desde	lejos	y	no	he	querido	acercarme	a	ellos.	¿Por	qué	me
ha	parecido	al	verlos	que	estaban	en	el	 infierno?	Se	lo	he	contado	a	Gaby	y
me	ha	dicho	mientras	me	besaba:

—No	pienses	en	ellos.

Ágata	 permaneció	 un	 rato	 pensando	 en	 lo	 que	 acababa	 de	 leer,	 emocionada	 y
preocupada	por	los	pliegues	de	la	naturaleza	humana,	y	luego	decidió	releer	todo	el
diario	de	un	tirón.	Cuando	concluyó	la	lectura,	salió	a	pasear	por	Hendaya	pensando
que	 Lucila	 tenía	 razón	 y	 que	 el	 diario	 de	 Olalla	 era	 una	 sucesión	 de	 visiones
esclarecedoras	sobre	sí	misma	y	la	realidad,	que	a	veces	tenían	algo	de	proféticas.

Pasó	ante	un	cementerio	que	se	desplegaba	junto	al	mar	e	imaginó	que	Olalla	se
le	aparecía	entre	las	tumbas.	Más	tarde	estuvo	caminando	por	un	espigón	estrecho	y
negro	que	se	adentraba	más	de	un	kilómetro	en	el	agua.	En	el	límite	del	espolón	se
sentó	en	un	banco	de	piedra,	donde	se	sentía	enteramente	rodeada	por	el	mar,	como
en	el	mascarón	de	proa	de	un	gran	navío.	Las	olas	que	avanzaban	hacia	 la	playa,	y
que	 chocaban	 contra	 la	 punta	 del	 espigón	 partiéndose	 en	 dos	 arcos,	 creaban	 la
sensación	de	que	el	 espigón	avanzaba	mar	 adentro.	A	 la	derecha	vio	 amarrada	una
barca,	 que	 parecía	 la	 barca	 de	 la	 soledad,	 y	 un	 confín	 de	 luces	 brillantes	 que	 se
perfilaban	a	lo	lejos.	Parecían	ser	las	de	un	crucero.

Ágata	encendió	un	habano	y	lo	olió	a	distancia,	notando	cómo	el	olor	a	trópico	se
fundía	con	el	olor	a	salitre	y	a	brea,	y	fue	entonces	cuando	empezó	a	reconstruir	con
más	precisión	que	nunca	lo	que	faltaba	en	el	diario	de	Olalla.

Le	ocurría	siempre:	en	cuanto	cruzaba	la	frontera	y	dejaba	atrás	España	empezaba
a	ver	la	luz.	En	Madrid	no	solía	ver	demasiadas	luces,	en	Madrid	se	sumergía	en	el
abismo	de	 las	 intenciones	y	 los	deseos,	si	bien	con	una	buena	 linterna	y	una	buena
brújula.	Sólo	más	 tarde,	cuando	ya	se	hallaba	al	otro	 lado	del	puente	 internacional,
empezaba	a	completar	definitivamente	las	piezas	que	le	faltaban	al	rompecabezas.

Y	por	eso	ahora,	cuando	al	fin	se	hallaba	en	Hendaya,	y	tras	haber	releído	una	vez
más	 todo	 el	 diario	 de	 Olalla	 y	 haber	 reciclado	 toda	 la	 información	 que	 le	 habían
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trasmitido	 los	 personajes	 del	 drama,	 podía	 recrear	 en	 su	 mente	 los	 hechos	 de	 la
siguiente	manera:
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La	 terraza	del	Champagne	Canal	era	una	de	 las	más	agradables	de	Madrid	para	 las
tardes	sofocantes	de	agosto.	Se	hallaba	en	la	zona	trasera	del	restaurante	Fábula	Buey
y	se	abría	toda	ella	a	los	jardines	y	al	campo	de	golf,	y	uno	podía	saborear	los	mejores
cócteles	frente	al	césped	siempre	verde	del	amplio	rectángulo	del	canal,	desde	hacía
algún	tiempo	ornado	con	palmeras	que	daban	al	conjunto	un	aire	tropical.

Víctor,	 Julio	 y	 Bastian	 llevaban	 una	 hora	 sentados	 en	 la	 terraza	 entoldada	 del
establecimiento,	 muy	 cerca	 de	 la	 piscina	 de	 Vallehermoso.	 A	 las	 tres	 de	 la	 tarde
habían	visto	a	Olalla	entrar	en	el	recinto	deportivo	y	la	estaban	esperando	para	darle
caza.

Víctor	apuró	su	whisky,	miró	a	sus	dos	amigos	con	sus	ojos	vivos	y	negros,	y	le
dijo	a	Julio:

—Tendrías	que	salir	a	la	avenida	a	echar	una	ojeada.	Olalla	debe	de	estar	a	punto
de	abandonar	la	piscina.

—No	sé	si	me	gusta	tu	plan,	Víctor	—murmuró	Julio.
—¿No	 me	 has	 dicho	 siempre	 que	 quieres	 follar	 con	 ella?	 —preguntó	 Víctor

malhumorado.
—Sí,	 pero	 no	 de	 la	manera	 que	 tú	 propones.	 Sabes	 bien	 lo	 que	 nos	 ocurrió	 el

pasado	verano	con	la	escocesa	que	arrastramos	hasta	tu	casa.	Era	alérgica	a	la	cocaína
y	por	poco	se	muere.

Mientras	ellos	hablaban,	Bastian,	el	más	guapo	de	 los	 tres,	de	ojos	azules,	pelo
rubio	y	 cuerpo	 largo	y	 fibroso,	 los	 observaba	 en	 silencio	y	 con	mucha	 atención,	 si
bien	su	mirada	parecía	llena	de	extraños	nubarrones.

—Déjate	de	escrúpulos	que	no	vienen	a	cuento	y	sal	a	la	avenida.	Como	se	nos
escape	esta	vez	me	voy	a	poner	furioso.	Todo	podría	ser	muy	sencillo,	amigo.	Tú	nos
la	traes	hasta	aquí,	le	invitamos	a	una	copa,	y	aprovechando	alguno	de	sus	despistes,
deslizo	una	pastilla	en	su	vaso	y	la	veremos	transformada	en	otra	persona.	Va	a	perder
la	conciencia	y	se	va	a	volver	más	ardiente	que	Mesalina	—dijo	Víctor.

—Bien,	te	haré	caso,	pero	sólo	bajo	una	condición.
—Veamos.
—Yo	la	penetraré	primero,	y	después	vosotros	dos.	Además	de	eso,	 lo	haremos

los	tres	con	condón	por	si	luego	hay	problemas.	Dejaremos	menos	huellas.
—Trato	hecho	—dijo	Víctor,	y	sus	ojos	se	movieron	como	astros	enloquecidos.

Miró	a	Bastian	y	preguntó—:	¿Estás	de	acuerdo	con	el	plan	de	Julio?
Bastian,	que	era	el	más	retorcido,	asintió	con	la	cabeza.	Unos	segundos	después

Julio	salió	a	la	avenida.

Julio	permaneció	un	buen	rato	haciendo	guardia	en	la	calle,	hasta	que	le	sobrevino	el
desánimo.	 Harto	 de	 esperar,	 volvió	 a	 la	 terraza	 del	 Champagne	 Canal	 y	 le	 dijo	 a

www.lectulandia.com	-	Página	119



Víctor:
—Olalla	no	aparece.
—Seguro	que	sigue	en	la	piscina.	Llévate	la	pastilla,	entra	en	el	recinto	e	intenta

abordarla	allí.
—De	acuerdo.
Víctor	le	pasó	la	pastilla	y	Julio	penetró	en	el	recinto	de	Vallehermoso,	donde	no

tardó	 en	 ver	 a	 Olalla	 tomando	 una	 cerveza	 en	 la	 barra	 del	 bar.	 Sin	 dejarse	 ver,
aguardó	 entre	 la	 gente	 hasta	 que	Olalla	 se	 dirigió	 al	 lavabo.	 Fue	 entonces	 cuando
vertió	el	narcótico	en	su	cerveza	y	desapareció	de	allí.

El	alcohol	que	llevaba	encima,	el	calor	asfixiante	y	el	resol	emanando	como	una
radiación	de	la	acera	y	el	asfalto	le	hacían	ver	las	acacias,	los	inmuebles,	los	coches	y
los	peatones	como	alucinaciones	surgidas	de	un	sueño	de	opio.	En	medio	de	aquella
fantasmagoría	flotante	e	indecisa,	comenzó	de	pronto	a	brillar,	como	una	entelequia
evanescente	y	exquisita,	una	chica	que	se	alejaba	de	él	con	un	vestido	blanco	y	unas
leves	 sandalias	 de	 tacón.	 El	 vestido	 era	 muy	 corto	 y	 hacía	 honor	 a	 sus	 piernas
estilizadas	y	a	su	divino	trasero,	hacia	el	que	Julio	sentía	auténtica	devoción.	Como
clavo	 atraído	 por	 un	 imán,	 Julio	 corrió	 hacia	 ella.	 Ya	 la	 tenía	 a	 unos	 diez	 pasos
cuando	se	detuvo	y	gritó:

—¡Olalla!
El	 nombre	 resonó	 en	 la	 avenida	 de	 forma	 ardiente	 y	 feroz.	 La	 chica	 se	 dio	 la

vuelta	 asustada	y	 lo	vio,	 jadeante	y	 acalorado,	 con	 el	 cuerpo	 ligeramente	 inclinado
hacia	delante.

—¿Por	qué	me	miras	así?	—preguntó	 Julio,	nervioso	y	avergonzado—.	¿Acaso
no	me	conoces?

Olalla	 parecía	 aturdida	 y	 sin	 voluntad.	 Con	 pasos	 dudosos,	 se	 acercó	 a	 él
sonriente	y	confiada.

Se	dieron	dos	besos	de	cortesía.	Julio	apresó	nerviosamente	su	mano	y	le	susurró
al	oído:

—¿Te	vienes	a	tomar	una	copa	a	la	terraza	del	Champagne	Canal?
Olalla	se	dejó	guiar.	Cuando	vio	en	la	terraza	a	Víctor	y	Bastian	volvió	a	sonreír.
—¡Felices	 los	 ojos	 que	 te	 ven,	 Olalla!	 Desde	 que	 te	 liaste	 con	 Gaby	 ya	 no	 te

vemos	el	pelo.
—¡Qué	exageración!	—musitó	ella,	besándolos	a	los	dos	y	sin	saber	lo	que	hacía.
—¿Qué	quieres	 tomar?	—le	preguntó	Bastian	con	una	sonrisa	 tan	amplia	como

almibarada.
—Un	agua	mineral	—dijo	ella.
Ya	se	la	habían	servido	cuando	la	poca	voluntad	que	le	quedaba	se	desvaneció	por

completo.

Media	hora	después,	Olalla	se	había	vuelto	muy	extrovertida	y	cariñosa	y	 le	hacían
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una	 gracia	 infinita	 las	 insinuaciones	 cada	 vez	 más	 claras	 de	 sus	 viejos	 amigos.
Cuando	 salieron	 con	 ella	 del	 bar,	 Olalla	 seguía	 riéndose	 y	 hablando,	 pero	 hacía
tiempo	que	había	perdido	la	conciencia.

Se	 metieron	 los	 cuatro	 en	 el	 coche	 de	 Víctor,	 dejaron	 atrás	 la	 avenida	 y	 se
dirigieron	 a	 las	 inmediaciones	 del	 parque	 de	 Berlín,	 donde	 se	 hallaba	 la	 casa
abandonada	que	los	padres	de	Julio	tenían	en	venta,	y	allí	continuaron	la	fiesta.

En	el	salón	de	la	casa,	Olalla	se	desató	todavía	más	y	estuvo	ejecutando	danzas
muy	provocadoras,	mientras	ellos	festejaban	sus	gracias	y	la	vitoreaban	como	a	una
corista	 de	 cabaret.	 Toda	 la	 alegría	 y	 generosidad	 que	 siempre	 llevaba	 con	 ella
desembocó	en	un	estado	de	descontrol	y	euforia	provocado	por	la	droga,	y	hubo	un
momento	en	el	que	su	baile	se	tornó	de	una	precisión	y	una	audacia	vertiginosas,	y
giró	como	una	peonza	entre	las	sombras,	desatando	en	los	tres	hombres	una	cascada
de	 emociones	 que	 no	 esperaban	 y	 elevando	 su	 excitación	 hasta	 tal	 grado	 que	 les
costaba	no	arrojarse	a	ella	y	poseerla	allí	mismo.

Y	de	pronto,	Olalla	se	derrumbó	como	un	pájaro	fulminado	en	pleno	vuelo.	Fue
entonces	cuando	Víctor	cargó	con	ella,	la	llevo	a	un	cuarto	y	la	tendió	en	una	cama.

—¿Lo	hacemos	ahora?	—preguntó.
Julio,	que	estaba	muy	excitado,	asintió.
—¿Grabamos	un	vídeo?	—propuso	Bastian.
Julio	 se	 negó,	 pero	 Víctor	 jaleó	 la	 idea	 y	 Bastian	 puso	 en	 funcionamiento	 la

cámara.
—¡Vamos	a	por	las	máscaras!	—gritó	Víctor.
Después	venía	 la	 secuencia	de	 los	 tres	enmascarados	que	se	veía	en	el	vídeo,	y

llegaba	finalmente	el	despertar	de	Olalla,	que	se	vestía	apresuradamente,	alcanzaba	la
calle,	y	conseguía	llegar	hasta	su	casa	en	un	taxi.	Allí	pensaba	en	lo	ocurrido	mientras
se	bañaba,	y	seguramente	lamentaba	no	avisar	a	la	policía.	Pero	¿estaba	segura	de	lo
que	había	pasado?

Esa	misma	mañana,	habló	por	 teléfono	con	Gaby	y	 se	dirigió	a	Galapagar,	 todavía
bajo	los	efectos	de	la	droga.

Cuando	 su	 automóvil	 iba	 subiendo	 el	 puerto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 iban
siguiendo	y	se	dejó	poseer	por	los	nervios.	¿Llegó	a	saber	que	eran	Víctor	y	Bastian
los	perseguidores?	¿Se	percató	entonces	de	que	sólo	podían	ser	ellos	los	responsables
de	la	violación?

En	una	curva	su	viejo	Seat	600	se	desvió,	chocó	contra	el	arcén,	lo	rompió	y	se
precipitó	por	una	barranca	hasta	chocar	contra	una	roca	y	detenerse	junto	a	un	arroyo.
Una	puerta	se	desprendió	del	vehículo	y	Olalla	quedó	con	la	cabeza	fuera	del	coche.

Tras	oír	el	estruendo,	Víctor	aparcó	su	automóvil	en	la	cuneta	y	bajó	con	Bastian
por	la	barranca	hasta	el	arroyo.	Al	principio	se	quedaron	paralizados	e	impresionados
ante	la	dimensión	del	desastre.	Una	de	las	ruedas	del	coche	aún	giraba	y	salía	humo
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del	motor.	Olalla	parecía	muerta,	con	la	cara	ensangrentada	y	una	herida	en	el	pecho
que	se	lo	cortaba	por	la	mitad.

Tras	 unos	 instantes	 de	 vacilación	 que	 le	 parecieron	 eternos,	 Víctor	 palpó	 la
muñeca	de	Olalla	y	puso	cara	de	preocupación.

Bastian	preguntó:
—¿Aún	está	viva?
—Sí	—contestó	Víctor.
—¿La	remato?	—musitó	Bastian,	tragando	con	esfuerzo	la	saliva.
Víctor	asintió	con	la	cabeza.
Bastian	cogió	el	parachoques	que	se	había	desprendido	del	automóvil	y	le	golpeó

varias	veces	la	cabeza	a	la	altura	de	la	sien.

Ágata	acababa	de	regresar	al	hotel	cuando	recibió	una	llamada	de	Gaby,	que	con	voz
agitada	le	suplicaba	pasar	con	ella	una	noche	más.

—¿Dónde	estás?	—le	preguntó	Ágata.
—En	Irún	—contestó	él—.	¿Y	tú?
—En	Hendaya.
—Entonces	estamos	más	cerca	de	lo	que	yo	creía.	Verás,	una	hora	después	de	que

dejaras	Madrid,	se	apoderó	de	mí	la	ansiedad,	cogí	mi	coche	y…	¿Podemos	vernos?
—Claro	—dijo	ella—.	Quedemos	dentro	de	media	hora	en	el	bar	de	la	gasolinera

de	la	rue	Pierrot.	Está	abierto	toda	la	noche.
—Allí	estaré	—musitó	él.
Veinticinco	 minutos	 después,	 ya	 estaban	 los	 dos	 en	 el	 establecimiento.	 Se

sentaron	a	una	mesa	lejos	de	la	barra	y	pidieron	dos	cafés.	Acababan	de	servírselos
cuando	Gaby	acarició	la	mano	derecha	de	Ágata	y	murmuró:

—Necesitaba	tocarte	una	vez	más,	saber	que	no	ha	sido	un	sueño	todo	lo	que	nos
ha	pasado.	No	voy	a	molestarte	mucho.	Dentro	de	un	rato	me	vuelvo	para	Madrid.

—¿Qué	quieres	decirme?
Gaby	permaneció	un	rato	en	silencio	hasta	que	empezó	a	susurrar:
—Eres	 una	mujer	 extraña,	 la	mujer	más	 extraña	 que	 he	 conocido.	 Júrame	 que

nunca	lamentarás	que	te	haya	utilizado	para	consumar	mi	venganza.
Ágata	se	echó	a	reír.
—¿De	modo	que	crees	que	me	has	utilizado?
—Sí.
—Pues	me	temo	que	te	equivocas,	como	se	equivocó	una	mujer	de	la	aristocracia

madrileña	para	la	que	trabajé	hace	algún	tiempo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	decir	que	vivimos	todos	sumidos	en	un	sistema	concebido	para	proteger

a	los	verdugos	y	desatender	a	las	víctimas.	¿Adivinas	por	qué?
—No.
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—Porque	 nos	 domina	 la	 ideología	 del	 triunfo,	 a	 nosotros	 y	 al	 Estado.	 Toda
víctima	 es	 un	 perdedor,	 y	 sobre	 todo	 si	 muere.	 Vemos	 la	 muerte	 como	 la	 derrota
suprema	 y	 como	 el	 mayor	 de	 los	 fracasos.	 Piénsalo	 dos	 veces.	 Las	 víctimas	 no
interesan	a	nadie,	ni	ahora	ni	antes,	circunstancia	muy	ventajosa	para	 los	verdugos.
Así	 que	 no	 queda	 otro	 remedio	 que	 enmendar	 esa	 barbarie	 como	 yo	 suelo	 hacerlo
cuando	lo	veo	necesario.	No	fuiste	tú	el	que	mataste	a	Bastian,	Julio	y	Víctor,	no	te
engañes	ni	te	culpes	más	de	lo	que	debes.	Los	maté	yo.

—¿Bromeas?
Ágata	volvió	a	reírse,	pero	con	más	acritud.	Luego	murmuró:
—Reflexiona	 un	 poco.	 Si	 cuando	 te	 vi	meter	 a	Bastian	 en	 el	maletero	 hubiese

llamado	a	la	policía,	seguramente	ahora	estarías	en	la	cárcel	y	ahí	habría	concluido	tu
venganza.	Acabaste	con	Bastian	y	sus	dos	amigos	porque	a	mí	me	dio	la	gana.	No	me
utilizaste,	al	menos	no	como	tú	crees.	Fui	yo	la	que	te	utilicé,	y	yo	la	que	me	cargué	a
los	 violadores	 instrumentalizando	 tu	 rabia	 y	 dejándote	 hacer.	 He	 usado	 tu
desesperación	para	acabar	con	ellos	como	Yago	usó	 los	celos	de	Otelo	para	acabar
con	Desdémona.	Siempre	mato	de	forma	diferida,	usando	a	mi	 favor	el	odio	de	 los
otros.	 Pero	 eso	 no	 lo	 aprendí	 leyendo	 a	 Shakespeare,	 a	 Henry	 James	 o	 a	 Agatha
Christie.	Lo	aprendí	en	la	Sorbona	leyendo	a	Maquiavelo.

Gaby	la	miró	lleno	de	estupor.	De	pronto	los	ojos	de	la	mujer	que	tenía	delante	se
le	antojaron	más	grandes	y	más	vivos.	Parecían	unos	ojos	de	 fuego	verdoso	que	 le
iluminaban	 por	 dentro	 y	 abrasaban	 su	 cerebro	 como	 si	 acabara	 de	 recibir	 una
radiación.

—Empiezo	a	entenderte	mejor	—balbució.
Ágata	sonrió	con	dulzura,	acarició	la	mano	izquierda	de	Gaby,	la	besó	y	musitó:
—Basta	 de	 palabras	 que	 queman	 y	 matan,	 amigo,	 quiero	 volver	 a	 ser	 muy

cariñosa	contigo.	¿Nos	vamos	a	la	cama?
Esa	madrugada,	volvieron	a	hacer	el	amor.	Se	despidieron	al	alba,	bajo	una	 luz

encarnada	que	avivaba	sus	rostros	y	los	transfiguraba.
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27

Diario	de	Ágata.	1	de	enero,	2013

Llegué	a	París	 al	mediodía,	y	pasé	más	de	una	 semana	encerrada	en	casa	y
planteándome	la	posibilidad	de	escribir	un	diario	como	Olalla.	Ahora	mismo
lo	 empiezo	 para	 hablar	 sobre	 todo	 de	 lo	 que	 me	 ocurrió	 en	 Nochevieja,
cuando	fui	con	mis	amigos	a	cenar	a	un	restaurante	de	Montparnasse.

Recuerdo	muy	bien	que	en	algún	momento	de	la	cena	salí	a	la	calle	para
fumar	 un	 purito	 y	 estar	 un	 rato	 sola.	 Pegada	 al	 restaurante	 se	 hallaba	 la
entrada	de	un	hotel	con	las	puertas	de	cristal.	Al	fondo	se	veía	el	mostrador	de
la	recepción,	el	portero	de	noche	y	una	gran	pantalla	que	estaba	transmitiendo
la	fiesta	de	fin	de	año	en	la	Puerta	del	Sol	de	Madrid.

Inmediatamente	 entré	 en	 el	 hotel	 y	 saludé	 al	 portero,	 que	 resultó	 ser
español.

—¿Me	dejas	que	vea	un	momento	la	televisión?
—Claro.	También	puedo	invitarte	a	una	copa	de	champagne.
—Acepto	tu	invitación.
El	chico	me	sirvió	una	copa.	Mientras	la	bebía,	estuve	viendo	el	aguacero

que	 caía	 sobre	 la	 plaza	 más	 emblemática	 de	Madrid.	 La	 Puerta	 del	 Sol	 se
había	convertido	en	la	Puerta	del	Monzón.	Un	mar	de	paraguas	de	diferentes
colores	 cubría	 la	 plaza,	 conformando	 la	 concha	 de	 una	 gigantesca	 y
temblorosa	tortuga.	Las	imágenes	me	abdujeron,	por	decirlo	así,	y	fue	como
regresar	a	Madrid	de	 forma	 fulminante.	Sí,	me	hallaba	en	 la	Puerta	del	Sol,
pasando	frío	bajo	un	paraguas	mínimo,	y	aguardando	el	inicio	de	un	año	que
hasta	los	más	optimistas	miraban	con	desánimo.

Volví	a	mi	ser	tan	inmediatamente	como	había	salido	de	él,	y	miré	al	chico
con	ojos	de	alucinada.	Era	muy	guapo	y	había	en	su	sonrisa	una	amabilidad
exquisita.

Dejé	la	copa	sobre	el	mostrador	y	le	dije:
—Quizá	más	tarde	te	haga	una	visita.
—Sería	un	inmenso	placer.	Me	llamo	Pablo,	¿y	tú?
—Te	lo	diré	el	año	que	viene.
Salí	a	 la	calle,	y	antes	de	regresar	al	restaurante	estuve	recapacitando	un

rato	mientras	veía	los	coches	deslizarse	por	el	bulevar	de	Montparnasse.	Una
vez	más,	me	 acordé	de	Olalla	 y	 lamenté	 no	haber	 visitado	 su	 tumba.	 ¿Pero
acaso	 era	 tan	 importante?	 ¿Qué	 importaba	 dónde	 yacía	 una	 cuando	 estaba
muerta?	En	 un	 charco	 de	 barro	 y	 brea,	 o	 en	 una	 casa	 blanca	 dominando	 el
Sena.	Muerta,	una	dormía	el	sueño	eterno.

Sí,	 se	 trataba	 de	 muy	 solemnes	 palabras	 que	 en	 realidad	 falseaban	 la
verdad,	 ya	 que	 hablar	 del	 sueño	 eterno	 era	 suponer	 que	 una	 aún	 seguía	 de
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alguna	 manera	 viva,	 en	 el	 seno	 mismo	 de	 la	 muerte,	 y	 que	 sólo	 estaba
dormida.	Pero	no	se	trataba	de	un	sueño,	se	trababa	de	una	disolución	de	todas
nuestras	moléculas	en	la	vastedad	de	la	materia,	pensé.

Ahora	miraba	hacia	atrás,	todavía	conmovida	por	los	hechos,	y	tenía	que
reconocer	que	una	vez	más	había	conocido	en	Madrid	lo	mejor	y	lo	peor:	la
gloria	 de	 los	 sentidos	 y	 su	 miseria.	 La	 tensión	 no	 había	 cesado	 en	 ningún
momento,	 y	 tampoco	 el	 derroche	 de	 vida.	 Habían	 derramado	 una	 gran
avalancha	 de	 vida	 ante	mí	 y	 en	mí,	 y	 también	 una	 avalancha	 de	muerte.	Y
como	aún	tenía	muy	reciente	lo	ocurrido,	flotaba	en	dos	universos	paralelos	y
pasaba	bruscamente	de	uno	a	otro,	del	universo	de	los	recuerdos	inmediatos,
que	 aún	 circulaban	 por	 mi	mente	 como	 ríos	 de	 vida	 hirviendo,	 al	 presente
mismo	de	París,	que	me	obligaba	a	pasar	página.

De	repente	me	estremecí.	Fue	tras	cerrar	los	ojos	y	ver	en	la	oscuridad	de
mi	 mente	 un	 rostro	 pálido	 y	 sonriente,	 con	 una	 claridad	 espantosa.	 ¿Y	 si
Lucila	 tenía	 razón?	 ¿Y	 si	 todos	mis	 actos	 en	Madrid	 los	 había	motivado	 el
poder	de	una	ausente	con	su	misma	ausencia?,	me	pregunté	llena	de	estupor,
pero	preferí	no	tomar	esa	dirección	de	la	mente	para	no	caer	en	la	trampa	de
achacarle	 a	 una	 difunta	 los	muertos	 de	Madrid,	 si	 bien	 sabía	 que	 una	 duda
acababa	de	asentarse	en	mi	cabeza	para	pasar	en	ella	una	larga	temporada.

Sólo	 entonces	 pensé	 en	 el	 poder	 de	 los	muertos,	 que	 a	 veces	 podía	 ser
muy	 superior	 al	 de	 los	 vivos.	 ¿Alguna	 vez	 Olalla,	 la	 amorosa	 y	 elocuente
Olalla,	había	 tenido	 tanto	poder	sobre	algunas	personas	como	en	 la	segunda
mitad	 del	 año	 2012,	 cuando	 ya	 estaba	 muerta?	 ¿Alguna	 vez	 Olalla	 había
ocupado	tanto	la	cabeza	de	Gaby	y	las	conciencias	de	los	que	la	agredieron?	Y
para	percibir	ese	poder	que	a	veces	tienen	los	ausentes	sobre	los	presentes,	no
necesitaba	 creer	 en	 los	 espíritus	 o	 pensar	 que	 el	 fantasma	 de	Olalla	 andaba
danzando	por	ahí.	Me	bastaba	con	mirarme	a	mí	misma	y	constatar	que	todos
mis	 pasos	 en	Madrid	 habían	 sido	 un	 baile	 siguiendo	 el	 código	Olalla:	 sus
huellas	perdidas,	sus	ojos	perdidos,	su	voz.

Era	 un	 dolor	 la	 vida,	 pensé,	 pero	 también	 una	 inmensa	 y	 vertiginosa
emoción	tan	profunda	como	la	muerte	y	más	extensa	que	el	amor.	Por	eso	a
veces	 podía	 resultarnos	 impensable	 la	 idea	 de	 perderla,	 como	 le	 resultaba
impensable	a	Olalla	antes	de	que	declinara	el	verano	del	año	2012	y	llegase	el
otoño	con	sus	ferocidades	a	las	calles	de	mi	antigua	ciudad	azul.

Estaban	a	punto	de	dar	las	doce	de	la	noche.	Acosada	por	el	frío,	regresé
al	 interior	 del	 restaurante	 y	 me	 uní	 a	 mis	 amigos	 para	 brindar	 con	 ellos	 y
evitar	reproches.	De	pronto,	el	cielo	de	París	se	llenó	de	fuegos	de	artificio	y
supe	que	al	fin	había	concluido	el	año	del	fin	del	mundo.

Fue	 entonces	 cuando	 tuve	 la	 impresión	 de	 hallarme	 en	 un	 puente	 largo
como	 el	 bulevar	 de	 Montparnasse.	 Atrás	 empezaban	 a	 quedar	 las	 luces	 y
sombras	de	Madrid,	y	 lo	que	había	más	adelante	yo	no	 lo	sabía.	Nadie	sabe
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con	seguridad	qué	le	va	a	pasar	al	día	siguiente,	pensé,	y	en	esa	permanente
incertidumbre	 vamos	 dibujando	 nuestros	 destinos,	 como	 osos	 polares	 que
saltan	de	uno	a	otro	iceberg	en	la	noche	ártica,	ansiosos	por	llegar	a	un	mundo
más	firme	que	está	siempre	más	allá.
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JESÚS	FERRERO	 (Zamora,	 30	de	diciembre	de	1952).	Es	un	 escritor,	 guionista	 y
periodista	español.

Pasó	su	juventud	en	Pamplona,	Barcelona,	Ginebra,	Madrid	y	París.	En	la	Escuela	de
Altos	Estudios	de	la	capital	francesa	se	graduó	en	Historia	Antigua	referida	al	mundo
griego.	Allí	 escribió	 su	primera	novela,	Bélver	Yin	 (1981),	 con	 la	que	obtendría	 el
Premio	Ciudad	de	Barcelona	de	1982,	y	cuyo	notable	éxito	de	crítica	y	público,	así
como	 su	 corte	 con	 la	 tradición	 literaria	 española,	 la	 señalan	 como	 uno	 de	 los
referentes	más	importantes	de	la	nueva	literatura	de	la	España	democrática.

En	 1986,	 Jesús	 Ferrero	 publica	 su	 segunda	 novela,	 Opium,	 residiendo	 ya	 en
Barcelona,	 ciudad	donde	 también	 escribiría	 sus	novelas	Lady	Pepa,	Débora	 Blenn,
Alis	el	Salvaje,	Los	reinos	combatientes,	El	secreto	de	los	dioses,	El	efecto	Doppler,
Premio	 Internacional	 de	Novela	Plaza	 y	 Janés	 1990,	 y	 el	 relato	Besos	 en	 tu	 suéter
manchado	de	vino.	Tras	su	larga	estancia	en	París	y	en	Barcelona,	en	1994	Ferrero	se
traslada	a	Madrid,	donde	impartirá	cursos	en	la	Escuela	de	Letras	de	Madrid	durante
más	de	una	década,	y	donde	ha	escrito	el	 resto	de	su	producción	 literaria	desde	 las
novelas	 Amador	 o	 la	 narración	 de	 un	 hombre	 afortunado	 y	 El	 último	 Banquete,
Premio	Azorín	1997.

Poco	partidario	de	las	narraciones	exhaustivas,	sólo	dos	de	sus	novelas	sobrepasan	las
trescientas	 páginas,	 Ferrero	 es	 un	 autor	 prolífico	 que	 se	 ha	 dedicado	 a	 diferentes
géneros	narrativos.	Así,	la	pequeña	Editorial	Pamiela	de	Pamplona	editó	a	finales	de
los	 años	 80	 sus	 tres	 primeros	 libros	 de	 poemas:	 Río	 Amarillo	 (1986),	 Negro	 sol
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(1987)	y	Ah	mira	la	gente	solitaria	(1988),	siendo	la	Editorial	Siruela	quien	publicara
en	 2003	 su	 cuarto	 y	 hasta	 ahora	 más	 reciente	 libro	 de	 poesía,	 Las	 noches	 rojas
(2003),	 por	 el	 cual	 había	 recibido	 el	 Premio	 Internacional	Barcarola	 de	 Poesía	 ese
mismo	año.

También	ha	publicado	una	obra	de	teatro	Las	siete	ciudades	del	Cíbola	y	ha	trabajado
en	la	 televisión	y	en	el	cine.	Ferrero	es	coautor	 junto	a	Pedro	Almodóvar	del	guion
original	 de	 la	 película	 Matador	 (1986),	 y	 antes	 había	 participado	 en	 el	 rodaje	 de
Robin	y	Marian,	de	Richard	Lester.	Asimismo,	firmó	el	guion	literario	del	Pabellón
de	 la	 Navegación	 en	 la	 Exposición	 Universal	 de	 Sevilla	 (1992).	 Ferrero	 gana	 el
Premio	Anagrama	 2009	 por	 el	 ensayo	 titulado	Las	 experiencias	 del	 deseo.	Eros	 y
misos.	 Con	 él	 regresa	 a	 una	 escritura	 reflexiva	 que	 no	 había	 practicado	 desde	 su
época	universitaria	en	París.	En	2011	gana	el	Premio	Fernando	Quiñones	de	novela
con	la	obra	El	hijo	de	Brian	Jones.
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